
kötet mottójául állhatna. A sírfeliratot azonban — sejtésem szerint — valamelyik 
tanítómesterének vallott barátjával is asszociálja. Egy másik versében, ahol szel-
lemi testvérbátyját, Rónay Györgyöt búcsúztatja el, ars poetica-értékű mondattöre-
dékre bukkanunk: „(...) az egy hangotok / vagytok csupán ezt az üzenetet / hor-
dozta mind bukdácsolóbban" (A hírnök). Hogy is végződött az előző kötet, a Lobba-
nások utolsó verse? „Bordáim közti hangot hallgatok / naponta az egyszer-volt dal-
lamot / zúgók kondulnak bele rokonok / útnak eredtem / megszűntem régen / vi-
lággá lettem / ez a hang vagyok" (kiemelés: A. J.). Ez a szívhang adja költészeté-
nek alapritmusát, ez a veszélyeztetett szívhang, mely, különösen a Férfihangra kötet 
óta, egyre határozottabb dallamot és gondolatritmust ír elő számára metronómként. 
(Érdemes összevetni a Nyílttengerben még interpunkciókkal szerepeltetett, a Férfi-
hangra kötetben viszont már az ú j stílusra áthangszerelt változatú Madártávlat 
című verset!) 

A Rovásokban láthatjuk, hogy a tanítómesterek elveszítésével egyidejűleg mi-
ként válik egyre véglegesebben és karakterisztikusabban tanítómesterré ő maga —, 
költőként filozófussá, bár korántsem „versben filozofáló", még kevésbé „filozófiákat 
megverselő" lírikussá. Különösen a Közbeszólások Hérakleitoszba, A hírnök, A túl-
ság dicsérete, a Seneca sírfelirata vagy az Előszó a halálhoz szemlélteti ezt a pálya-
fordulatot. Az utóbbi a Káromlás Scott kapitányért óta Rába legfontosabb hitval-
lása: „Én boldogan halok egyetlen életemben / csillagomat magasztalom / mert sza-
bad léleknek születtem nem barbárnak / szívemben hellén nap sütött felhőtlen 
igazság / nem oktalan állatként éltem hanem emberi bölcsességgel". (Magvető.) 

ALFÖLDY JENŐ 

Weöres Sándor: Ének a határtalanról 

Weöres Sándor versei megszólítanak, színük elé hívnak — legújabb kötete olvas-
tán ismét ez az elemi tapasztalat elevenül meg bennünk. Egyszerű, noha korántsem 
könnyen teljesülő eredménye ez a modern lírának. A nagy költészetnek fő-fő erő-
feszítései közé tartozott mindig is, hogy szövegezésből beszéddé változzék, s — az 
írásbeliség eláradása ellenére is — a személytelen papírlap fölszínére úgy vezesse a 
szót, mintha felelős közvetlenséggel énekmondóként adná át. Jó versben a szavak 
akkor is lélegzenek, recitálásra késztetnek, ha leírva találjuk őket. A hagyomány 
szerint Ronsard a 16. században nem írt le egyetlen verssort'sem anélkül, hogy elő-
zőleg szobájában fel s alá járva fennhangon el ne mondotta volna. A romantikával 
kezdődően a költészet hangzósságának elve, az ut musica poesis egyenesen program-
szerűvé vált. S az utóbbi száz esztendőben nem egy jelentős alkotó eszményítette az 
orfikát, melyben ének, zene, tánc egyöntetű formája valósult meg. 

Elég csak Zsoltáraira, Szimfóniáira, a Salve Reginára s a Magyar etűdökre utal-
nunk, hogy Weöresnek ez irányú, s a kortárs lírában párját ritkító törekvéseit sze-
münk előtt lássuk. Legújabb kötete négy ciklusa fölé is az „ének"-et írta, összefog-
laló megjelölésül. Megkomponált ének ez, hacsak első és utolsó versdarabját tekint-
jük is. Az Ének a határtalanról című vers kozmikus hazát ajánl, míg az Atomfelhő 
kis otthonokat is szétziláló'vészt retteg. E két pólus között fenséges, tragikus, iro-
nikus és komikus beszédhangok keverednek, de jó néhányszor megosztottak az 
egyes versek is. A címadó, s címoldalra is kirakott költemény például az űrben talál 
hazát, mintha a Vénusz és Sziríusz közt boldogságot kereső Kosztolányi Aranysár-
kányára vagy Heidegger posztumusz nyilatkozatára utalna, mely szerint csak azért 
távolodunk egyre messzebb bolygónkról, mert végleg otthontalanok lettünk rajta. 
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Ugyanilyen ellentétek feszítik a kötet első, Ünnep című ciklusát. A kezdeti köl-
temények valóban tartalmaznak valamit az „ünnep" békéjéből, áhítatából, öröméből, 
ám nyomban megsokasodnak azok, melyeknek kulcsszavai a megyek, elmegyek, buk-
dácsolva tolongok, eltévedek. A többség itt is az árnyak, a sötétség, az éjszaka vilá-
gáról vall. Szomorúság, melankólia, rezignáció — a személyesség apró mozdulatai 
most tágas teret kapnak Weöres költészetében. Mindez előző versgyűjteményének, a 
Harmincöt versnek (1978) tanulságát erősíti meg: életművében a „kis" és a „nagy" 
versek váltakozása megszűnt, az öregkor az egyenletes szólás vidékét nyitja elénk. 
Weöres egyébként sohasem adta föl a világ egységes látásmódját, nemek, fajok, kul-
túrák sem költészetében, sem fordításaiban nem zárták ki egymást. Azon kevesek 
közé tartozik, akik a különbségeknél jobban becsülik a hasonlóságot, az analógiát. 
A Nap-himnusz, az Ünnep, s kivált az Ima arra figyelmeztet, hogy a világegyetemet 
az „egyszerűség örök titka" s a „nyíltság rejtelme" mozgatja, s ezért nem egymásra, 
hanem együttesen a mértéket nyújtó irányba kell tekintenünk. Máskülönben sorsunk 
„szüntelen feledés", s az Éjfél szerint a többi teremtményt is meghazudtolva 

csupán az ember 
ül csomóba kötve 
és nézi az arcokat, 
ahogy összesöprődnek 
és a csatornán elhaladnak. 

A Psyché-kötettel kezdetet vett önvallomás-sorozat, mint a második, Megkopot-
tan címet viselő ciklus is mutatja, egyre erősödik Weöres Sándor költészetében. Jó 
párszor zavart, szellemi „leszállást" szerez, s nem éppen orfeuszi mélységekbe. Weö-
res költői nagyságát a Meduza-kötettel (1944) kezdődően a verseit á t járó transzcen-
dens célelvűség biztosította. Megcsodálhattuk fölidézett világának tágasságát és azt, 
hogy az egyes élettények benne mégis milyen erősen összetartoznak. Ha metaforái 
tobzódását megszakította, egyszerű hasonlattal sem kellett alább adnia. Ezzel szem-
ben legújabb könyvének második ciklusa az iménti célelvűséget gyakran szabdalja 
át, s az előző rész „jár j és ne hallj, ne láss", s a „hiába figyelés" rezignációját most 
ars poeticák bevonásával támasztja alá. Rádöbben, hogy „a teret összevissza járván" 
mindvégig a teremtés adósa, s a világ gazdagságához képest könyvéből „majdnem 
minden kimarad". Még apró tárgyak, tények is súlyosabbak, hogysem emberi ki-
fejezőeszközzel megragadhatná őket, s úgy látszik, hogy Weöres Sándor, nyelvünk 
kincseinek korlátlan birtokosa alázattal vallana mesterségének korlátozott illetősé-
géről. Régen „sok mellébeszéléssel" vádolta ezért önmagát, most „orra vére csordu-
lásához" hasonlítja a versírást. 

Jobban látnánk azonban e vallomásnak valódi súlyát, ha azt is megtudnánk, 
vajon minden létező megéneklése-e a líra igazi célja, vagy éppen egészen más. 
Szükségszerűen marad-e hátra a szó, vagy egy szétfolyó szenvedélynek, a „versifica-
tori kedv"-nek büntetését hozza-e el? Nem ezen töprengett-e Babits, Weöres mes-
tere, midőn az Októberi ájtatosságban a végtelen világhoz végtelen vágyakkal köze-
lítő költészetét megmérte: 

Tiín azt hiszem, hogy sok kicsi sokra megy? 
Pedig a sóknál mennyire több az egy. 

az Egy, aki Valaki, mégis, 
akire hallgat a föld is, ég is. 

Weöres költészettana azonban, még ugyan az említett transzcendens célelvűség je-
gyében, más utakra figyel. A létezés értelmének gyökeres tagadása már korai pálya-
szakaszán keleti eredetű kozmogóniákkal társult, s ezek mindmáig besugároznak 
lírájába. Az üres szoba (1934) fennen hirdette, hogy „százszor nagyobb boldogság: 
nem élni", a Meduza-kötet emlékezetes De profundisa (1942) a teremtés keresztény 
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fölfogását jajgatva emlegette, a Hetedik szimfónia (1952) „visszateremtést", dekreá-
ciót kívánt („hagyjanak veszteg az ölben"), s most, az Ének a határtalanról a szüle-
tés előtti „tiszta fény" és a halált követő „pőre láng" jelképei közé az életet mint 
„durva követ" görgeti. Mintha egész lírája a világ esztétikai igenlése és etikai taga-
dása között ingadoznék. Ezért vetődhet föl a kérdés, hogy a benne rejlő varázslatos-
ság, játék, báj nem éppen a „hadonászó, veszélyes kamasz"-szá lefokozott ember 
(Protohomo, 1953) erkölcsi döntéseinek, felelősségének kikapcsolásával érvényesül-e. 
S magyarázata vajon nem az-e, ami a keleti vallások és a kereszténység közötti 
különbség magyarázata. Amazok ugyanis az embernek részleges tökéletlenségét, bű-
nösségét ismerik el, midőn az értelem megzavarodásáról vagy a test fogyatékossá-
gairól beszélnek, s ha megszüntethetőnek nem is, elmélkedéssel vagy testgyakorlás-
sal békésen megférőnek tartják. Weöresnek magatartásformák, kultúrák értékeit ma-
gába olvasztó érdeklődése kivételes adomány, szinkretizmusa azonban gyakran a 
nagyító lencséjének túlerőltetéséhez fogható túlzás, melynek eredménye az elhomá-
lyosodás, szétfolyás. 

Ilyen szétfolyó képet mutat egyébként az Idyillium s az utolsó, Évezredek cik-
lus. Ha a kötet előző feléből legalább hét-nyolc figyelemre méltó művet (Ének a 
határtalanról, Ima, Éjfél, Greco példázata a géniuszról, A halott sorsa ismeretlen, 
Thule, Infinitivus, Éji robogás) jegyezhettünk meg, itt csak az Évezredek von ma-
gára némi figyelmet. Annál inkább jutnak elénk macskák, békák, boszorkányos ma-
darak, s a balladák a régebbi Grancorn lovag (1958) példányai. A versificatori ked-
vet jelzi a kötet három virtuóz „panel"-verse: a Kockajáték, a Variáció és az Ünnep 
közül az utóbbi a szonett terzináját az ottava elemeiből rakosgatja össze. 

Minden emberi alkotáson meglátszik, ha mértékét veszti, s Weöres két költe-
ménnyel is elárulja, hogy a „hihetetlen valódi"-t bizony elcserélte a „hatalmas, bó- / 
dító füstű" „káprázatért" (Számadás, Évezredek). E jóváhagyott fonákság költészeté-
nek már régóta alapténye, hiszen a Panoptikumban (1970) majdnem szó szerint 
értesültünk róla: 

A délibáb mily valószínű 
A valóság mily valószínűtlen 

" ^ s p ü v ' ' 
S így elmondhatjuk, hogy Weöres Sándor jelenlegi kötete lírájának eddigi kér-

déseit sem el nem tünteti egészen, sem meg nem toldja végérvényesen. Közbülső 
állapot, várakozás. Azoknak, akiknek eddigi művei mondottak valamit, mond ez is. 
Azoknak viszont, akik most, ezzel a versgyűjteménnyel ismerkednek vele, talán nem 
annyit. Pillanatnyi állapotában is képes azonban megszólítani, színe elé hívni — s 
ezért kötelességünk, hogy a sziréni-hangokat kiszűrjük belőle. (Magvető.) 

REISINGER JÁNOS 
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