

**CSOÓRI SÁNDOR**

## Mátrai séta

*Lélegzik madár és föld,  
társtalanul a végzet  
s patak csörren meg jobbkezed felől,  
mint két hegy közé  
hajított lánc.*

*Olyan szép és olyan elesett vagy:  
öngyilkosok lépkednek így az erdőn.  
Arcuk a lombok közti fényben  
végleges már,  
de lábuk alatt minden száraz ág  
fölsikolt még.*

## Valami elkezdődött

*Valami elkezdődött,  
valami egészen más, mint az életem.  
Tél van, hó, a háztetők fehérek  
s mintha egy elhagyott malomban  
visszhangozna a kopogásom.*

*Nem futottam és nem menekültem sehová,  
mégis úgy rezzen meg oldalra fejem,  
mint háborús menekülőké gyanús tájon.  
Talán a szürke ég zugában  
halottak is feküsznek fésületlen.*

*A mocskos hóban egy összezsugorodott  
gyűrűt látok s tömérdek fekete hajat*

*hánykolódni. Gyöngélkedő szemem  
hogyan láthatna mást? A domboldal  
fáiból is testem emlékei csurrannak elém.*

*Már tudom: a pokol részletekben épül föl,  
akár egy ház: egy meglábolhatóan felhőkarcoló:  
üveg-falak, üveg-korlátok, üveg-lépcsők  
villognak rám s látok egy átlátszó ágyat is,  
melyben éjszakánkint majd hanyattfekszem.*

*Valami elkezdődött,  
valami egészen más, mint az életem.  
Tél van, hó, a háztetők fehérek.  
A hátam mögött füst és zsoldárhang botladozik  
s mélyről, a földből, egy múlhatatlan száj sír föl hozzám.*

## Esztergomi nyár

*Ott feküdtem veled a puszta padlón  
az ideiglenes faházban —  
nyár volt, a deszkán átvilágítottak este a margaréták  
s a bokros futóka fehér lámpácskái.  
Ha bárki csonkának lát és elesettnek téged,  
talán megölöm,  
hisz tudtál nevetni fakuló sebeiden,  
sírni, hogy élsz még,  
hogy karnyújtásnyira járhatsz a zsúfolt szilvafáktól,  
tudtál egy ország szemében könnycsepp lenni,  
ha rég elvesztett hegyeire gondolt.  
Esztergom felől harangszót himbált a szél  
minden ébredéskor,  
látlak most is, ahogy belekapaszkodsz  
a korai kondulásba  
és lecsukott szemmel  
hintáztatod magad a dombok fölött.*

# Az ábeli füst

Most a földön vagyok,  
a sárban,  
a holtak mellett,  
elázott újságpapír a szám előtt  
és kibelezett, karácsonyi gyertyák.  
Ha rúgni akartok rajtam, most rúgjatok,  
sötét a délelőtt is, nem látni át az égen,  
nem látni át a szemeken, homlokokon  
s most az északi szél is segíthet  
lendíteni a lábatokat —  
és még csak szemtanúk se lesznek:  
a barátaim csillagszóró fényben  
állnak odahaza  
az alacsonyra szállt mennyezet alatt —  
ha rám akartok csapni, most jöjjetek  
haraggal, vörös égbolttal, kárörömmel,  
elüthetitek görcsös kezemből ezt az országot,  
mint a labdát,  
pattanjon ferdén magasra, ahogy ti szeretnétek látni,  
legjobb lenne egy labda a szív helyett is,  
műbársony kéz a kéz helyett,  
gomolygó, édes vatta-cukor a koponyába:  
ne legyen emlékezet  
s az emlékezetnek folytatása,  
ha erőm fájt nektek,  
ha gyöngeségem,  
ha arcélem nomád villanása,  
most essetek nekem: a világ most  
saját zavarától is tehetetlen,  
szavak és csizmasarkak jövője éledezik  
újra a sárban  
s az ábeli füst kényesen tekeredik  
az ég felé.