
TANDORI DEZSŐ 

Tradoni, hangsúly az ó-n 
1. EGY MADÁRSÍR FELKERESÉSE 

Keresztülvágott a füvön. Hallgattak (nem voltak 
ott) a kis vízágyúk; ettől még nem volt benne 
béke; ebben az ügyben. Nem is olyan rég ez 
egy madár volt, ez az ügy; lerakta a kibontott 
fűcsomót, a felügyelőné küldte, meg az otthoniak 
(a madarak, a lények; medvéik is). Tradoni, 
hangsúly az ó-n (mely nem a csodálkozásé), 
tulajdonképpen elcsodálkozott. Olyan kevésen 
múlt volna; nem szereztem meg a kellő ismereteket, 
rossz helyre fordultam felvilágosításért? tűnődött; 
aztán már késő volt? A madár szervezetéből a szükséges 
anyagok eltávoztak. így van ez nagyobb, rendkívülibb 
megrázkódtatások esetén. Csak hát én a madárfelügyelés 
minden ágát sem ismerhetem, mondta; már távolodott 
a Várfaltól, rutin ellenőrzés volt az egész, 
magánbirodalomnak se mondhatta. Édes fiacskám, egy kis 
sajtot ennék, gondolta (a híres verssor); és körül 
a nyárias világ, a nap (mint ahogy elfeledte annyi 
szépét), ragyogott. Megint egy alkalom, amikor már 
semmit se tehetünk, állapította meg a madárfelügyelő, 
és lement a Krisztinavárosba. A sajt, amit utolsó 
napjaiban evett (a madár), és amellyel a nemlétező 
fiókákat etette, kihányva. Tradoni erre azért jól 
emlékezett (valamelyest, most már csak). Ahogy 
összecsukta magát, a kalitka alján, mint a hiábavaló 
igyekezett dossziéját, egy agyontárgyalt 
diplomatatáskát. Hiába ülök le a fűbe, hiába 
dőlök végig; ment, intézte inkább az ügyeket. 

2. „A HOSSZÚ NYÁRI ALKONYOK ÉGBOLTJA" 

Dolgozószobájából átköltözködött a másik 
szobába, ide, ahová most visszatért; ott, 
csukott ajtó mögött, már madaraik hosszú alkonyata 
. . . erre valóban nem volt cselekvést kifejező szó. 
Állt megannyi részből (az alkonyat), történt 
különböző cselekményszálak mentén; ketten erősen 
vedlettek (és ilyenkor gyengébbek! kiszolgáltatottak), 
harmadikuk úton volt a lágy eleség önálló fogyasztásától 
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a magtáplálék fogyasztásához (és ez a fordulat, ha 
végre bekövetkezik, Tradoninak és a felügyelőnének 
sokat jelentett volna: nemcsak, hogy a madár nevelése 
sikeresen befejezettnek tekinthető, de ők maguk, egy 
aggasztóan eltelt nyár után, legalább most azért mégis 
tehetnek megint egy-egy kiadósabb sétát, úszhatnak 
a Dunában, valamelyik egészen közeli tóban, ameddig 
a gyors visszaérés biztos reményében elmerészkedhetnek, 
ott); Tradoni a szőnyegen feküdt, mint gyerekkorában, 
aludt, fentről barátja nézte, tollászkodás közben, 
odahúzódott a felügyelő közelébe, a kalitkasarok 
fakanalára, és csend volt, s a hosszú nyári alkonyok 
égboltja végre mintha annyit kért volna csak, amennyit 
ígérhetett: nem történt semmi, külön esemény nem volt. 
Ahol az írógép állt, most, este, dossziéval lefödve, 
hasalt a negyedik veréb, ez volt az ő szabad alkonyi 
órája, és főként melegedésre kívánta felhasználni. 
A lámpa megvilágította a dossziét, és míg Tradoni odaát, 
ez a madaruk ideát feküdt; és a két esemény hőmérsékletének 
lassan kihűlt a nyoma, de a dosszién még érezni, írta. 

K A J A R I G Y U L A R A J Z A 


