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XV. 

ÁCSKÖTÉSEK 

Karika Zolival még mindig a vásárosnaményi kocsmában ülve lépjük a világ 
útjait. Emlékeinek puttonya, érzem kiáradó zuborgásából, csordultig teli. 

Ebben a partmenti ú j kocsmában úgy bagózunk, mint százan mások. Eresztünk 
akkora füstöt, az elhajított kanál megállna sűrejében. Mi magunk is abárolódunk 
benne. 

Zoli szavainak fonala százfelől sodródik össze. Talán azért, hogy szerény írás-
folyamunk ú j oldalakról fényesítse a Tiszát. 

Sok kanyarral járunk, elhiszem, de valahol, ahogy a föld gravitációs törvénye 
parancsolja, a folyó a nyugvópontot jelentő céljába ér egyszer. A tengerbe. Föl-
melegszik, könnyű járású felhőkké gomolyodik, s a testvériesült folyók, mondjuk; a 
Nílus, a Rajna, a Volga, a Temze meg a többiek Bodroggá, Sajóvá, Körösökké, Ti-
szává alakulnak újra, hogy éltessenek bennünket. 

Az első szusszanatra könnyen a szememre vetődhet, hogy túlságosan ember-
központúan bámulom a felhőket. A Tisza járását. 

Bizonyos, elfogult vagyok a vizek iránt. Pártfogolom őket. Hiszen a Tisza sem 
vonalzóval kimért mederben jár, hanem a saját élettörvényétől parancsolt kanyaro-
kon megy, akár az eszünk útkereső tapogatódzása. Olykor értelmetlennek tűnő 
vargabetűket írunk, lépteinkkel gyakran zsákutcákba tévedünk, ahonnét csak farral 
bírunk visszakecmeregni. Ha bírunk. De hát csak az ember az élők között az egyet-
len, aki felismerve hibáit, kijavíthatja. Ha fölismeri, ha hagyják, ha van rá ereje, 
szándéka. A Tisza kanyargásaival együtt is nekünk dolgozik, akár az idő. Néha elle-
nünk. Ahogy az idő. 

Azon kapom magamat, hogy kihegyeződött az eszem, a felzaj gó emlékektől, a 
rég látott cimbora feltalálásától. 

Arcára fekete szénnel rajzolt ráncokat lopott az idő. Finom gyűrődéseket a nya-
kára. Halvány kalárisokat. Hajszálvékonyak még, a férfiúi hiúság nem is látja, míg 
rossz borotválkozó tükrében hajnalonként levakarja az egykor oly fekete pofaszőr-
zetét. Hanem az évek nagy rozsdásító munkálkodásában megfakulnak a színek. 
A legfeketébb fáradt olajjal kent kapuzatok, kerítések, sugártornyok, bronzkupolák, 
emlékek, szerelmek megszürkülnek. De ennek nyomát a legkritikusabb színtanulmá-
nyokban sem találjuk meg. Igaz, a biciklizésnek sincs irodalma. Mindenki úgy megy 
vele fának, falnak, ahogy kedve, tehetsége engedi. Pedig minden könyvet, minden 
betűt abban a hitben ír a szerző, hogy ő most egy kicsit élni tanítja az olvasót. 
És Gutenberg óta sokszorosítva, sokan fürkészhetjük a világ titkait. Hogy is kellene 
biciklizni? Élni. Alig tudjuk. Tapogatjuk, mint vak a hajnalt. 

Míg Zoli vég nélkül magyarázza a fakötések sokaságát, én arca tükrében vissza-
idézem fiatal vonásait. Orrának rajza örményes, szép ívben hajló. Kicsi anyajegy 
ül bal képe közepén. Füléből őszülő szőrpamacsok kandikálnak elő, mint elvadult 
szőlővenyigéken a terméketlen vadhajtások. Ha akarja, tudja. Egykorúak vagyunk. 
Ha számot vet olykor magával, nem húzza el lelki tükre elől a firhangot, tudhatja. 
Csodálhatja, hogy még mi is megöregszünk! Pedig valamikor csak azt tudtuk, hogy 
mások öregszenek. De hogy mi is? 

Olykor rádöbben az ember, milyen vaksi is tud lenni saját korának, helyzetének 
fölismerésében. 

* 
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Legutóbb az ácsok Szent Péterrel való kötekedésének legendájával vettük el-
köszönő kalapunkat. Most is annak a fonalnak a végébe vetjük kicsi mentegetődzés-
sel a bogot, mert az ácsi fölény nem azért említődött, hogy a gerendaigazgatók, akik 
mindig is magas állásokban dolgoztak, jaj, micsoda nagylegények. Inkább azt akar-
tuk bizonyítani, hogy a szakma bibliai korú. Régi, akár szerszámai. A sok ezer éves 
balta, fúró, fejsze, kalapács, harapófogó, gyalu, véső. Amik önmagukban halott tár -
gyak. Az ácsok értelmes akarata mozdítja őket. 

Valamikor az ács volt a famunkák mindentudója, a házfödélkötéstől a ruhás-
ládán át a koporsóig. És az ácsszakmából indázódott elő az asztalosipar. 

Száz évekkel később, mert előbb föl kellett találni a deszkavágást, a kétélű 
gyalut, az aprófogú fűrészt, és ezernyi más kezebeli szerszámot. 

Az asztalos Németország felől köszöntött be hozzánk. Amíg az ácsok mindent 
magyarul mondanak, addig az asztalosok, még a vidéki kis kócos mesterek is, akik 
a hazai földről soha ki nem tették a lábukat, csak elrontott németességgel tud ják 
magukat megértetni a szakmában. Szavuk szerint a jámbor gyalupad hóbelbank. 
Rajta a gyaluk falzhobel, nuthobel, doppelhobel. A pad fölött lógnak a fűrészek, a 
schitzzog, svábzog. 

És a legegyszerűbb fenyőfa szekrénynek is granz a teteje, habt az oldala, ruk-
vant a hátulja, szokli a lába, filungos az ajtója, flóderes a festése. 

Ma nagy erővel magyarítódik a szakmai nyelv. A gittfalzhobel párkányalj gyalu 
néven jelentkezik. A régi mester szájában ízetlennek tűnik a szó. Fanyar képpel 
ejj:i, mintha sótlan levest kéne kanalaznia. De a maiaknak is akkor magyarodnak, 
ízesülnek meg igazán, ha sokszor hólyagot tör kezükön a használattól kifényesedett 
szerszám. 

Nem az asztalosság csökélyesítésére mondódnak ezek a szavak, de az ácsipar 
dicséretére. Tud az ács asztalos is lenni, megvan benne, a hozzá való huzalom, és a 
kezében a szerszám. Tud az asztalos is födélszéken kenyeret keresni, de az nagyon 
száraz. Más annak a fogásrendszere, hangulata, erő-, izomigénye. A legjobb asztalos 
is éhen hal az ácsok mellett, mert ott aprózza szét magát, ahol az ács öllel méri 
lépteit. És intarziát keresztvágó fűrésszel nem lehet összemetszeni. És az igazi ács is 
hajszálpontos metszésekkel él a gerendakötéseknél, ami nemcsak szépségigény szerint 
kívánódik meg. A szépen kötött gerendakapcsolásokban az erő igazsága is lakik. 
A rosszul illesztett kötések gyöngék. Nem támaszkodnak, fogódzkodnak egymásba, 
hogy a rájuk rótt terheket igazán hurcolják. Mert nagy erők veszik nyomás alá az 
ácsszerkezeteket. Meg kell tartsák magukat, nagy súlyok pedig, és meg kell tartsák 
a padlást. És állniuk kell a szelek, viharok örökös szívását, nyomását. 

A lekvársűrű kocsmagőzökből egyszer csak arra rebbenünk fel Zolival, hogy a 
pincérek zárórát csapnak körülöttünk. Nagy buzgalommal tessékelik kifelé a kedves 
vendéget. Félgőzre kapják a világítást, asztalokat csupaszítanak. Pillanatok alatt 
kint vagyunk a csillagos ég alatt, ö t óra hosszát ültünk egyrakáson. De nem vaksis-
kodunk. Vásárosnamény higanygőzzel megvilágított fő utcáján járunk. 

— Hathónapos várost láttál-e már koma? — folytatja Zoli szava selymének 
fonását, mintha ki sem vágtak volna bennünket a kocsmából. 

Namény fél éve város. Nagyon az akar lenni, pipiskedik hozzá. Tizenegyezer 
lakosának ötezer termelő munkása hat szép üzemben keresi kenyerét. Igaz, idecsa-
tolódott néhány közeli község, mint például Gergelyiugornya. Mondják, hogy mikor 
Rákóczi átkelt itt a Tiszán Gergely nevű lován úsztatva, nógatnia kellett. Gergely, 
ugorj, na! Ugrott, a fejedelem át is került ba j nélkül. Azaz, hogy még az innenső 
partot vízben érte a ló lába, biztatta Rákóczi, na még, na még! így ragadt rá a 
most hathónapos városra, az egyébként 800 éves településre, a Namény név. 

Földrajzi helyzete révén a tá j gazdasági és kereskedelmi központja. Mindig is 
idejártak vásározni a környék népei. Ez meg elébe ragadt a Naménynek. 

Az Árpád-házi királyok idején sókamarai helyül tartották számon. A hegyekből 
ide úsztatták le az aranyat érő kősót, s innét postázták szét az elrendelt helyekre, 
várakba, kolostorokba. 
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Ebben a hurokban, ahol a Tisza a legnagyobb kanyar megtételének veti neki 
lábát, sok minden megőrződött. A történelem, ahogy a tájba szerelmes kutatók ki-
cirógatják belőle, vallomást tesz. 

Rákóczi? Róla szóló száz legenda él még. Tölgyfa-matuzsálemet számon tarta-
nak erre harmincig menőt. 

Mondják, hogy amikor Rákóczi erre járt, szalonnát sütött. Elfogyasztva, földbe 
szúrta a nyársat. Kisarjadt, kilombosodott, s ma is az ő nevét susogják a nagy fák 
koronái. Fürgébb eszű erdőkerülők kajánul fölsóhajtanak: „Sok nyárson sült szalon-
nát meg kellett ennie a fejedelemnek!" 

De a tájbúvárok út ján tudjuk, hogy Bánk bánnak is errefelé nyújtózkodtak 
vásárolt birtokai. Melinda az itteni Tisza valamelyik pontján fejezte be Katona 
József írása szerinti tragédiáját. 

És most nézd meg a várost! Akár egy frissen fürösztött csecsemő. Mint egy 
csillogó ékszerdoboz. Itt nem szégyellnek a művelődési ház vándorszínházában szó-
rakozni az értelmiségiek. És büszkélkednek múzeumukkal. Nem akarom elhitetni, 
hogy ez már paradicsom. A főutca kivételével falu. A lakosság nem bújik ki örö-
mében a bőréből. Itt a felnőttek nem tagadják le írástudatlanságukat. Akik még 
kereszttel írva alá veszik fel bérüket. Most járnak az esti elemibe. 

Szegednek is vannak analfabétái. Másfajták. Akik tudnak ugyan írni-olvasni, 
csak éppen nem élnek vele. Modern analfabéták. Bámulom a lüktetést. A szemem 
előtt bomlik ki a bimbó, hogy virággá csattanjon. 

A Tisza állandóan szaggatja az innenső partot. Az ugornyai strandra járunk 
fürödni. Természet is arra teremtette homokját, fáit, a fán füttyögő rigót, hogy ott 
hajítsuk el fáradt testünket. 

Zoli zökkenők nélkül mesél. Űgy tűnik, nem is érzékeli, hogy vele vagyok. Nem 
szól hozzám. 

Közben egy mellékutcán a Tiszának fordulunk. A nagyfényű lámpák mögöttünk 
maradoznak, s árnyékunk előre szalad. 

Közelébb lehetünk az éjfélhez, mint a 11-hez. Távolabb bizonytalan körvonalú 
házak látszanak. Pisla villanyfények körülöttünk. Hamvadó tűz. Hegedű cincog, gebe 
ló harapja az árokpart füvét, kutya vicsorog ránk. Keresztben fekszik előttünk a 
Tisza. Mire fölocsúdnánk, vékony cigány férfi alakja dobban elénk. Több karhossz-
ról bizalmasan nyújt ja a kezét. 

— Jó estéket adjon az a kaporszakállú úristen! Hát eztet is megértük? Közénk 
tévedeztek a mérnök urak? Véletlen, vagy munkásokat toboroznak? Szakad a gát 
valahol? Olyan szilíd a Kraszna, Szamos, Tisza, akár az őszi légy. Vagy muzsika-
szóra szomjaztak az urak? Igaz is. Ilyenkor már alszik a mi csöcsszopó kis váro-
sunk. Hortyognak a vendéglősök. 

Hogy hamarébb nem jöttek? Olyan ürgepaprikással szolgálhattunk volna. Ej, a 
tíz ujjukat is megnyalják utána. Ha nem vetik a kínánkat, tán még maradt is 
valamennyi. 

Karika mérnök úr, tán nem sietett elfelejteni, hogy tavaly nyáron is' milyen 
ürgefiú-pörkölttel vendégeltük meg a Szamos part ján? Maga volt az egyetlen mér-
nök, aki mártani mert a cigánypörköltből. Nem finnyáskodott, hogy more főzte, 
hogy ürge. Velünk ütötte bele a kanalát. Így lehet megfogni a cigányt. Ha egyazo-
nosnak tudjuk. A kotla mellett, a munkában, a kocsmában, mindenben! 

A férfi szájából áradnak a szavak. A tűz körül felbolydult árnyak széjjeloson-
kodnak. Valaki elvezeti a lovat, valaki csöndre inti a kutyát. Putricskák ablakaiban 
kicsi fények lopakodnak. Lassan gyűrűbe von bennünket a házakból előszüremkedő 
emberek köre. 

A tüzet feléleszti valaki, föléje kerül a kondér. Cserépkorsóban lötyögtetve csi-
nálnak gusztust valami italféléhez. Két poharat sietve töröl inge aljában a beszélő 
cigány, akit vajdának vélek, kikupálódott szava-menése révén, mivel beszéde sodrá-
ban egy szusszanatnyi rést nem hagy, hogy Zolira akár egy kérdő pillantást vessek. 
Nyomja kezembe a poharat, félszemmel kukucskál bele, fülével ügyeli, hol kotyog a 
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sötét edény öblében az ital. Korsóját poharunkhoz koccintja, a többiek felé emelinti, 
s behörpintjük a kerítésszaggatót. 

— Elhiszem, ez sem ótvaros cigányasszonyból csurgott! — bizonykodik a koma. 
Nem is hazudik. 

Közben a megrottyanó pörköltillatok is odaköszönnek hozzánk. Akkor a száju-
kat tátók körét szétfeszíti a vajdának nézett férfi, házába invitál bennünket. 

— Maguknak asztalról kell enni! 
Zoli mintha erre várt volna. Indul. Nekem meg mehetnékem támad. A szállá-

somra. Idegen helyen jobban elfáradok, mint otthon. Zoli a karomba kapaszkodik. 
— Nem hagyhatsz itt! Ez a férfi velem dolgozik már régen. Ismerem. Ne félj, 

ezek olyan tiszták, mint a patyolat. A mieinknél tízszer jobban pucolkodnak, hogy 
utolérjenek bennünket. Ezek ki akarnak mászni a megvetettség gödreiből. Aminek 
egy útját ismerik. Az idomodást. De a jobb körülményeket is igénylik. Még dolgozni 
is hajlandók érte. Nézd meg a magad szemével. Különben mindjár t neked fordít ják 
szavuk revolverét. Hogy te is rabja vagy az előítéleteknek velük szemben. Engem is 
azzal állítottak neki az ürgepörköltnek. Persze kíváncsi voltam az ízére. Mint min-
dennek. Én látatlanból nem mondok ítéletet. Sokszor még kóstolva sem igazodom 
ki az élet bonyodalmaiban. Te se csukd be a szemed! 

— Becsukódik. Ügy érzem, ólmok ülnek rajta. 
— Most figyelj, amikor kinyitják előtted az életüket. 
Éreztem, hogy ezek közül nem szökhetem meg. Olyan idegen vagyok itt, mint a 

vásárban eltévedt kutya. Éreztem, hogy több erőmbe kerülne az unszolások á r j a 
ellen úsznom, mint tűrni a megindult események sodrását. Vigyenek ahova akarnak. 

Különben sem vagyok avatlan. Ismerem a mi cigányainkat. Tudom, hogy nem 
mindegy: cigány, cigány. 

A Szeged körüli települések alig esnek 20 kilométernyi távolságra egymástól, s 
mivoltukban mégis mintha az évszázadok távolsága kiabálna közöttünk. 

Pár évvel ezelőtt kíváncsi cimborámmal, minden lében kanál újságíró barátom-
mal,. a megyei cigányfelelős gyöplűrezegtetésére nekivágtunk a putrik világának. 
Előbb a közelibe mentünk. 

A falu hónaljában találjuk a cigányokat, egy szikfenekű vizes laposban. A leg- • 
elmaradottabb afrikai, reszeltfogú törzsek szálláshelyeiből mutogatnak ilyen képeket 
a tévében. 

Füves, paréjos, pocsolyás, gyalogcsapásos, kocsinyomoktól átszegdelt ötven hold-
nyi terület. S mégcsak nem is sömlyék, ahogy itt a tanyákhoz kucorodó vakszikeket 
nevezi a nép. A sömlyék legalább semmi, ehhez a cigánytelephez képest. 

A vaksziken részeg összevisszaságban vagy húsz, háznak titulált putri. Előttük a 
partosabb részen emberkupac, amelyben hason fekve kártyáznak. 

Aratás idejében járunk, százágra süt a nap. Idegen voltunkra a szemük sem 
rebben. A dombra néző egyik putri ajtajában kalapál egy öreg cigány. A világról 
tudomást sem vesz. Egy idősebb asszony kormos ablakú öntöttvas lábasban főz. 
Szabad tüzét polyvával táplálja. Az incselkedő szél polyvából, pörnyéből is rendre 
beledobál a gőzölgő ételébe. Az asszony isteni türelemmel kavargatja. Nem veszi 
észre? Ránk figyel. 

Az asszonyok kíváncsisága kendőzetlen. Odajön egy pelyhes ha jú lány. Utána 
kisgyerekkel a karján egy menyecske. Köszönnek is, jobban mondva, fogadják kö-
szönésünket. És jön a második, harmadik asszony. 

— Mi járatban vagyunk — kérdi a kisgyerekes, látva az újságíró nyakában a 
fényképezőgépet. Nyíltan beszélünk. Se öröm, se bánat arcukon. 

— Fényképezni akarjuk őket? Mit fizetünk? — kérdi a menyecske. 
— Nem fényképezünk, de nem is fizetünk! 
Előrébb lép a kisgyerekes, hogy pedig gyakran kijárnak hozzájuk a szegediek. 

A kukoricában meztelenül fényképezik őket. Még azt a rusnya Marist is lefényké-
pezte egy fiatal úr. ötven forintot adott érte. A kukoricásban. 
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Mondtuk, mi nem üzletelni jöttünk. Ismerkedni. A válasz csalódottá tette a 
menyecskét. 

— Pedig, ha nem tudnák, én a gyilkos felesége vagyok! — mondta, s lassan 
ballagott kisgyerekével a házba. 

Akkoriban verekedett össze öt sógor a telepen. Késekkel, kaszákkal rendezték 
soraikat. Vívtak olyan háborút, négyen holtan maradtak a csatamezőn. Az életben 
maradott ötödik az ítéletet várta. Ügy tűnt, az asszony szörnyen büszke az urára. 

Szégyelltük magunkat. Ilyen szenzációtól elhíresedett fehérszemélyre nem fogtuk 
rá a fényképezőgépet. A kukoricásban. 

A kártyázók arra se figyeltek. Jól járt a lapjuk? 
Ingujjban verték a blattot. Amikor elmentünk, nem fogadták köszönésünket. 
Hanem még aznap kiszaladtunk egy távolabbi falu cigányai közé. Olyanok vol-

tak, mint a vaddarazsak. Valamilyen jelre pillanatok alatt tízével, húszával kereng-
tek közöttünk. Nem értek hozzánk, a szemünket majd kiverték, öklüket mellükre 
szorítva kurrogtak, sarkunkat majd letaposták, verték a szelet, a riadót, a lármát 
körülöttünk. Ha még pár méterrel beljebb merészkedünk, tán a kést is belénk 
eresztik. Micsoda titkuk lehet? 

De hát nincs módomban Zolinak elmondani, mi villan föl bennem. Karon kapva 
vezetnek bennünket a ház felé. 

Nem hányom támaszra a lábam. Mindig is élt bennem a vágyakozás meg-
ismerni őket. 

Felnőtt fejjel egy rokonom révén, megtudtam, hogy az én szépnagyanyám, az 
apai ágról való, Kolompár Júlia névre hallgatott, mivel hogy cigány volt az isten-
adta. Bizonyosan mert szégyellték, nem szerették a famíliában. Ha valamiért fölidéz-
ték, Julcsázták. Csúnyábbat nem is igen mondtak róla egyfolytában. De ha úgy for-
gott a szó, az utódok haja színét, arcvonását, rossz tulajdonságát feszegetve, oda-
vágták, kiver rajta a cigány vér! Nézd meg azt a lila sörényét, mintha Julcsa köpte 
volna ki a szájából! 

A vajdának nézett atyafi háza se valami bizalomgerjesztő kívülről. Mégis olyan 
gátlások nélkül lépek a csüngős lámpa fényétől világos szobájába, mintha haza-
mennék. Nem hinném, hogy kedvünkért meszeltek, mázoltak mostanában idebent. 
A kemencepadka, a falak vakítóan fehérek. Keretes családi képek az ágyak fölött. 
A két ablak között cserépfeszület, foszforeszkáló korpusszal. Gyerekkoromban is 
árultak efféléket a piacokon. Üveg alatt csillogó Házi áldás, Szűzmária olajnyomat. 
A magasra vetett ágyak piros mintás takaró alatt. Karos pad az ablak felől, támlás 
székek az asztal három oldalán. A rongyszőnyeggel takart kemencepadkán három 
csillogó szemű suhanc. Rokonok, családtagok? Ki tudja? 

A pálinka már elmossa bennünk a részleteket. Asztalhoz ülünk, a paprikás 
kerül figyelmünk központjába. Szép szavú kínálások. A ház asszonya érett nősze-
mély, karba font kézzel tüsténkedik körülöttünk. 

Hogy milyen,az ürgepörkölt? Ha kidobjuk a belénk neveledett undorodást, az 
ürgehús íze rokonozik a mezei nyúléval. Kicsit édeskésebb, fanyarabb. Halt meg, 
eddig valaki tőle? 

Iszunk persze ismét. S míg a poharakkal babrálunk, finomságosan szólalnak 
meg a hegedűk a padkán. Mintha tücskök húznák. Vagy már akkor is basaveltak, 
amikor beléptünk? 

Gyere be rózsám, gyere be, 
csak magam vagyok idebe. 
Három cigány legény hegedül, 
csak magam járom egyedül. 

Ezt érezték aktuálisnak a hegedűsök? 
De nini, mintha varázsló rakta volna közénk, két nőszemély is itt ül a kuckó 

szájában. 
Szépek, fiatalok, csábítók, kacérok. Meg sem mozdulnak. 
A bennem lötyögő pálinka is szépíti mivoltukat? 
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Időnként a kínálások záporai eltakarják őket előlünk. 
— Együnk, szedjünk, ne sajnáljuk, ha meg nem vetjük. Üj állja a helyét, van 

még ott, ahol ez volt. A borral se kell a gazdát sajnálni! 
Szépek az idei szőlők! 
Iszunk. A kemence vendégei is nyelnek. Fellazulnak a gátlások. 
— Mi még nem ismerjük egymást a padkán lakozókkal — mondom. 
A nagybeszédű gazda köszörüli a csorbát. 
— Hát már ne nézzenek érte sült parasztnak, de a muzsikusnak a kocsmában 

sincs neve! Cigány! Szomszéd gyerekek ezek. Gazsi Miska, Dóré Jani, Kökény Gyuri. 
A két lány? Onokahúgaim. Egyik ágrul, másik ágrul. 

Véletlenül mindennap jönnek. A cigányok között meleg ám a rokonérzés. 
Zoli bólogatva nyugtázza a mondottakat. 
— Maguk nem esznek, csak muzsikálnak? 
— Ó, mink már vacsoráltunk! 
— Hát akkor igyunk, majd beleszolgálunk a költségekbe — kap Zoli a fa r -

zsebéhez. 
— Ezt már nem tehetik velünk — dördül közénk a gazda. Vagy vendégeim, 

vagy nem? 
Hanem húzd rá cigány, a rókakopogósát! Lányok, elő a lippentyűssel! 
Nem kell sok biztatás. Rakják ám egymás körül keringve, szoknyafölhúzva 

olyan odaadással, az embernek a pénz is felmelegszik az erszényében, hogy ezért a 
mutatványért nem szégyen fizetni se. De hát nincs erről szó. 

Három órakor egy kupacban ülünk az asztal körül, tegeződünk. 
Négy órakor világos a vasárnapi reggel. Fogytán az étel, ital, a kedv, az erő. 

A nagy marasztalásoktól tán el is mehetünk. A pénzt szavakban nem emlegetjük, de 
a muzsikusok is markukba szorítják a százast, a gazdaasszony se különben. A gazda 
meg kapja majd a vizek partján, akár tíztetejével. 

A lányok? Hát azok nem itt laknak. Készülődnek velünk elfelé. Megyünk a fő-
utcán összekapaszkodva. Zoli hangosan gondolkodik. 

— Melyik kocsmába menjünk? 
— Nyitva nincs ilyenkor még egy se — tudják a szép lányok. * 
— Menjünk el énhozzám — ajánlkozik Zoli. Kétszer sem kell mondja. 
A lányok járatosak lehetnek nála. Ahogy belépünk az albérleti lakásba, kan-

majomszagú áporodottság kap körül. De meg lehet szokni. Egyik lány ablakot nyit. 
Ismeri a redőny járását is, látom a mozdulatain. Ital kerül elő, lemezjátszó indul. 
Zoli táncol az idősebbel. Lejtenek, sutyorognak. A vékonyabb dongájú dilinovo 
zselló, azaz állítólag cigányul a kedves kicsi, cibálni kezd engem: 

— Gyere, táncoljunk egyet! 
— Mondom, hogy nem tudok! 
— Nem igaz! Csak lusta vagy. Megvetsz, utálsz! Koszosnak, büdös cigánynak 

tartasz! 
Elkezdte egyedül járni. Hányta le magáról a ruhákat, ahogy mai filmekben 

látni. Nem sietett, mindennek gusztussal adta meg a módját. Bűvölt. 
Ültem, csendes rezdületlenséggel, mint a tök a fűben. 
— Hát mibül vagy te. Nem vagyok szép? 
Zoli is leállt, partnerét el sem eresztve szólt. 
— Hát nem érted? Azt hiszed hazudik? 
Művész ez? Művész lélek! Megalázkodik, egy kedves szavad nincs hozzá? Vak 

vagy? Süket? 
Arca eltorzult, kiabálni kezdett. 
— Nem szép? Óh, persze, a morál! Ugye? Kuka lettél? Beszélj, ne szégyeníts 

már meg bennünket! Ügy nézel ránk, mintha pocsolyában fetrengő disznókkal fü r -
dőznénk! Válaszolj! 

— Engemet szeret valaki nagyon! 
— És? — Egy percig hallgatott. — Több száz kilométerre vagyunk Szegedtől! 
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— Az nem számít! 
— Mért? 
— Mert én is. Nagyon. Szerelemmel! 
Zoli döbbenten állt. A lányok szedelőzködtek. 
— Ügy? Hát az más. Ügy könnyű! Ha éngem is, igazán, számítás, fenntartások 

nélkül csak egy is szeretne, bujdosnék én az otthonomtól? Annyira kicurikkoltam a 
haza szélére, s ennél távolabb már merre, hová. Hová! Egész é l e t e m b e n . . . 

Kitágult két szeméből potyogni kezdtek a könnyek. 
— Szeretnek téged is. 
Anyád, asszonyod, két lányod. De itt se bánnak veled valami mostohán, ahogy 

elnézem. 
— Kicsúfolsz? 
— Semmi okom. 
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