
ILLYÉS GYULA 

Bőrömben elheverve 

Nem is szerény bérlőként mondom: 
szívesen laktam ezt a testet. 
Amíg rendesen folyt a takarítás, 
jól működött villany s vízvezeték. 

Kellemes időket aludtam benne. 
Ki- és bejártam, oly szabadon, hogy már-már nem egyszer 
dúdolva; fogadtam vendég nőket is. 
Volt aki kedves köszönéssel távozott. 

Maradok hát csak hű lakó, noha lám 
pókhálósodik már itt az ablak, ott behúz a réseken a fagy. 
Koppanások az éji csöndben, reccsenések 
gondoltatnak lakáscserére. 

Pincéből patkány, padlásról egér, 
szekrényből szú küld börtön morze-jelzést. 
De inkább alvás, mint — bár gondolatban — 
ismét költözködési herce-hurca. 
Befed ez a kék ég, ha nem fed koporsó. 

Heverek, vén csősz, bőrömbe burkolózó — 
Csap őszi eső, holnap téli hó sűrűn le. És 
holnapután le mind a csillag, 
Tejút, halott hold, kihűlő Nap. 
S a föld leszen alsó. 
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Neveletlen ház 

Apránként: évenkénti szemhunyással 
valamit megbocsátanak 
csúnyaságának előbb a fák, 
a mégis felnövők, 

a busz, mely ott szalad 
tízpercenként a téren át. 
Elnézik neki majd ők is, a dombok 

a pökhendi ormot, pimasz tetőt 
és mind a születési anyafoltot, 
miket most már kérkedve vállal. 
Szégyenkezve, de közelebb 

lép hozzá egy-egy szerény épület. 
A tornyok, bár a gőg 

pillantását váltják feje felett, 
meghajolnak a közízlés előtt: 
épp, mert annyit berzengtetett: 

randevúzok közismert helye lett. 
Közöttünk él. Komoly 

terveinkbe is beleszól. 
* 

Még nincs botom. De már kezembe illenék. 
Hogy hátranézzek utamon! 

Búcsúzkodjunk, csúnyácska völgy vidék! 
Púpod síromig hordhatom. 

Au-dessous des mêlées 
A h a j d a n i hős genf ieknek 

— Mi végre élsz még? — Belelátom 
új házba is már megdőlését. 
Kihallok harsány despota-
torkok ércéből pléh-zörejt. 
— Szem vásik, dobhártya f á s u l . . . — De fürkész, 
fülel, szaglász a szívből kifelé 
házőrző ösztön: rekedt susogóra 
vénült kutyáké, jósoké. 



Jöhettek 
hozzám: ős-tölgyest zúgató Idők, ők 
adnák tán hangot hangommal — nagy csönd előtt! 
így ihletetten láthatok bele 
s láttathatok lám simára műtött és vakolt 
szépasszony-arcba féregrándulást, feszes 
országképmásba festményrepedést, 
dadogó nyelvvel dodonai vigaszul 
hirdetendő, — kétkedők, lám vonagló számra is 
parancsként fölvállalt igéket: lesz igazság! 
Van pártfogónk! Rendet csinál 
szövetségesünk, a halál! 


