

## Ujjlenyomatok

1.

*tankok tébolyában megszületik  
a gyerek hatévesen  
meztelen talpán letiport lóhere  
lábuja közt menetelő virág  
szőke haja szálanként feketedik  
országút mentibe moccanatlan  
hászámot kiált utcanevet  
és nem talál többé haza*

2.

*remegő lábbal az anyja előtt  
áll a gyerek földet eszik  
akár a foglyok megérkezett  
töpörödik a szomjúságtól  
olvas vadszőlő levelet  
és hallgat — ő az öregebb*

3.

*a lövészárokban lassan kúszik  
a láng fő a szilvalekvár  
gyerekek békekövetek  
ugrálnak estig az árkon át  
énekelnek kopaszon  
kavaróba kapaszkodva  
míg fel nem lobban az égi üst  
s arcukra csorog a vacsoracsillag*

4.

*a kettéhasított szobában  
épen maradt a falon a tájkép  
asztalon pohár tele vízzel  
s egy tányér kettéhasítva*

*a kettéhasított ágyon  
párna három fej nyomával  
láttuk ahogy elszivárog  
a zongorából a zene*

5.

*szobám lassan benépesül  
ülünk a padlón szótlanul  
nézzük egymást — hát megérkezett  
ő is — bólintunk nézzük egymást*

*előkerül a kisbicska is  
a szamosparti nyárfák közül  
bujdosó bicska szalonnázni jó  
lekerül a vállról a tarisznya*

*csak száj nem nyílik — összezárva  
sem enni sem szólni nem tudunk  
csak ülünk s ahogy nézzük egymást  
fülkénkben szánkban nő a fű*

**RÓZSA ENDRE**

## Északi parton

*Temetkezik a tenger:  
hantot vet, árkot ás,  
tettetett holtat mosdat  
minden kis csobbanás.*

*Hatásvadász mutatvány;  
hörög az ős-ripacs!  
Végül: tapsol magának,  
hogy messze dörg a part.*

*Miért játssza magát meg  
előttem? Kim nekem?  
— Varsó óvárosában,  
a Stary Ryneken,*