
CSOÓRI SÁNDOR 

Erdei zsoltár 

Lélegzek, járok a fák közt — 
ez most a történelmem. 

Az erdő, mint egy kiadhatatlan kézirat. 

A lombokat sötét vonásokkal 
húzkodják át a madarak. 

Ág-robbanás, 
utána csönd, 
repedő hártyafalak. 

•* 

A mohán rozsdafolt. 

Ideiglenes évszak közeledik. 

A hangyák nyájas gyártelepeit 
földúlják majd az esők: 
az őszi hadgyakorlat katonái. 

Meg kell tanulnom újra fázni, 
föld alá lopni napot és jövőt. 

Az élet megint velem éli túl magát 
félreszorítva is szégyentelenül — 
emlékeimtől zöldül majd ki újra a fű 
s csatakosodnák ki a fák. 

Ahova lépek: szikla sajdul meg 
a földben, 
mint halottaim csontos kézfeje, 
hogy ne maradjak magam az időben 
és testem is érezhesse társaságát. 
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Tüskék röpködnek felém, 
mintha idomított kések suhognának. 
Türelem, türelem — suttogom: 
egy madár szeme helyén 
alvadó vércsöpp. 

1973—1981 

Menjünk lopakodva 

Néha azt érzem, nem haltál meg, 
csak a ruha hasadt szét rajtad egy rozsdás szögtől, 
utolsó, szép, bársonyos ruhád 
és most szégyellsz végigrohanni velem a városon 
ezzel a ruha-sebbel. 
Vigasztalgatlak: ne félj, 
téged még a harmonikázó rongyok is öltöztetnek, 
öltöztet a hajad, 

a kirakat fények, 
a felülről csüngő felhő-árnyak 

s ki-kivillanó bőröd amúgyis ígéret marad nekem 
minden napra — 
Nem, nem — ingatod fejed, hagyjam abba az udvarlásom, 
menjünk inkább a föld alá, 
kerüljük meg az élőket, 
mert ránkismerhet még valaki, 
menjünk lopakodva az orgonasövény mögött, 
egymást takarva, egymásba kapaszkodva. 

Pillanatfölvétel 

Szemed a földet nézi, 
zárt az arcod. 
A pillád alatt én lépegetek nesztelenül; 
megyek világgá fényes délben, 
de annyi nap süt odabent 
s annyi áramütéses rozstábla hajladozik, 
estére ma is visszatérek. 

1980. 


