

## Válasz

Farkas Árpádnak.

*Kezemen tinta,  
indigómaszat,  
s a bőr eresztékeibe  
ivódott krumpli- és zöldségstigma  
mellett más,  
láthatatlan jel is akad:  
hóhegybe, hófalakba mart  
beomlott alagutak nyoma — —*

*jéggé szállásodott  
porka havak  
hagytak sebeket  
körmöm alatt.*

\*

*Szemközt az omlás rémével  
olvasztjuk a havat  
makacs énekünk hevével,  
olvasztjuk ének-fogytig,  
ének-fogytig hát holtig,  
hogy végül ama  
„világ-nagy terem”  
mélyén legalább  
egyetlen arc  
arcunk tükre legyen.*

## Lecke

*Az első poétikaleckét  
nem Arisztotelész,  
s nem is a jó  
Boileau apó  
adta nekem,*

sem klasszikus,  
sem klasszicista  
nem volt a minta,  
s bár ihletem  
másodlagos,  
a valósághoz  
sincs semmi közöm,

a verset,  
ha írtam igazit  
bár csak egyet,  
egyetlen szónak köszönöm.

Ezerkilencszázötvennégyben  
ültem a nádfonatú kicsi széken,  
vagy nem is ültem,  
ficorogtam,  
mesére várva, izgatottan.

S nagypapa belekezdett:  
golyóütötte tüdejét  
— szokás szerint —  
üveges tarka, s porhanyós-fehér  
mentolcukorral erősítve a várható  
többórás „miért... miért...?”  
ostromra.

„Amikor én  
kisfiú voltam,  
otthon Krassó-Szörény  
megyében,  
egy csermely partján  
láttam az első medvét...” —

és füzte volna  
tempósan tovább,  
de közbevágtam, mondatát  
be sem fejezte,  
egy érdekelt csak attól fogva,  
ismerős tóra, patakokra  
ügyet se vetve,  
figyelni aznap  
csak a csermelyekre  
tudtam, kérdeztem egyre,  
mi is az, milyen:  
Fogvatartott a szó,  
a szép-szokatlan,  
s azóta is

— *lassan harmincadik  
évem küszöbén —  
várom-hallom  
a pozdorjává porladt  
kicsi nádszék  
izgatott nyikordulásait.*

## **DÖBRENTAI KORNÉL**

### **A hóember halála**

*Fölrúgott ezüst-urnatél —  
alászálló hamvaink anyaméhe.  
Innen vétettél, létünkkel  
szibériázó helytartója  
a télnek, hosszú volt  
országlásod, hitted, a fagy  
gyémánttaknya összetart,  
most rügyekkel ragyás kamaszidő  
hujjong a meggyfaágban,  
s a barikád-gerincű  
tavaszra elveszejtőn már  
nem parázslék sárgarépa-orrod  
madárliggatta géppisztolycsöve —  
rajta hérosztüdejű  
déli szél furulyál, följazván  
a vetéseket, szénszemekben  
zsarátnok-talpú sötétség időz,  
az árnyék banyakendőjéből  
kiszabaduló Nap  
szétrobbantja potrohod,  
világokat elnyelő  
jégbugyrát a mindenségnek.  
Leszakított fűzfaseprű-kezed  
mennyboltig sarjad, hogy  
megtisztítsa felfröccsenő  
mocskodtól az égi tereket —*

*A földben csiráznak már  
a lábhoz temetett versek,  
míg fejed nélkül, kiürült  
föházként zörg a piros fazék.*