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Nagy szegénységből jött, paraszti portában berendezett paplakból, ahol az egy-
ház jászlát fűrészelték fel, ha a dobkályhába tűz kelletett. Édesanyja paplant varr t 
s a hét gyerek közül valaki mindig tépte a gyapjút éveken át játék helyett, hogy 
meglegyen a vacsora. 

A szatmári kollégiumban szalmazsákjába nem jutott csak némi törek. Gellért 
Sándor költőtől tanult magyar irodalmat és történelmet olyanformán, hogy a tanár 
úr földhöz vágta báránybőr kucsmáját és kikiabált magából néhány száz sor Ady-
verset dühösen, egy szuszra. Aztán végigvezette kis csapatát a városon, és minden 
házról, minden kapuról órákon át magyarázott. 

Szilágyi Domokos egyetemista korában azt játszotta, hogy minden költő bőrébe 
belebújt, minden formát kikísérletezett. Közben útban a menzáig és vissza, két-
nyelvű könyvecskéből menetrendszerűen tanult meg angolul öt éven át tökéletesen. 
A kolozsvári Bolyai Egyetemen akkor Szabédi László nagy kísérlete folyt: költészet-
ből és logikából katedrálisokat építeni a szemünk előtt, a pillanat ihletében. Meg-
vitatta velünk a magyar nyelv ritmuselméletét, bebizonyította: a népköltészet szem-
léletmódjából következik az, hogy nem használ hasonlatot, hanem metaforát. Szabédi 
László nem sajnált órákat fordítani arra, hogy megértesse diákjaival, hogy miért 
nem kezdődhet népdal töltelékszócskával. Mielőtt a Bolyai Egyetemből Babes-Bolyai 
Egyetem lett, mint a Bolyai Egyetem rektora az utolsó doktorrá avatáskor tartott 
beszédében így búcsúzott: „Mi elmegyünk, de a kövek beszélnek." 1959-ben ön-
gyilkos lett. 
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