
De bízzunk, hogy a „Semmi ágán vacogó szívűek" a csillagok ala t t ta lá lkoznak 
valahol, a „felhő" közös bérlemény. A „kézben tartott órá t" figyelik sokan. 

És minden „üzenet" (így ez az album) ehhez az órához igazít ja a szemlélőt és 
vágyakozót. Értsük meg értékét és félelmeit, vállaljuk játékait , mindazt , ami re int 
és tanít. 

BODRI FERENC 

Tűnt nyarak királya 

KISS DÉNES VÁLOGATOTT VERSEI 

Kiss Dénes ahhoz a költőnemzedékhez tartozik, amelynek tagjai pá lyá jukon a 
hatvanas évek elején indultak. Az „elszemélytelenítp kultusz", a személyiséget r om-
boló évek, a sematikus irodalom korszakában diákok voltak, jó formán kamaszként 
átélték az „októberi vihart", m a j d megismerték a „történelmi pofonok szelét". Első 
önálló verseskötetük némi megkésettséggel a ha tvanas évek első felében, ha rminc -
éves koruk t á j án jelent meg. (Kiss Dénes első kötete, a Porba rajzolt szobafalak 
1962-ben látott napvilágot.) Ha neveket kellene mondani , akkor Ágh István, Bárány i 
Ferenc, Buda Ferenc, Csukás István, Orbán Ottó, Székely Magda nagyjában egy idő-
ben történt indulására gondolhatunk. Igen ám, de Kiss Dénest jobbára csak az 
említettek kortársának, nagyjában azonos évjáratú pályatársának — és n e m n e m -
zedéktársának, nem (Németh László szavával) „közös irodalmi vállalkozás sodrában 
úszó szellemek" közösségébe tartozó társnak — tekin the t jük . Költőnk „testvértelen 
ága" nemzedékének. Ha különféle műfa j i , nemzedéki, kri t ikai és i rodalomtörténet i 
áttekintések születnek, az ő neve többnyire hiányzik a fenti névsorból, még a Szép 
versek évenkint megismétlődő seregszemléjéből is e l -e lmaradnak versei. Kiss Dénes-
nek nem poéta nemzedéktársai, csak példaképei, barátai , eszmetársai, szellemi roko-
nai vannak, s azok is jobbára a prózaírók vagy az idősebbek közül, amint a versek 
ajánlásai sejtetik. A címek alatt ezekkel a nevekkel ta lá lkozunk: Ber tha Bulcsu, 
Szakonyi Károly, Fekete Gyula, Sánta Ferenc, Illyés Gyula, Anna-Mai ja Rait t i la , 
Andrássy Kur t a J á n o s . . . Költőtárs nevét csak a pályakezdés idején ír ta le : Ténagy 
Sándorét és Gyurkovics Tiborét. 

A jelenség magyarázata éppúgy rejtőzhet a kor irodalmi életében, min t a költő 
tehetségének és a lkatának természetében, az okokat éppúgy kereshe t jük a költő 
sajátos életút jában, mint személyiségének karakterében. Talán túlzottan jelen ide jű 
is ez a költészet még ahhoz, hogy végleges választ tudnánk adni a kérdésre. 

Kiss Dénes sajátos lelkialkattal rendelkező költő, önér te lmezése pontos, te l i ta lá-
lat-értékű versekben fogalmazódik meg. Romantikus lélek; úgy érzi, egyénisége más, 
korábbi korszakba illett volna: „Ide kevertek engem e korba / romant ikus lehet tem 
volna / most dühös vagyok már és goromba // Igazamért p á r b a j r a h í v n á m / aki 
megsértett / ki gyengét bántot t / Most kiforgató szégyenérzet / kerget neki az u tcák-
nak . . . " (Átlátszik.) Alaptulajdonsága a dac, az indulat, a d ü h : „távolságok láza 
toporzékol szívemben" — í r j a egyik korai versében (Vágyódás); később az indula t 
feladatvállalással, tenniakarással, öntudattal párosul : „Azt tet tem mindig mi nehe-
zebb." Daccal fordul ap ja ellen; tudatosan őrzi magában az érzékeny, védtelen, j á t -
szani tudó gyermeket; barátkozó szeretettel közeledik embertársaihoz. Örökös láz-
ban azonban nem lehet élni : indulatkitörései szinte törvényszerűen vál takoznak a 
visszafogottsággal, illetve a ki-kirobbanó indulatokban valójában a kisebbrendűségi 
érzés kompenzálódik. Az előbbi lelki folyamat figyelhető meg a következő versben : 
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„örökös robbanás a létem; / ezért élek ily észrevétlen, // visszahúzódva ember-
mélybe, / lé lek-robajba elrejtőzve." (Magány.) Védtelenség és erő, lemondás és dac 
keveredik a következő versrészletben: „Lemondott énrólam a bába / m á r a har -
madik napon / De mégsem éltem hiába / s nem hiába folytatom" (Árnyékom vigyáz). 
Az ilyen alkat szinte késztetve van a megnövelt személyiségtudatra, a prófétai sze-
repvállalásra, a túlzott öntudatra. Kiss Dénesnek nemcsak egyszerűen nincs ha j l an-
dósága a megalkuvásra, de bizonyítani is aka r j a azt, nemcsak erős aka r lenni, de 
határozott költői öntudattal is rendelkezik („így nő meg bennem az ember / ki ka r -
dok hegyén is dudorászik"), nemcsak vonzza a heroikus élet (nagyapjának mondja 
Hemingway-1), de a krisztusi szerepbe is beleéli magát, s hozzá minden irónia nél-
kül, „halálos" komolyan í r j a le a következő sorokat: „Az éjjel á lmomban / Pilátus 
előtt voltam / Poroszlóim a népből jöt tek: / megvesszőztek és leköpdöstek" (Pilátus 
előtt). Mint látni fogjuk, ez a szerepkereső igény pá lyá ja során soha nem hagyja 
el, sőt egyre határozottabb tar ta lmat kap, s költészete karakterének meghatározó 
jegyévé válik. 

A Tűnt nyarak királya Kiss Dénes korábbi hat kötetéből közöl válogatást, mint-
egy harmadfélszáz verset. A költő ennek többszörösét írta, most elég szigorúan ros-
tált, különösen a fiatalkori termést. A verseket négy ciklusba rendezte, a beosztás 
a kötetek sorrendjét követi, bár ez nem jelent itt szigorú időrendet. A cikluscímek 
sem azonosak a korábbi kötetcímekkel, inkább a költői pálya egy-egy nagyobb egy-
ségét, korszakát jelölik. Kiss Dénes az a költő, akinél a versek ciklikus-tematikus 
csoportosításának nem sok jelentősége van, költeményei egyetlen hatalmas monológ 
részeiként olvashatók. A gyermekkori mohó versírási kedvre visszagondolva mondja : 
„Azóta sejtem, hogy egész életében egyetlen verset ír a költő!" Ha vannak is más-
f a j t a költők, Kiss Dénes mindenképpen az, akire a monológszerűség, a folyamatos 
beszéd jellemző. A versek intenzitásában, lírai hőfokában sincs nagy eltérés: egyen-
letes l íra ez, nincsenek kiemelkedő, meghökkentő csúcsai, de a feltűnő, bosszantó 
lapályok is hiányoznak. 

A költői pálya epikus elemekkel átszőtt, leltározó haj lamú, a külvilágra figyelő, 
„megnevező" versekkel kezdődik. „Játékaim szerszámok voltak / s egy úton talált 
rongybaba. / Megsajnál tam éjjel a holdat. / Idomított csirkéim v o l t a k . . . " (Kiáltás). 
A falusi gyerekkor, az i f júkori szerelem, a gyári munka, a városi élet képei sora-
koznak föl. Némi bőbeszédűséggel és közhelyes fordulatokkal igényes formakul túra 
és eredeti képek váltakoznak. Eszközei jobbára kipróbált, hagyományos eszközök: 
ellentétek, hasonlatok, metaforák. Egy-egy tömör, áttételes, aforisztikus vers azon-
ban már most is megállí t : „Sűrűsödik nyaraim mérge: / töményül bennem a ragyo-
gás. / Köröttem árnyék: test gyöngéje, / dolgokon sötét tűz- lobogás . . . " (Nyaraim). 

Igénye a változásra korán megmutatkozik. Két ok is késztette a leíró, leltározó 
költészet elhagyására: az egyik a képzőművészet nagy modern alkotóinak a példája, 
a másik József Attila költészetének vonzása. Egymás u tán találkozik olyan alkotók-
kal, századunk nagy művészeivel, akik a kifejezés modern formái t valósították meg, 
s a költő e találkozások élményéről versekben, „szoborszimfóniák"-ban számol be. 
Szinte sorozatban születnek a Gauguinről, Kleeről, Egry Józsefről, Csontváryról, 
Van Goghról, Henry Moore-ról szóló versek. E művészek Kiss Dénes világát 
a narrat ív, leíró művészettől a látomásos, a varázsló, az alkotó-teremtő művészet, a 
„dimenziótlan birodalom" irányába tágították. Az ő példájukhoz járul t a modern 
líra nagy mestereinek megismerése, Apollinaire, Weöres Sándor, Nagy László indí-
tása. Kiss Dénes nem átal l ja megvallani, hogy sokat tanul t tőlük, s indításukra 
kezd a leltározás és a leírás helyett igazi költészetet teremteni. Mestereit „tanítók"-
nak nevezi; közülük is legtöbbet József Attilától tanult . Kiss Dénes azokhoz a köl-
tőkhöz tartozik, akiknek József Attila igézetében sikerült sa já t hangjukra lelni, akik 
a látás és a kifejezés pontosságára és újszerűségére benne találtak mércét. Emléké-
hez újból és ú jból visszatér, s pályája egy-egy fordulóján hangos szóval idézi meg 
alakját (például a Kék i/cra-ciklus prózai előszavában, vagy a Magyar egysorosban: 
„Szárszónak is egy a vége"). 
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Kiss Dénest a nagy költőelődhöz kötötte néhány közös emlék, mindenekelőt t a 
gyárak világa, a gyári munka élménye. Szívesen hivatkozik József Attila kedvel t 
fogalmára, a rendre, s a közösség dolgai i ránt elkötelezett költő pé ldá jáva l és fe le-
lősségével érzékeli a kor, a történelem kérdéseit, a közösséghez, a hazához tar tozás 
parancsát. Néhány pontos természeti megfigyelés, áttételességében is érzékletes kép 
ugyancsak a példaképre emlékeztet. A tartalmi megújulás formai változással j á r 
együtt: első két kötete u tán a költő elhagyja az interpunkciót , a szavak közötti 
és a mondatvégi írásjeleket. „Ügy gondolom — í r j a Kiss Dénes —, minél pontosabb 
a vers gondolata, képe, annál szükségtelenebbek a mankók és az útkarók." Az iga-
zán szemléletfordító változást a költő világlátásában érzékeljük. Kialakul Kiss 
Dénes sajátos és önálló költői világa. Átéli a létezés gondjait , a magányt, az ű r b e 
kivetett ember egyedüliségét, megváltatlanságát (Óda az űrhöz). Rádöbben sa j á t 
létezésének tragikumára, s rádöbben az emberiséget fenyegető kollektív pusztulás 
lehetőségére. Indulata, láza most „méltó" tárgyat talál, s szorongását, fé lelmét költői 
látomásokban vetíti ki: „A kékség ágai / madarakat rügyeznek / Szél sóhaj t fe lhőt / 
Az égen fu t a szem / f u t a szem fu t a szem / Hol a vég hol a kezdet?" (Hol). Meg-
növeli személyiségét, az időben ki tágí t ja létét, átlépi a történelmi időt, megha l l j a a 
tárgyak beszédét. Életérzése alapvetően tragikus, a hiány átélésétől, az elmúlástól , 
a magánytól szenved. De azáltal, hogy ezt a létet vállalni a k a r j a és vállalni tud ja , a 
kiemelkedés, a katarzis lehetőségét is magában re j t i : „kemény leszek mint a mag / 
végleges arcú és szikár / szüntelenül szabadabb" (Csöndben). 

Leszámítva néhány hosszabb ter jedelmű és a szabad vers lehetőségét kipróbáló 
költeményt (mint amilyen például a remekbe sikerült Szerszámok balladája), a Kiss 
Dénes l í rá jára jellemző verstípus az emblémavers. A létkérdésekkel viaskodó, gon-
dolati reflexióit versbe foglaló költő ebben a műfo rmában talál ta meg legadekvátabb 
kifejezési lehetőségét. A vers néhány, elvontságában is érzékletes képpel kezdődik, 
ma jd a gondolati reflexiók felé halad, végül csattanóval, általánosítással, összegezés-
sel zárul. Az utat gyorsan teszi meg, a feszültség robbanásszerű erővel vezetődik le. 
Az interpunkciónélküliség oldja, sejtelmessé teszi, a többnyire ri tmikus, dalszerű 
forma köti, fegyelmezi a lírai indulatot. Ha néhol fö l ismer jük is József Att i la szel-
lemuj já t (például az ilyen sorokban: „Kit öröklétből végleg kivertek / ne v á r j a azt 
már senki haza"), Kiss Dénes gondolati reflexiókkal telített, a létkérdésekkel vívódó 
költészete értékteremtő költészet. Kialakult önálló versvilága, kia lakul tak sa já tos 
motívumai. „Sohasem egyenlet a vers / Nincs képlete / Meg se fe j the tő" — í r j a 
egyik költeményében (Napbazuhanó), de igaz az is, hogy ma m á r Kiss Dénes köl-
tészetének megvan sa já t motívumkincse, s motívumképzése, szókincse is számba 
vehető, leírható. Szimbólumként, ősmítoszként té r vissza verseiben az anya a l a k j a 
és az elsüllyedt gyerekkor; leggyakrabban leírt verselemei a természetből mer í te t t 
jelenségek: éj, csillag, víz, föld, fény, szél, felhő. S akárcsak Va jda Lajos szuggesztív 
képein, az idegenség, a védtelenség, a magány meghökkentő jelképeként szerepel 
verseiben a kés. 

Amennyire a gondolati költészettel és a József Atti la l í rá jával tör tént ta lálkozás 
gazdagította Kiss Dénes poézisét, épp annyira kevéssé látszik szerencsésnek a költői 
megújulás keresésének a másik ú t j a : a sámánköltő szerepének a vállalása s a nyelvi 
já tékban tobzódó lírai nyelv megteremtésére tet t kísérlet. Kiss Dénes szerepkereső 
alkatából következik, hogy sámánok utódának, a „szavak kengyelfutójának" , tá l tos-
nak, varázslónak képzeli magát. Mint említettük, korábban is élt benne h a j l a m a 
személyiség megnövelésére; most ez a haj lam alakot, fo rmát talál t a sámánköl tő 
szerepének vállalásában. A költészet varázslat; s a költő sámán : „százezer éves 
bennem az ember / ösztönöm ős-tana / százmilliós! // Naponta élem ősök halá lá t /' 
naponta esnek lábamhoz arcok / s lépek az úton emberi képre" — í r j a (örökös 
táborozáson). A költő ki aka r j a tágítani tudását, s a sej telemre, a képzeletre, lá to-
másaira bízza magát. Rádöbben az anyanyelv lehetőségeire, s a vers a nyelvi já té-
kok sokaságával telik meg. Az ősemberi és a kisgyermeki kedvtelés öröme j á r j a á t 
a költőt, a ragozás, a rímelés, az alliteráció végtelen lehetőségeit p róbál ja ki. Vala -
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hol Kosztolányi rímvarázslatával, nyelvmisztikájával rokon ez a vállalkozás, ez a 
szómágia, mely a nyelv értelem előtti állapotát próbálja visszaidézni. Tagadhatatlan, 
hogy Kiss Dénes szójátékai, nyelvi leleményei a költészet ú j (és nagyon is ősi) lehe-
tőségeit vi l lant ják föl, vakmerősége azonban nem ismer határt , s a nyelvi játékosság 
hol nyelvgyötrő, nyelvficamító mutatványba, hol mosolyt keltő erőltetettségbe csap 
át. Ott igazán meggyőző, ahol nem a spekuláció eredményét, hanem a szó tényleges 
varázserejét, a játékosság felszabadító és fegyelmet kívánó szépségét érzékeljük. 

A kötetben csak néhány helyen találunk évszámot a versek alatt. A legelső 
vers, az önarckép alatt ez áll : 1958. A kötetzáró Eligazító keltezése 1979. január. 
Több mint húsz év választja el tehát a" kötet két pólusát. A legelső vers legelső sora 
így hangzik: „Arcomat nézem: sosem leszek öreg!" Ha a költő arcán az elmúlt húsz 
év alatt gyűltek is ráncok, a lélek belső tájairól Kiss Dénes ma is e lmondhat ja : 
fiatal, maradt , nem öregedett meg. Miben van fiatalságának t i tka? Miért nem öre-
gedett meg? Erre pedig talán az Eligazító utolsó sorában találunk választ: „A vers -
írással a hiábavalóságtól akar tam óvni magam." Kiss Dénes megőrizte a verset, és 
a költészet megőrizte Kiss Dénes lelkének fiatalságát. (Magvető.) 

TÜSKÉS TIBOR 

A szlovákiai magyarság folklórjának 
reprezentatív antológiája 

ROZMARING KOSZORÚ. SZLOVÁKIAI MAGYAR TÁJAK NÉPKÖLTÉSZETE 
ÖSSZEÁLLÍTOTTA, A BEVEZETŐ TANULMÁNYT 

ÉS A JEGYZETEKET ÍRTA KÓSA LÁSZLÓ 

Népköltészetünk főbb műfa ja i ró l (dal, ballada, mese) és népzenénkről is számos 
összesítő válogatás látott már napvilágot, ám ha mindezekre táji .bontásban lennénk 
kíváncsiak, fel tűnő aránytalanságokat tapasztalhatunk. Különösen vonatkozik ez a 
határainkon kívüli magyarság folklór jára : míg például Erdély szinte on t ja a külön-
féle válogatásokat, és az utóbbi másfél-két évtizedben a jugoszláviai Vajdaság— 
Baranya és Szlavónia kutatása is felzárkózóban van, a szlovákiai magyarok szellemi 
kincseiről máig va jmi keveset tudunk. Ág Tibor—Tőzsér Árpád: Édesanyám rózsa-
fája (1974) népzene-népdalválogatása törte meg végre a csendet, ezt elég nagy k é -
séssel követte Ág Tibor—Sima Ferenc: Vétessék ki szóló szívem... Szlovákiai ma-
gyar népballadák (1979) című antológiája, és most végre ez az összesítő válogatás is 
megjelent az ismert magyarországi szakember, Kósa László gondozásában. 

A kitűnően képzett, sokoldalú, céltudatos és szorgalmas fiatal kutatóról: Kósa 
Lászlóról csak nemrég rajzol tam szakmai arcképet (ld. Forrás, 1978. 1. sz. 80—85. 
old.), aki most ezzel a reprezentatív, hézagpótló válogatással tovább öregbíti saját 
hírnevét, nekünk pedig lehetővé teszi, hogy végre áttekintsük a szétszórtan található 
szlovákiai magyar népköltészet egészét. 

A kb. 700 000 főnyi odaáti magyarság folklórját csaknem másfél évszázad óta 
kutat ják, és pl. „palóc népköltési gyűj temény" címmel vagy alcímmel ez idő alatt 
négy kisebb válogatás is megjelent már, a teljes körkép azonban mindmáig hiány-
zott. Pedig a jeles kutatók szinte szünet nélkül fáradoztak a gazdag szellemi kincsek 
feltárásán: így pl. a klasszikussá vált, első és máig egyik legjobb gyűjtőnk és szer-
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