
TORNAI JÓZSEF 

A halál igazságai 
Lelkes Dalma és Kelemen Éva 
barátaim emlékére 

1. A halálból kell kiindulni, mint az őskultúrák, a középkori keresztény-
ség: az élet csak pillanat a semmihöz képest. Ma még itt vagyunk — holnap 
a kozmoszban s kozmikusán. 

2. Az élet és halál közti különbség: a halálban nem földiesen, hanem koz-
mikusán leszünk a mindenségben. 

3. Erich Fromm azt mondja: még a testünket se tekintsük birtokunknak: 
egyszerűbb lesz tőle megválni a halálban. 

4. A halál éppolyan jó, mint az élet. 
5. Vagyis a halál semmivel se rosszabb, mint az élet. 
6. Ne tartsuk balesetnek a halált, amit mindenképpen s amíg csak lehet, 

el kell kerülni. A halál a létezéshez tartozik s a dolgok lényege mind a kettőn 
túl van (Rilke). 

7. Beteg az a civilizáció, melyben az orvosok minden eszközzel életben 
tartják a beteget. Akkor is, mikor már semmi tartalma nincs az életének. 

8. Vegyük észbe: megvan az élet ideje s megvan a halálé. Vagyis: amíg 
életünk értelmes, éljünk teljes erőnkből, s ha a halál lesz értelmesebb, nézzünk 
vele szembe teljes elszánással. 

9. A gyászban, mikor apánkat, anyánkat, gyerekünket, barátunkat vagy 
egy nagy embert siratunk, mindenféle viselkedés megengedett. De azért leg-
szebb a komor magunkbaszállás, a halál igazságainak fölidézése. 

10. A halál legnagyobb ellensége a szerelem s a szerelemé a halál. 
11. Éppen a halál int arra: még jobban szeressük, akit szeretünk. 
12. A halottak azt szeretik, ha az élők minél intenzívebben élnek. 
13. Könnyebb meghalni utódokkal a hátunk mögött: az élet értelméhöz a 

biológiai folyamatossága is hozzátartozik. 
14. Az individualista ember számára a halál katasztrófa: mindennek el-

vesztése. Aki egy kultúra szerves tagja, tudja, hogy ő maga csak hullám a 
hallálal szembeni lüktetésben. 

15. A kisfiam azt mondja: nem tudja elképzelni, milyen lesz holtan. Ma-
gyarázom neki: személy szerint ő nem marad fönn, ha meghal. De — teszem 
hozzá — a titkos, megfoghatatlan életelv vagy a szellem, mely a mindenségben 
végtelenül áramlik és legértékesebb részünk, nem szakad meg, újra megjelenik 
egy emberben, egy növényben vagy egy madárban. „Szóval újjászületek?" — 
kérdezi most már fölcsillanó kedvvel. „Nem éppen te, aki most vagy itt, csak 
a lényeged." — „Nem fogok magamra ismerni?" — „Nem, azt csak a babonás 
vallások tanítják" — mondom neki. 

16. A halál igazi vesztesége az egyszeri lény; az ismételhetetlen csoda, ami 
megkülönbözteti egymástól a leveleket, állatokat, emberi egyedeket. A forma, 
a konkrét ismételhetetlen arc, rajzolat elvész nyomtalanul. De akkor honnan a 
dolgok individualitása? A természet és a szellem formagazdagsága? 
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17. Vagy éppen az individualitás az őseszme, mindennek mintája, mely 
felé a dolgok fordulnak, ahogy Platón képzelte? 

18. Az individualitás fönnmaradhat, mint az emberi vagy a nemzeti kul-
túra része, azokban a gondolatokban és művekben, melyeket az etika, a filo-
zófia, a tudomány, a művészet világában időről időre megteremtünk. De ez 
nem a szellem ontológiai létezési módja. A szellem művei csak kulturálisan 
létezhetnek. 

19. Minél jobban beépítjük ebbe a kultúrába átmenetiségünk tudatát, a 
halált, annál gazdagabb lehet érzelmi, filozófiai és művészi teremtő világunk. 

20. A halál „ultima ratio"-ját nem szabad letagadni. Szembe kell nézni 
vele. Nem azért, mert így elkerülhetjük, hanem mert csak a valósághoz ragasz-
kodva lehetünk születő-halandó lények. 

21. Hogy a halálban fölszabaduló életelv mit él át —, nem tudhatjuk. 
Lehet, hogy süket, érzéketlen, tehetetlen az úgynevezett anyag nélkül. Lehet, 
hogy mint kozmikus létmódú szellem kozmikus távlatokat ismer meg. Az is 
lehet, hogy metakozmikus létsíkja bontakozik ki. „De neglectu omnis creatrae, 
ut creator possit inveniri". (T. Kempis). Mert a létnek nem a kozmosz az 
utolsó, legfölső állomása. Látjuk, hogy a természet kaotikus, esetleges rendszer. 
A természet nem az isten hasonlata. 

22. Nagy kérdés: a kozmoszba, azaz a természetbe, vagy a metakozmoszba, 
a természetentúliba lép át az egyediségétől megszabadult szellem? Vagy a 
semmibe? 

23. Valószínű: mivel a természetben ugyancsak a forma és a formátlanság 
váltakozik; az életelv, a szellem nem a mindenség részévé válik (szánszára), 
hanem önmagává, azaz tértől, időtől függetlenné. Pillanattá, ahol nem lehet 
forma, törvény, változás. Ezt az állapotot, létmódot legjobban semmiként hatá-
rozhatjuk meg. Így kapcsolatot teremthetünk élet és halál, vagyis, ami mögöt-
tünk van: lét és semmi között, hiszen mind a kettő végső metafizikai ellentét; 
föltételezik egymást. 

24. Így elképzelhető az út világ és metafizikum között. 
25. Ilyenformán a halál nem vége, hanem kezdete valaminek. 
26. A halál a (pozitív) semmi. 
27. A fizikai világ, a testünk retteg tartalma elvesztésétől. A halálfélelem-

ben legmélyebb titkunkra ismerhetünk rá. Egy kötés iszonyatos végére. Meg 
kell szenvednünk ezt a szakítást, olyan a két pólus (lét és semmi) közt a fe-
szültség. Rettenetes az elszakadás. Mint mindenben: szerelemben, barátságban. 

28. A világirodalom, a zene, a szobrászat, az építészet, a népszokások tele 
vannak ennek a búcsúnak, végső kézeleresztésnek fájdalmas remekműveivel. 

29. A halál pillanatában egy titok lepleződik le. Az a látszat, hogy a dol-
gok úgy, amint megjelennek, rendben vannak, véglegesek. Hogy a minden-
napok olyanok, amilyennek látszanak. S a természet olyan szép, ahogyan a 
maga telítettségében megmutatkozik. S akkor hirtelen kikerülhetetlenné válik 
a botrány: ebből semmi se igaz. Hogy a természet s annak részeként az ember 
is „romlandóbb, mint a málna és a hal" (Kosztolányi). 

30. Kegyetlen dráma: szenvedünk, megtöretünk tőle, hiába minden filozó-
fiánk, mert a lét tragikus, mert a létben jelen vannak az ellentétpárok: a fény 
és a sötétség, a jó és a rossz, a szép és a csúf — a lét és a semmi. De a szel-
lem és az anyag ellentétpárja is. 

31. Talán ezek a metafizikai alapegységek alkotják a Nagy Mozgást, ami 
mindent megszab, megmagyaráz. 

32. Ezeknek az ellentétpároknak alapelve már tisztán szellemi fogalom, 
melyet nem érthet meg csak szellemi lény. 
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33. Az, mely éppen ezért a maga távlatába mélyedve áll mások és a maga 
halálának mélységes titka: a Semmi előtt. 

34. Éppen akkora félelemmel, mint tisztelettel, hiszen amin át kell esnie, 
valóban önmaga létének is legsötétebb, legnagyobb kérdőjele: a végtelen, ha-
tártalan, megnevezhetetlen, elképzelhetetlen és megismerhetetlen. 

35. Ha van reményünk, fogódzónk, amiben semmi hiszékeny illúzió: akkor 
az a távlat, hogy a halálban ezzel a titokkal, semmivel, léttel egyesülhetünk. 

36. A törzsi időkben az indián asszony azonnal a favágó tönkhöz rohant 
és baltával lecsapta egyik ujját, amint megtudta, hogy a férje meghalt. Nincs 
ennél testibb megértése a halálnak! 

37. A halál az egész életünkben keresett, de míg élünk, csak pillanatokra 
megvilágosodó önazonosságunk. 

38. Az ember, ha azonos önmagával, a lényegével, sokkal büszkébb szellem, 
semhogy csak kétségbeesést érezzen a halállal szemben. Vajda János tudta: 

Ember, mulandó, koldus vagy király, 
Emeld fel és hordd magasan fejed! 
Hős vagy, fenséges, mind, ki a halál 
Gondolatát agyadban viseled! 

EZÜSTTAL PÁLFFY JÁNOS GYŰJTEMÉNYÉBŐL. KRAKKÓ, WAWEL 
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