

## Csak a csend

*Elnémították a szót,  
elhallgattatták mindig,  
ha véleménye,  
netán panasza volt.  
S a megtorlások utcáiban,  
ha ellenkezett,  
adóbehajtók, végrehajtók  
szabadították ránk,  
mint az ebek.*

*Mukkanásunkat is  
bujtogatással megrágalmazták.  
Indulatainkat,  
mint a tyúkokat,  
megfojtogattuk inkább.*

*Csak a csend  
kuvikkolt aztán,  
amit máig hallani.  
Szürkületként  
fásultság sűrül,  
s közöny.  
S a kéményekből azóta is  
jobbára csak  
hallgatás füstöl.*

## Így jó

*Kit érdekel a vers?  
S mért érdekelne bárkit is?  
El tudja küldeni a közönyt  
füstként föl a magasba,  
még ha nem azért van is?*

*Lekicsinyelhetik tőle  
munkánk, múltunk.*

*Sérelmeink nem képes  
széthessenteni,  
elintézni panaszunk.*

*S nem is érdekli már,  
ha nem a kocsmába,  
hová meneküljön  
üldöző gondjai elől  
a paraszt, a munkás?*

*Így jó — már akiknek —  
nem rebbent régóta izgalmat  
a vers. Szava sincs már  
másokért. Félrehúzódik,  
út mellé a kerítés.*

**PINTÉR LAJOS**

## Egy régi versből tücsök ciripel

*Önnönmagát megvágni nem tudja a kés,  
önmagára mutogatni nem szeret a tudatlan tudat,  
nem önmagát vizsgálja az orvos, a rákkutató,  
mellkasára rámutatván: im, az egészség,  
vagy magára rámutatván: mellkasomban  
kinyílt a rák piros virága.*

*Önmagára mutogatni nem szeret a tudatlan tudat,  
mutogatván: ennél van a kincs, ami nincs,  
önmagamra mutogatni nekem is fáj mondván:  
ilyen fölösleges még sose voltam,  
mi vagyok? csillag a porban? porszem a csillagon?*

*Katonavonat tolat be a kutyaól állomásra,  
hol fölcserélődve minden:  
a halánték a lyukas, a gyapjúzokni az ép,  
a vér simítja a földet, az anyát, nem a tenyér,  
nem a marok fogja a földet, a port,  
a föld fogja a markot, elporladót.  
Énbennem katonavonatok nem tolatnak  
véres zászlókkal, ahogy illik.  
Önmagamra ezért rámutatok mondván:*