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A VÁROSI ÉS A FALUSI 

A lengyel irodalmi fantázia — írta Irzykowski — gyógyíthatatlanul falusi. 
Gombrowicz életműve egyáltalán nem mond ellent a bölcs igazmondó véleményé-
nek. Gombrowicz életének négyötödét sokmilliós nagyvárosokban töltötte, regényei 
azonban egytől egyig f a l u n . . . vagy üdülőhelyen játszódnak: félig vagy egészen úri 
környezetben, ahol az ember — a szó eredeti értelmében — múlatja magát. Íróként 
nemesi udvarházban és panzióban érzi magát a legjobban, az urak és a nélkülözhe-
tetlen személyzet körében. . . 'Naplóját Gombrowicz főként Buenos Airesben írta. 
Mégis milyen szívesen beszél az Argentína belsejébe tett kirándulásokról, barátai 
birtokán tett látogatásairól, üdülőhelyeken és olyan kisvárosokban töltött nyaralá-
sairól, amelyek közelebbi kapcsolatban vannak a természettel, mint az európai 
kisvárosok. Mulattatja, hogy La Faldá-ban „az avenida Eden-en a kávéházi aszta-
loknál hölgyek és urak refrescost iszogatnak, miközben mellettük kikötött szamarak 
rágcsálják a fa kérgét". Mar del Platától el van ragadtatva: „Ezt már ismerem. 
Hatalmas, susogó kerti fák, kutyák és kaktuszok. Gyümölcsöskert. Majdnem falu." 
Európában pedig Berlint, a kertvárost szembeállítja Párizs kőrengetegével. A Tier-
gartenben ismerős szellő csapja meg, „az az illat, füvek, víz, kő, fakéreg, s ki tudja 
még minek a keveréke. . . igen, Lengyelország, ez már mintha lengyel volna, mint 
Maloszycében vagy Bodzechówban" — írja a Naplóban. 

Amikor Mickiewiczet Dantéval hasonlítja össze, Gombrowicz az itáliai költőt — 
elismerően — városi embernek nevezi, s magasabbrendű, mélyebb szellemnek tartja, 
amiért jártas az emberélet dolgaiban. Hosszabb töprengés után azonban, élete 
vége felé, amikor már igazán ismeri a nagyvárosi Európát, Gombrowicz az emberi 
kapcsolatokat inkább a falusi élet privilégiumának, nemesi örökségnek tartja. Mert 
éppenséggel a polgárság irtotta ki azokat a szokásokat, amelyekben az ember kedvét 
leli! Emberi szóra vágyva Párizsba érkezik, és — beszélgetni akar. De Párizsban 
már senki sem társalog senkivel . . . Vajon miért? Fukarságból talán? A följegyzett 
gondolatokat és tréfákat nehezebb ellopni, érdemes-e hát olyasmivel törődni, aminek 
semmi nyoma sem marad? Az ilyen óvatosság — dohog Gombrowicz — a közönsé-
ges, fösvény polgárokra jellemző, akiknek sem fantáziája, sem egyénisége nincsen: 
„Bútorral a comtesse fogadásán találkoztam. Mondom neki, örülök, hogy együtt le-
szünk Berlinben, ott majd kedvünkre kibeszélgethetjük magunkat, ha másról nem, 
akkor a noveau román frangais-ről. Válasz helyett az avantgard vezér fennhangon 
elnevette magát — tisztán udvariassági, saját különállását hangsúlyozó, tökéletesen 
hermetikus nevetés volt, ahogy egy doboz szardínia nevet a Szaharában." 

Gombrowicznak a beszéd majdnem olyan fontos, mint az írás: ez teszi ugyanis 
lehetővé, hogy élő embereken próbálja ki magát. Az írói alkotásnak — éppúgy, mint 
a beszédnek — az a célja, hogy meghódítsa a másik ember figyelmét és pszichiku-
mát. Mindkettőnek lényege a játék, amely a partner „legyőzésére", alárendelésére 
irányul; ez volna a „tehetség tudatos megszerkesztése" az író szavával. A pléhpofájú 
Bútor viszont a művet szolgálja, ahelyett, hogy azon lenne, hogy a mű szolgálja őt. 

• A krakkói irodalomtörténész tanulmánya a Tradycje szlacheckie w kulturze polskiej 
(Nemesi hagyományok a lengyel kultúrában) cimű kötetben Jelent meg 1976-ban, Varsóban. 
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A művet becses tárgynak tek in t i . . . s ki tudja, talán piaci értékét is fontolgatja? 
Az embert — és önmagát is — tárgyaknak rendeli alá. TJriember így nem visel-
kedik. „A földtulajdonos — legyen lengyel nemes vagy amerikai farmer — szükség-
képpen bizalmatlan a kultúrával szemben (...). Azt akarja, hogy a kultúra legyen 
őérte — s nem ő a kultúráért (...). Ki nem állhatom az olyan költőket, akik túlsá-
gosan költők akarnak lenni, és az olyan festőket, akik túlságosan odaadták magukat 
a festészetnek (...). Én önmagam akartam lenni — magam, nem pedig művész, nem 
is saját műveim egyike, hanem — magam" — olvashatjuk a Naplóban. A gyakor-
latban ez annyit jelent, hogy Gombrowicznak a művészet legfontosabb funkciója a 
kifejező erő. 

Műveinek hőse, narrátora, porte-parole-ja elsősorban olyan ember, aki szereti 
és keresi a társaságot. Az embereket talán nem mindig szere t i . . . de mindig van 
ideje számukra. Ugyanilyen volt — ha szabad emlékeztetnünk rá — maga Gombro-
wicz is. írásaiban és az életben is mindig olyan találkozó helyet keresett, ahol a 
lelki párbaj és a pszichodráma lejátszódhat. Vajon megfelelő színhely ehhez egy 
szalon? Nem valószínű. A szalon természeténél fogva arisztokratikus, kötelező sza-
bályai merevséget, mesterkéltséget kényszerítenek az emberre. Gombrowicz pedig 
fesztelenségre, mókára, minden — legalábbis formális — kötöttségtől mentes életre 
vágyott. Olyan helyet keresett tehát, ahol mindenkivel találkozhatott és mindenkit 
fölkereshetett anélkül, hogy alá kellett volna vetnie magát levelek, bejelentkezések, 
telefonok szertartásának, ami Nyugaton kivétel nélkül mindenki számára kötelező. 
Éppen ilyen hely a kávéház. Oda úgy lép be az ember, amint hajdanán — minden 
előzetes értesítés nélkül — behajtott szomszédja udva rá r a . . . aki pedig szívesen, 
örömmel fogadta. A kávéház Gombrowicznak városi környezetben művészi szem-
pontból is helyettesíti az udvarház fogadószobáját vagy akár tornácát. Nem tőzsde 
ez, nem piactér, és nem is szalon. Olyan hely, ahol az ember szabadnak érzi magát 
egyenlő jogú szomszédai között. 

Gombrowicz társas természete és tréfás kedve kétségtelenül a nemesi — vagy 
egyszerűen lengyel, amennyiben ez nemesi örökségnek tekinthető — szokásokban gyö-
kerezik. Maga is beszélt erről, s túl gyakran ahhoz, hogy e vallomásokat taktikus 
provokációnak tekintsük. Brzozowskiról vitatkozott Milosz-sal, amikor elmondta, hogy 
Brzozowski mennyire gyűlölte azokat az embereket, akik „földhözragadt" módon 
lenéznek minden szellemi erőfeszítést, vagy egyszerűen rá sem hederítenek. Paradox 
módon azonban Brzozowskival szemben a „földhözragadtság" oldalára áll. Manapság 
— mondja Gombrowicz — az eszmék és a könyvek túlzott bősége megsemmisíti 
egymást. Megvalósíthatatlan követelményeket támasztanak az olvasóval szemben 
(hogy megértsük Sartre-ot, el kell olvasnunk Heideggert, hogy megértsük Heideggert, 
Husserlt, és így tovább a végtelenségig). Erőfeszítésre kényszerítenek minket annak 
a látszatnak az érdekében, amelyet éppen fölidéztek. Az intellektuális tömegben 
mindenki magányos lett, az eszmék feszültségében — fölöslegessé és mesterkéltté; a 
túlzott komolysággal pedig — hazuggá és nevetségessé. A lengyel „mértéktartásnak", 
teljesen váratlanul, esélye lett abban a világban, amelyben — a nagyokosoknak 
köszönhetően — egy új fa j ta tudós ostobaság harapódzott el. Az embernek a közbülső, 
a könnyebben elviselhető szférában kell maradnia, ahol kellemes az é l e t . . . 

Gombrowicz tehát nyilvánvalóan azoknak a szomszédsági kapcsolatoknak a mai 
megfelelőit akarja megteremteni, amelyek egykor a nemesek között voltak szokás-
ban. A németek már a XVI. században így tréfálkoztak: „a lengyel egész élete a 
következő három dolog jegyében telik el: szónoklás, múlatás és utazás (declamatio-
nes, comessationes et profectiones quotidianae)". Ezek mindegyikéhez hozzátartozik 
a játék, és az egyén jelentőségét növelik egy kis közösségben.. . „A társasági eré-
nyeket: az udvariasságot, a vidámságot, a szomszédok és barátok iránti szívélyessé-
get és mindenekelőtt a vendégszeretetet a régi Lengyelországban emberségnek ne-
vezték" — írja a történetíró. Gombrowicznál is az „emberi" (ami az emberre jel-
lemző) legelőször és mindenekelőtt „társaságit" jelent. 

Társaságban Gombrowicz presztízsjátékot játszik. Ez persze csak játék, ami néha 
fájdalmas ugyan, de sohasem halálos. Mindig félbe lehet szakítani. Ennek a mérték-
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letességnek is megvannak az előzményei a régi lengyelségben. A játszótársnak m i n -
dig van hová visszavonulnia: az odújába, vagyis a portájára, ahol nem kisebb úr a. 
vajdánál (a lengyel szólás szerint portáján a nemes ember egyenlő a vajdával — 
a fordító megjegyzése), vagy akár egy milliomosnál sem. Gombrowicz agresszivitása 
soha nem hevesebb a kelleténél. Külföldi kritikusai közül csak François Bondy 
érezte meg homályosan, hogy mit jelentenek a nemesi hagyományok Gombrowicz _ 
egész magatartása szempontjából. De még ő is megkérdezte: „A Napló a világtól 
való elfordulást, a távolságtartást, a békés elmélkedést, ai konzervativizmust, a tole-
rancia mérsékelt éghajlatát dicsőíti. De hová lettek ezek az erények a többi műből?' 
A távolság helyett itt állandó az erőszakos támadás. A képből és a gondolatból 
dráma lesz, a dráma pedig őrjöngésben tetőzik." Ha Gombrowicz párbajai árnyék-
viadalok csupán, akkor azért azok, mert Gombrowicz „saját álom-színjátékának, 
belső drámájának részei" — írja a francia kritikus. Bizonyára. Akkor mégis miért, 
tompítja az álmodó Gombrowicz a következetesség élét, mintha tartana a végigvitt, 
gondolat serkentő hatásától? Hiszen „őrjöngései" nevetésben oldódnak föl (Ferdy-
durke, Trans-Atlantyk, Operett), vagy a semmiben foszlanak szét (Kozmosz, sőt a. 
Pornográfia is). Ez annyit jelent, hogy az „őrjöngéseket" mindig láthatatlan idéző-
jelbe teszi . . . A regények és a drámák mindegyike kaland, expedíció a sötétbe; a. 
Napló feladata pedig az arányok visszaállítása, és — ha szabad ezt mondani — az. 
elszabadult képzelet szocializációja. 

„Ne csináljatok belőlem olcsó démont — írja a Naplóban Gombrowicz. — Én, 
az emberi rend oldalán fogok állni (és az Istenén is, bár nem vagyok hivő), napjaim 
végezetéig, még a halálos ágyamon is." Különös szavak. Létezik egy norma, mely -
szerint az őrjöngésnek nem kell vérengzéssel járnia (a Pornográfia kivételével, nem. 
véletlenül Lengyelországban ezt tartják a leggyöngébb Gombrowicz-regénynek). Ne-
héz pontosan megmondani, honnan ered ez a norma. Egyik forrása kétségtelenül a . 
kulturális hagyományban keresendő. Honnan származik a régi lengyel tolerancia? 
A történészek között nincsenek véleménykülönbségek. „A más vallásúak iránti meg-
értésben — ír ja Czaplinski — szerepet játszott a lengyel nemesség született idegen-
kedése a nemesi kiváltságok megsértésétől, mondhatnánk úgy is, hogy a nemzet 
idegenkedése mindenfajta kényszertől és erőszaktól." Tazbirnál ezt olvassuk: „A l e n -
gyel tolerancia elsősorban a lengyel nemesség történetéből magyarázható." A ne-
messég körében és érdekében jött létre. A lengyel slachta kivételesen széles körű. 
privilégiumokat élvezett. A bűncselekményekért járó büntetés végrehajtása viszont 
gyakran bizonytalan, eredménytelen volt. A lengyel nemesség mégis kifejezetten. 
óvakodott megsérteni a tisztesség alapvető normáit! Félt a súlyos törvényszegéstől! 
Éppen a társasági, jószomszédi kapcsolatok emeltek korlátot a mindenki által el-
fogadott, íratlan törvények megszegése elé. Ez volt az „emberség" erkölcsi normája, 
ami nélkül nem volt nemes a nemes, legalábbis e lméletben. . . 

„Engem, aki szörnyen lengyel vagyok, és szörnyen fellázadtam Lengyelország, 
ellen, mindig dühített a másodlagos, rendezett, istenfélő lengyel gyermekvilág." 
Ugyanakkor: „Vajon azt kívánom-e ma az emberiségtől, hogy haladó legyen, le-
küzdje az előítéleteket, emelje magasra az oktatás és a kultúra zászlaját, hogy gon-
doskodjék a művészet és a tudomány fejlődéséről? Bizonyára. . . de legelőször azt 
szeretném, hogy a másik ember ne marjon belém, ne köpjön le, és ne kínozzon meg" ' 
— olvashatjuk a Naplóban. Még egy ellentmondás? Lehetséges. Gombrowicz néze-
teiben nincs semmi — legalábbis logikai — következetesség. Teljesen hiábavaló, 
rendszerezni vagy összhangba hozni őket. Állandóan ebbe buknak bele a kritikusok, 
nem is beszélve a politikusokról. Én csak Gombrowicz magatartását szeretném meg-
magyarázni, amely mindig előbbre helyezi az életet az eszménél, a józan észt az 
értelemnél, a kellemest a hasznosnál, a rendkívülit a szokásosnál, a művészetet a 
tudománynál. . . 

A falusi „mértéktartás" legnagyobb ellenzője a városi nagyokos, aki látszólag 
józan, valójában azonban elvakult, s mindenkitől feltétlen engedelmességet követel 
eszméi és tanai iránt. A nagyokos ma természetesen a tudomány emberének köpö-

5 r 



-nyegét ölti magára, hiszen a tudomány abszolút következetességet kíván. A tudo-
mányban nincs ellentmondás és meglepetés: minden a kizárólagosság eszköze csupán. 
A professzorok bizonyára erkölcsös emberek. „A professzorok szeretik a feleségüket. 
•Jó apák. Szelíden és bocsánatért esedezve ragaszkodnak a családi tűzhelyhez, mert 
jól tudják, hogy sehol sincsenek otthon" — ír ja Gombrowicz a Naplóban. Nem más 
-erkölcs ez, mint a félelem erkölcse. Az író nemesi szellemiségű világában minden-
kinek, aki ér valamit, van saját lelki és lehetőleg fizikai portája, háza, home-ja... 
Örökölte, szerezte magának — bátorsággal vagy tehetséggel. így már valaki. A mai 
•tudományos és technikai világban, melynek zászlaját holmi professzorok emelik 
magasba, jut mindenkinek egy kis kuckó, mert valahol lakni kell. Kap mindenki, 
félelemből és óvatosságból, a köz hasznára, ö maga pedig egy fogaskerék a gépezet-
ben, egy tétel a számlán, szóval — senki. Itt van a modern civilizáció konzervatív 
"kritikájának a lehetősége. Gombrowicz is elindult e r r e . . . de nem ment messzire, 
'csak néhány lépést tett ebben az irányban, ű ugyanis ügyesen összekapcsolta az 
ifjúság vállalását a múlt iránti nosztalgiával... Ebben azonban nem volt egyedül 
— még a legradikálisabb, forradalmárnak látszó művészek között sem. 

.A LENGYEL ÉS A KÜLFÖLDI 
A nemesi mitológiát Gombrowicz végül az otthon és a világ, Lengyelország és 

Európa viszonyába szőtte bele. „Lengyelországhoz való viszonyomat a formához való 
viszonyom magyarázza — úgy szeretnék meghajolni Lengyelország előtt, ahogy meg-
hajlok a forma előtt — úgy szeretnék Lengyelország fölé szállni, ahogy a stílus fölé 
emelkedem — itt is, es ott is ugyanaz a feladat (-••). Az a ba j csupán, hogy én a 
•ti szemétdombotokról származom. Bennem az szólal meg, amit ti évszázadokon ke-
resztül hulladékként eldobtatok. Ha az én formám a forma paródiája, akkor a lel-
íkem a lélek paródiája, én pedig az egyén paródiája vagyok. (...) Szemétre dobtá-
tok mindazt, ami bennetek színház és színjáték volt, és igyekeztetek megfeledkezni 
róla — ma pedig látjátok az ablakból, hogy fa nőtt a szemétdombon, a fa paródiája" 

— írja a Naplóban. Hogy értsük ezt a vallomást, amely legalább annyira kihívó, 
mint amilyen gyakran idézik? Megértéséhez nagyfokú lojalitásra és alaposságra van 
•szükség. 

A lengyel kultúra története az idegen minták utánzásának története. Függetlenül 
.attól, hogy az ősrégi, a keresztény vagy az újabb, felvilágosodás korából származó 
mintákat követték-e a lengyelek, mindig utánoztak, nem alkottak. Ezért érezték ma-
gukat eredetiség híján valónak, szellemi rabszolgának. Itt emlékeztetnünk kell arra, 
"hogy Gombrowicz csak az „emberközit" tartja értéknek; pontosabban szólva nem 
.'létezik számára sem Isten, sem Értelem, csak emberek: istenfélők vagy szabadgon-
.dolkodók, tudományosan önhittek vagy hagyományosan szerények. . . A lengyel 
tehát azt hiszi, hogy az absztrakt Értéket üldözi. Valójában azonban konkrét embe-
rek rabja lesz: tetszeni akar a franciának, versengeni akar a némettel, kacérkodni 
.az angollal . . . Innen az ellentmondás: minél magasabbra emeli Lengyelország esz-
méjét — függetlenül attól, hogy az milyen —, annál nagyobb rabságba dönti a len-

gyelséget! Meg akarja győzni az egész világot, hogy Chopin nem rosszabb Mozartnál, 
.Sobieski János Nelsonnál, a krakkói Mária-templom pedig a chartres-i katedrálisnál. 
Egyenlő akar lenni a hasonlók között. A hasonlóság azonban mindig átvételt, után-
zást tételez f ö l . . . A lengyel „emelkedni" akar mások szemében. De ezzel elismeri, 
hogy az idegen bölcsebb n á l a . . . Hogyan lehet hát kijönni ebből a kelepcéből? 

A lengyelek évszázadokon át felnőtté-éretté, európaivá akartak lenni. Szemétre 
wetették ezért azt, ami csak az övéké volt: a színlelés képességét, a színészetet, az 
éretlenséget. . . azt, ami elszakíthatatlan a szabadságtól, a könnyelműségtől, a ko-
molytalanságtól. Ma a lengyelek csak egyetlen korszakot szégyellnek, azt, amikor 
lenézték a világot: a szarmatizmus korát. A szarmata korszak valójában a lengyel 
«elmaradottság és provincializmus „szemétdombja" volt. Hogyan tévesszük meg akkor 
mégis Európát, hogy állítsunk olyasmit vele szembe, amiről fogalma sincs? Ügy, 
.hogy a szarmata, nemesi hagyományt folytatjuk. A romantikusok úgy vélték, hogy 
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meg kell szelídíteni a szarmata nemest. Gombrowícz szerint elég filozófiát csinálni 
hozzá. így nő azután a lengyel szemétdombon a „fa paródiája" — Gombrowicz 
életműve. 

Hogyan lehetne tehát összegezni az elmondottakat? A Napló szavaival: „A len-
gyelnek az a természete, hogy lengyel. Ezért hát, ha a lengyel minél inkább ön-
maga, annál inkább lengyel. Ha pedig Lengyelország miatt nem elég szabadon gon-
dolkodik és érez, ebből az következik, hogy Lengyelország nem engedi, hogy egészen 
önmaga — vagyis egészen lengyel legyen." Ez úgy hangzik, mint egy szofizma. . . 
és az is tulajdonképpen, mert fölcseréli a szemantikai mezőket. Mit is jelent itt az 
a szó, hogy Lengyelország? A lengyelség olyan absztrakt modelljét, amelyet az ide-
genek kényszerítenek ránk, vagy legalábbis egy olyan fogalmat, amely külföldi 
hatásra, külföldieknek készült. Ha elfogadjuk ezt a definíciót — hiszen tudjuk, les 
définitions sont libres... —, Gombrowicznak lesz igaza. Mint nem autentikus forma, 
absztrakció, irányelv — Lengyelország valóban gúzsba köti a lengyelt. A lengyel 
csak a hasonszőrűek között, a szomszédok körében, az ismerősök és a saját maga 
szemében lehet igazán eredeti ( = lengyel). Lehet, hogy ilyenkor szeszélyes, felelőtlen 
és könnyelmű. De mindenképpen bátor és konok, készen áll ú j kalandokra és tapasz-
talatok szerzésére. És ki tudja, egyszer nem vállalja-e majd valóban a felelősséget? 
A Trans-Atlantyk című regénye befejezése után jegyezte föl Gombrowicz: „Véget ért 
száműzetésem ideje. (...) Hiszen egykor ifjúkoromban odahaza Lengyelországgal 
szemben teljesen tehetetlen voltam, nem tudtam mihez kezdjek vele, nem találtam 
stílust hozzá, még beszélni sem tudtam róla — csak gyötrelmet okozott. (...) Ma 
másképpen áll a dolog: konkrét kívánságaim vannak, tudom, mit követelhetek a 
nemzettől, és azt is tudom, én mit tudok ezért cserébe adni. így lett belőlem hon-
polgár." Polgár — és nem alattvaló. A szónál maradva: megkérdezhetjük tehát az 
írót a nemzet, az állam, a társadalom fogalmáról. 

Gombrowicz csodálkozott — talán nem őszintén? —, hogy a Trans-Atlantyk 
olvasói nem háborodtak fel jobban azon a szentségtörő háborún, amelyet a regény 
lapjain a „szülőföld" és a „fiúföld" folytat egymással. De az olvasók nemcsak az 
írói szándékot ismerték fel ösztönösen, hanem azt is, milyen hagyományból táplál-
kozik. Mivel itt is megtalálhatjuk — bármilyen homályos, elmosódott formában — 
a nemzeti érzés nemesi modelljét. A nemes szemében „Lengyelország" fogalma szo-
rosan kapcsolódott az otthonhoz, a családhoz, a baráti körhöz. Az állam és az otthon 
két egyenrangú partner volt: a nemesi gondolkodás nem választotta szét saját maga 
és szomszédai dolgát a nagyobb közösségétől. A haza egy bizonyos laza szövetség 
volt — inkább a szokások és a kultúra, mint a politika tartotta össze. „A nemesi 
köztársaság szomszédságok föderációja volt, kis- és többségükben nagybirtokok, vaj-
daságok szövetsége. A szomszédi-szövetségi, nem formális kötelék ezért szociológiai-
lag fontosabb volt, mint az állami-politikai szervezet" — írja a történész. így vehet-
tek részt a szejm ülésein azok a követek is, akik olyan területeket képviseltek, ame-
lyeket Lengyelország elvesztett, s a svéd király vagy a moszkvai cár fennhatósága 
alá tartoztak. De továbbra is a nemesi köztársaság állampolgárai voltak. 

Térjünk most vissza a társadalmi-politikai szférából a művészet és a kul-
túra területére. Vajon Gombrowicz, az argentínai emigráns, nem érzi magát 
néha egy kicsit parnawai pohárnoknak? Hiszen a nemzeti kultúra is épp olyan, 
mint a nemesi köztársaság: kicsi — természetesen szellemi értelemben vett — 
szomszédállamocskák föderációja. Nem annyira a közös érdek, mint amennyire a 
közös stílus fűzi egybe őket; valami nehezen megfogható lelki kapocs, amely nem-
csak, hogy nem ajánlja, hanem egyenesen tiltja az egyén igazát alárendelni a közös-
ségének. Ennek a köztársaságnak minden sarkából hangosan zúg a „nie pozwalam", 
a „nem engedem"! (A szejmben egyetlen ellenszavazat is elég volt a javaslat vissza-
utasítására — a fordító megjegyzése.) És ezt a „nie pozwalam"-ot a közösség szíve-
sen elfogadja. Éppen azért, mert saját eredetiségét az egyéni kiváltság eltűrésében 
— sőt! — támogatásában látja biztosítva. Gombrowicz egyáltalán nem volt modern 
anarchista. Föltétlenül szüksége volt az állandóság érzésére, a hagyományokra — 
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legalábbis mint háttérre. És ha már szóba került a múlt: ez a múlt össze tudta 
egyeztetni az egyéni úrhatnámságot a nyájszellemmel, a burjánzó individualizmust 
a nagyszerű egyetértéssel, az anarchizmust a konzervativizmussal.. . Mivel a haza 
— az egyénnek széles körű kiváltságokat nyújtva — biztosítja magának a nemesi 
rend támogatását és egyetértését. . . Ez az aranyszabadság — ha szabad így mondani 
— „filozófiai" értelme. „A bene natus et possessionatus szabad volt a szabadok 
között, és mindenkivel egyenlő. Ügy érezte, jogcíme van arra, hogy egyéni szem-
pontból döntsön közügyekben" — állapítja meg a történész. Igen, a politikában ez 
Targowicával végződött. (1792-ben a nemesség egy része a cári csapatokat hívta be 
az országba; az úgynevezett targowicai konföderáció a reakciót képviselte a társa-
dalmi reformokkal szemben — a fordító megjegyzése.) De mondjunk csak „közügyek" 
helyett „szellemet", „erkölcsöt" — s megkapjuk a kulturális eredetiség nemzeti 
képletét. 

Gombrowicz szórakoztatóan beszéli el, hogy az ő szarmatizmusának „európaibb-
nak" kell lennie, mint a réginek. De hogyan lehet a szarmatizmus európai? Ezt az 
ellentmondást szintén könnyű feloldani: annak a magatartásnak, amely bizonyos 
distanciával szemléli az eszméket, formákat és értékeket, mindenképpen alapos 
ismeretekkel és tapasztalatokkal kell rendelkeznie mindarról, amit Európa eddig 
Lengyelországnak kínált. A Napló írója sorra végigpróbálta a kereszténységet, a 
marxizmust, az egzisztencializmust, sőt még a struktralizmust is (ahogy Argentínát, 
Berlint, Párizst stb.). Miután elsajátította mindazt, ami neki megtetszett az adott 
tanból, tapasztalatból vagy országból, örömmel bizonyítja, hogy önmaga marad t : 
más. Gombrowicz tökéletesen tisztában van azzal, hogy saját viselkedési stratégiáját 
teszi szemléletessé nemzeti vagy társadalmi párhuzammal. „Az a kérdés csupán, 
hogy nem vetítem-e rá a nemzetre az én programomat, melyre csak nekem van 
szükségem?" (Napló.) 

REIMAN JUDIT fordítása 

GOMBOK ÉS KAPCSOK BÁTHORI ISTVÁN MENTÉJÉRŐL 
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