
PÁSKÁNDI GÉZA 

A szélmalom lakói 
POLGÁRI TRAGÉDIA HÁROM F E L V O N Á S B A N 

SZEMÉLYEK 

KÉRÉSZ PAP DÁNIEL, hét szélmalom gazdája, molnár, ötvenen felül, férfias, 
testes 

ERZSÉBET, a felesége, negyven táján, néhány éve még kiugró szépség, ez 
most is látszik 

ANNUS, a leányuk, húszon fölül, nem szép, nem csúnya, eléggé csinos lehet, 
vonzó 

PONGRÁDI ÁGOST, tisztelendő, ötvenhez közel, nem szép ember, de tartásos 
DÖFÖS IMRE, tőzsér, a család rokona, ötven felé jár, jókötésű 
PIROSKA, a neje, harminchat, csinos, arca nem éppen jellegzetes 
VARSA JULIS, „afféle", Völgy utcai lány 
TÉRDELLÖ MARIS, szintén, húsz és harminc között mindketten, igen muta-

tósak 
HONFI-MITYÖK ANASZTÁZ, vándorpiktor s poéta, hóbortos külsejű, idős, 

mégis kortalan 
CSENGE BÉLA, huszárhadnagy, húszvalahány 
PALI BÁCSI, öreg molnár, de még inas-szíjas, főember a malomban 
GYARMATHY, kétes egzisztencia, lecsúszott dzsentriivadék, jó negyvenes 
BORISKA, a gazda szeretője, húszon túl, nagyon szép 
SALAMON BÁCSI, szívós vénember, halász 
ÖZVEGY CZITORÁSNÉ, öregasszony, Boriska nagyanyja 

Történik: 1879-ben Szeged mellett, a nagyárvíz idején. Az egyik már-
ciusi nap reggelétől másnap délig a szélmalomban, majd egy tutaj hátán. 
A malom egy — a környéken talán legbiztonságosabb — képzeletbeli 
földrajzi ponton épült, szelíd dombocskára. 

A SZEMÉLYEK RÖVID JELLEMZÉSE 

Az alakok nagy része a félig falusi, félig városi emberek kategóriájába tartozik: 
beszédjükben, viselkedésükön jól érezhető ez az átmenetiség. Van néhány kivétel 
is: Pongrádi, ki szegeny gyermek letére hamar elkerült otthonrol. Csenge, aki 
dzsentroid és negyedintellektuel. Erzsébet, városi polgár leánya. Varsa budapesti 
születésű. Gyarmathy olyan korrupt, hogy az már „osztályon felüli". Pongrádi: alap-
jában véve tisztességes, komoly ember, akit ugyan izgat a karrier, de nem bántóan, 
mint ahogy — enyhe! — férfiaffektáltsága sem ellenszenves. Honfi-Mityók a „ván-
dorművészek" múlt századra is még jellemző csoportjába tartozik, valójában „giccs-
gyártó", de mégis bizonyos „művészöntudattal", különbnek érzi magát környezeténél; 
professzionistának dilettáns, és dilettánsnak professzionista, ugyanis félig képzett s 
túlságos örömet szerez neki saját művészete. A maga nemében mégis tiszta, érzékeny 
•ember. Csenge az a katona, aki „benősülés" útján próbál érvényesülni, de fiatalos 
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igazságérzete, romlatlansága még a felszínes cinizmuson át is megérződik: semmilyen 
szempontból nem elveszett ember. Dőfös a „politizáló magyar", félig-meddig már 
hivatásos politikus is, ám azért örökre megmarad műkedvelőnek. De erős a polgár-
öntudata, eléggé értelmes, nem retten meg a kockázattól, az igazsághoz, méltányos-
sághoz jó ösztöne van. Alapjában büszke ember, bár hajlamos az előnyös kompro-
misszumra is. Piri hol szánandó, hol idegesítő kisszerű nő, meddő asszony: Dőfös 
valószínűleg azért is ragaszkodik hozzá, mert jól ellensúlyozza az ő „nagystílűségét". 
Annus szófogadása egyszerre szelídség, tétovaság és bábszerűség. Apjának vissz-
hangja, anyja szépsége titokban mindig nyomasztotta. A végére tétovasága átmegy 
fanatizmusba. Erzsébetben fontos még: miközben már gyűlöli férjét, rádöbben: 
mennyire hatott reá, mennyire hasonlítanak. A két örömlány ijedt, babonás, vallá-
sos. Tartózkodóak — finomak. „Kikupálódtak". Ingyen valóban mégcsak nem is 
mosolyognak. Némi emelkedettségük életvitelükkel kapcsolatos: a nagyon megpróbált 
test tiszta lélekhangjai. Boriskában anyaösztön és perspektívavágy egyszerre munkál. 
Nem látja pontosan, mi lehet az ő szerelmének sorsa, de nem akar lemondani a 
férfiről. Ezt érzi meg Kérész Pap, ettől ijed meg halálosan. Pali bácsi: többek között 
korrekt szolga is. Salamon bácsi derék halászember. Ök ketten — olykor — talán 
a „nép hangját" is jelentik (erőltetés nélkül). Czitorásnét unokája iránti aggódása 
küldi útra: nem tudja, ki a gyermek apja. Ösztöne gyanakszik. 

Kérész Papról minden kiderül. Még az is, hogy tulajdonképpen nagy formátumú 
ember, aligha kicsinyes, az eszközökben sem válogatós. Csak utolsó percben hajlik, 
amikor már késő. 

A család, az alakok belső ellentmondásait a veszély kiélezi. A tragédiákat siet-
teti a külső katasztrófa érzete- A nagy kérdés: meddig húzták-vonszolták volna hely-
zetüket — árvíz nélkül? Mivel ez kiszámíthatatlan, a darab e kérdésre nem próbál 
s nem is hivatott válaszolni. Kérész Pap világának zárt, önző, „familiáris" bizton-
sága — úgy látszik — illuzórikus volt. 

BEVEZETŐ S Z A V A K 
Drámánkban a szegedi nagyárvízre emlékezünk. Ám ha körülnézünk e kerek 

világban, azt vesszük észre: századunk második fele vagy inkább harmadik harmada 
feltűnően bővelkedik a megrengető természeti csapásokban. A sors, vagy pontosab-
ban a történelem iróniája folytán — túl az egykori „világszenzáción" — a „szegedi 
téma" így lehet egyben „univerzális téma" is. Mert bizony a história gyakorta még 
a siralmas büszkeséget is elragadja tőlünk. A negatív rekordokat is. Hiába lelek 
vigaszt abban, ha azt mondhatom: tízszer buktam orra, valamiben tehát én is első 
vagyok — jöhet valaki más, aki azt mondja: én bizony tizenötször. S az; már mégse 
illenék, hogy úgy viselkedjünk, mint ama két kisfiú, ki a halállal akart hencegni, 
ám nem ismervén a kaszás kór súlyát, idő- és rangrendjét, így dicsekedett egy-
másnak : 

— Nekem meghalt az anyám. 
— Az semmi, nekem a nagyanyám halt meg. 
— Ha tudni akarod, nekem a dédnagyanyám is meghalt. 
Hát így nem lehet. Mert kegyetlen tromfokra még kegyetlenebb s igazabb trom-

fok következnek s nékünk tűrnünk kell a történelem mindent túllicitáló, fölényes 
mosolygását, olykor kínos-keservesen még visszhangozva is e derűt. Tehát: a szegedi 
„nagyárvíz" (mert azóta tán mindenki így mondja, egy szuszra, a jelzőt a jelzettel). 
Lehet-e egy ennyire szanaszéjjel hömpölygő-szivárgó írói témát, tárgyat egyetlen 
színpadi műben összefogni? A zsák és a bolhák esete ismétlődnék. 

Nem mondom, egy freskófestőnek, regényírónak vagy filmesnek sikerülhetne. 
De — szerintem — drámaszerzőnek aligha. Hacsak nem kívánja száz színhelyen és 
időpontban játszatni darabját — mintegy párbeszédes krónikát írva. És ekkor még 
mindig nem oldotta volna meg az egyidejű s egymástól távolabbi színhelyeken való 
történés mindig felmerülő ábrázolását. Az egyidejűt itt csak egymásutániságban lehet 
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ábrázolni. Ki tudná ezt az egyidejűséget vagy pillanatnyi időeltolódást a színen 
érzékletesen bemutatni? És egyáltalán: érdemes-e a krónikákkal versenyre kelni, 
amikor azok olyan jól és olyan ősrégen ismerik a maguk dolgát. A néző szétszórt 
figyelme pedig még sosem használt egy drámának. 

Maradt volna tehát az egyetlennek tűnő módszer: az egészre jellemző eset ki-
választása. Ám — és ezt a szegediek nálam sokkal jobban tudják — itt igen sok j e l -
lemzőnek mondható eset történt. Mindig attól függ: mire, kire jellemző? Ki honnan 
nézi s melyiket akarja jellemzőbbnek feltüntetni. A hősies mentést éppúgy nem 
választhattam (nemcsak azért, mert mesterkélt lett volna bárkában játszatni a dara-
bot), mint a nem hősies epizódokat. Nem kívántam az egész szimbólumaként meg-
idézni semmit (tudniillik az eseményekből). 

Mindenekelőtt a színhelyet kellett leszűkítenem az egész városról egy épületre. 
A szereplők számát is az eljátszhatóra csökkentenem: egyszóval négy fal közé terelni, 
a hömpölyt. 

Eközben akadtam egy kiválóan dokumentált alapműre, egy mindmáig legrész-
letesebben leíró s kitűnő stílusú könyvre, a dr. Szabó Lászlóéra („Szeged halála és 
feltámadása"). Ebben olvashattam újból az Ilavai malom históriáját, amelyet Jókai 
is közölt már tenyérnyi helyen. 

Hangsúlyoznom kell azonban: amit itt majd olvashatunk, az mégsem ennek a. 
szélmalomnak a históriája, de szegedi, Szeged környéki emberek s egyáltalán ma-
gyar emberek története, akik száz évvel ezelőtt egy nagy katasztrófa növekvő árnyé-
kában élték szorongató végóráikat. 

Szó sincs szigorúbban vett történelmi drámáról tehát. A jelmez, a díszlet korhű, 
de nem részletező. Polgári tragédia ez — a műfaji megjelölés régi esztétikai vitákra, 
enyhe polémiával, visszautaló. Sorsdráma — polgári személyekkel. Valamikor meg-
írtam már: szeretném a drámatörténet stílusait, idősávjait végigbarangolni. Ez. 
kisrészt — valamilyen szinten — sikerült: ez a dráma is közéjük illeszkedő. Hogy 
ez az írás olykor pszichológiai realizmusából át-átvillan valami groteszkbe — azt. 
épp a kívülről jövő veszély, az információktól való elzártság indokolja. Itt éppen 
ez a realizmus. Bármely egészen valóságos helyzet átbillenhet képtelenbe, ha akár 
külső, akár belső kényszerítő körülmények, fenyegetés áll fönn. Ezzel az átbillen-
téssel azonban — úgy érzem — nem éltem vissza, bárha minden dráma, amelynek 
alaphelyzetében, tengelyében általános fenyegetettség, egyetemes veszély lappang„ 
csak hajszálnyira van az abszurdtól. Nálam azonban a külső és a belső fenyegetett-
ség egyidejűsége tar t ja vagy véli tartani az egyensúlyt. A szerkezetben van némi 
zenei felépítettség. A „nyitányban" is ott van ama bizonyos csehovi puska. 

Ezekkel zárom soraimat: 
A méltó, hősi emlékmű jogos, ám az kőbe, vasba illő s így jóval inkább a szob-

rászok dolga Én olyasmivel próbálkoztam, ami túl az emlékezésen, ma is számot: 
tarthat némi időszerűségre. 

Bárha legalább jórészt sikerült volna! 
Végezetül: a dráma a szegedi színház és a városi tanács felkérésére 1979-ben 

íródott: örömmel elfogadtam, hisz a megtisztelő külső invitáció szabadon találkozott 
az én benső meghívásommal, személyes élményeimmel. 

Munkámat e szép, sokat megélt és szorgalmas város lakosainak ajánlom. Nekik 
is mondom, hogy tudják: akárhogyan is sikerült e dráma, ám saját árvizeim tör té-
netének indulata is ott kavarog a mélyén. 

P. G. 
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E L S Ő F E L V O N Á S 

A Kérész Pap szélmalmának s egyben lakóházának játéktérhez szükséges belső része 
látszik: afféle „fogadóterem", ahol nyilván a kuncsaftok szoktak várakozni, beszél-
getve, eddegélve, pálinkázva, netán kártyázva is. Ez az első szint: padlata maga a 
színpad. Mit láthatunk itt? Két, magasan levő, de kicsi — inkább szellőztető — 
ablakot — szemben. Bal oldalt ajtó nyílik az udvarra, szemközt pedig az útra, mely 
a dombocskán le — a város felé vezet. Az udvart kis kerítés veszi körül, ám ezt nem 
látjuk, mint ahogy a csűrt, az ólakat sem stb. A falon viharlámpák — szám szerint 
négy — egyelőre nem égnek. Az előtérben elég hosszú asztal, lócák vagy székek, 
•esetleg mindkettő (durva deszkából). Pálinkásüveg, poharak, egy petróleumlámpa. 
A falakon a kampószerű szegekre aggatva lehetnek még szerszámok, a rendező 
képzeletére bízott tárgyak. Szemben: nagy, poros, pókhálós Széchenyi-portré, 
elég kontárkézből való másolat, de így is felismerhető. Jobb oldalon lépcső vezet a 
második szintre, mely egy eléggé tágas plató, ettől jobbra ajtó nyílik a „lakás" — 
érezhetően — sok helyisége, folyosója felé. A falhoz támasztva nagy, akár kisebb 
bárkának is beillő teknő; jól látható. A második szinten — szemben — nagy ablak, 
a domb alá, az útra látni. Ettől jobbra lépcső a padlásra, a tetőtérbe, ami nem 
látszik. Mi van az első szint földjén? Egy kopott, kisebb malomkerék, az udvari 
ajtóhoz közel. Mellette két teli zsák. Mint ami elő van készítve. A második szinthez 
vivő lépcső alatt teli búzászsákok: valóságos kis búvóhely; ha valaki mögéjük rej-
tezik, sem a szereplők, sem a nézők nem láthatják. A malomház nagyságát éreznünk 
kell. Erősségét szintén! Például az ajtókon széles vaspántok stb. A fenti ajtó nesz-
telenül nyílik, a lentiek olykor nem. (A szín persze, egyszerűbben is megoldható, ha 

a hatás és a játéklehetőség megmarad. Vagy, ha ennél jobbat találnak ki.) 
Idő: reggel korán, hétköznap. Az első felvonás reggeltől kora délutánig játszódik. 
A szín kis ideig üres. Az út felőli ajtón belép Pali bácsi, tenyerét fújdossa. Mögötte 

— nem túl zajos — szél ömlik be. Ez később eláll, néha újrakezdi. 
PALI: Fújnak a böjti szelek, az iskoláját, hogy fújnak. (Lopva, mintha dézsmálna, 

iszik.) Mind a négy malomból szerteszéledtek a legények... hogy mondjam meg 
neki? Fel fog falni. (Iszik.) Mintha én lennék a hibás. Ha egyszer a töltésnél 
többet ígérnek nekik. Hogy tudassam vele? (Kortyolgat.) Ez az. Hiszen talál-
koztam Dőfös Imrével, ő meg nagyon megdicsérte a gazda ma lmá t . . . és az 
két jó hír egy csapásra. Előbb a két jót mondom el, aztán hátha lenyeli a 
Annuska kérőjével — Csenge hadnaggyal is, aki pedig nemsokára idejön. Ez 
rosszat is. (Lenyeli az utolsó korty pálinkát.) 

(A második szinti ajtó kicsapódik, hamarabb hallatszik a hang: jön Kérész Pap, hiá-
nyos, reggeli öltözetben. Vászontörülközővel dörzsöli arcát: mosdás után van.) 

KÉRÉSZ PAP: Hé, Pali! Egy kicsit tovább szundítottam s arra ébredtem, hogy fú j 
a szél és áll a malom, hallod? Hol vannak a legények? Mit sunyítsz te ott? 

PALI: Idejövet találkoztam Csenge Béla hadnagy úrral. 
KÉRÉSZ PAP: Piszkos hozományvadász! (Pali behúzza fejét.) S mit povedál az a 

széltoló? 
PALI: Hogy még ma meglátogat bennünket. > 
KÉRÉSZ PAP: Még szép, hogy eszébe jut. Majdnem két hónapja megkéri az Annus 

kezét s azóta felénk se dugja az orrát. Szorulhat a kapcája, ha rászánta magát. 
(Más hangon, miközben iszik.) De azért csak jöjjön. Több kérő úgysincs. Hátha, 
ez az idegeskedő asszonynép lefoglalja magát a lakodalomtervezéssel. Legalább 
nem sápítoznak! (Gyanakvóan.) De hol vannak a legények? 

PALI: Találkoztam Dőfös Imrével is. 
KÉRÉSZ PAP (kezében megáll a pohár): Kivel? 
PALI: A gazduram unokatestvérével. 
KÉRÉSZ PAP (fellobbanó gyűlölködéssel): Az istenit a kocapolitikusának! Csak ezt 

ne mondtad volna! (Pali még jobban kezd berezelni.) (Gúnyosan): Remélem, nem 
akar meglátogatni? Tíz év után! Jó lenne! 
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PALI: Nagyon dicsérőleg beszélt a házról, a malomról, hogy milyen biz tonságos. . . 
hogy Szeged környékén sehol ilyen erős épüle t . . . 

KÉRÉSZ PAP: Hízelegjen Bécsnek azzal a hazug pofájával. Ne is emlegesd, mert 
mindjárt hányok. Azt mondd meg végre már: hol vannak a legények?! 

PALI (reménytelenül): Hogy hol? (Mintha tátogna.) 
KÉRÉSZ PAP: Megnémultál? (Közel hajol.) 
PALI: A . . . a . . . töltésen. 
KÉRÉSZ PAP (elnyújtva): A töltésen? 
PALI (hadarva): Ottott. 
KÉRÉSZ PAP: És mi a nagynyavalyának?! 
PALI: H á t . . . az á rv íz . . . 
KÉRÉSZ PAP: Ne halljam ezt az átkozott szót! Árvíz, árvíz! Mindenkire rájött a 

remegés! Ha hisztéria van — senki se dolgozik! A felfordulásban lopnak, meg 
lógatják a lábukat, merthogy félnek... Jó kibúvó! 

PALI: Nemcsak ők . . . mondják, hogy k i ö n t . . . (Kicsit dadog.) 
KÉRÉSZ PAP (tölt neki is, koccint, el akarja ütni): És ha kiönt? Akkor kiönt. Leg-

alább végre megtaláljuk Attila király sírját! (Gúnyos, apró nevetés.) Nem kell 
beszarni. (Ezt komolyan.) 

PALI: Én csak úgy mondtam. Szél fúvatlan nem indul. 
(Kis csend.) 

KÉRÉSZ PAP (mint aki elhatározza, hogy meggyőzi a másikat, közben magát is 
erősíti): Ide figyelj, te Pali! Azt mondd meg nekem: hányszor volt itt árvíz, 
meg árvízveszély? Felelj: hányszor? 

PALI: H á t . . . épp elégszer. 
KÉRÉSZ PAP: És ide... a malomig, hányszor ért el a víz? Erre a kis dombra, 

hányszor, beszélj! 
PALI (kihajtja az italt): H á t . . . egyszer se. 
KÉRÉSZ PAP (szinte dia-dálmasan): Na látod! Ami még nem volt — az nem is 

lesz. Munkálkodni kell — nem vénasszonyoskodni. (Isznak. Kérész Pap maga 
elé mered.) Emlékszel még, mi volt itt harminc évvel ezelőtt, Pali? 

(Kis csend.) 
PALI: Szabadságharc. 
KÉRÉSZ PAP (bólogat): Úgy van. S akkoriban én éppen huszonöt éves voltam. 

Semmiről se tehettem. Ki voltam szolgáltatva a v i lágnak . . . Mint ez a szegény 
Széchenyi is! (A képre.) 

PALI (csendes és mély nosztalgiával): Jó világ volt az. 
KÉRÉSZ PAP: Mindegy! Más itt a fontos: az, hogy én nem tehettem róla, akár-

milyen is volt! A szabadság — azt mondják — akkor elveszett, én pedig azt 
mondtam magamnak: mától kezdve én szabom meg, hogy nékem mi a jó és mi 
a rossz. Szabadság nem lett, de vagyont lehetett gyűjteni. A vagyon is szabad-
ság, érted, Pali, nagyon nagy szabadság! És a vagyonért nem szólhat Ferenc 
Jóska semmit. A vagyon nem tiltakozik a császár ellen, az osztrák ellen. A va-
gyon, ha akarom magyar, ha akarom osztrák. (Kis szünet.) A gyűjtés lett az én 
szabadságharcom. Érted, Pali? (Apró csend.) Hát akkor az árvíznek is kuss! 
(Gúnyos.) Isten áldd meg a magyart, ezt danoljuk a Himnuszban. Azt az isten 
mégse teheti velünk, hogy annyi vesztett csata után még a vagyonunkat is el-
vegye! (Feláll.) És ha a molnárlegények a nadrágba eresztettek s itthagytak — 
ott egye meg őket a fene, ahun vannak. De tudom isten nem hagyom, hogy 
másoktól munkát kapjanak. Űgyis be kell mennem a városba, majd szerzek én 
jobbakat. (Koccint.) Te meg fogd be a lovakat! (Bizalmasan.) Ma nagy napunk 
lesz, Pali. (Derűs, kacsint.) 

PALI: A hadnagy úr? Hogy jön? 
KÉRÉSZ PAP: Több annál! Ide figyelj. (Lehalkítja hangját.) Vettem három ú j ma l -

mot, érted, hármat. A hetedik is megvan hát, a hetedik. De pszt. Az én Erzsé-
betem egyelőre meg ne tudja, mert az Annus stafírungpénzéből is lecsíptem 
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egy kicsikét. De egyszerűen nem volt szívem visszautasítani az ajánlatot. Egy 
ilyen vásárt, hallod? Féláron kínálták, érted, Pali, féláron. (Felnevet.) Ha még 
sokáig tartana ez az árvízi híresztelés és pénzem is lenne, esküszöm, az egész 
környéket negyedáron megvehetném! 
PALI: N e m . . . nem félt megvenni? 

KÉRÉSZ PAP: Én? Amíg szél lesz — szélmalom is lesz. Na, fogd be azokat a 
lovakat, én addig falok valamit, aztán veszem a szerződéseket... Usgyi, Sze-
gedre be! Gyerünk! (Hátára paskol, felsiet. Apró csend.) 

PALI (egyedül): Jön az árvíz — Kérész Pap Dániel meg szélmalmot vásárol. Van 
esze a magyarnak. Az isten is adásvételre teremtette. (Felhajt még egy kupicá-
val s kisiet az udvar felé. Míg csukódik az ajtó, máris jön Erzsébet a második 
szinti ajtón, gyorsan le, mint akit valami kihozott a sodrából.) 

ERZSÉBET: Az isten bocsássa m e g . . . nem bírom nézni, ahogy eszik, ahogy csám-
csog . . . minden falatot külön kóstolgat . . . úgy eszik, mintha nem történt volna 
semmi. Mintha soha nem történnék semmi . . . s emmi . . . (Szinte lerogyik az asz-
tal mellé, ruhájából gyűrött levelet vesz elő, de meggondolja magát, visszadugja.) 
Nem érdekel. És a lány neve sem fog érdekelni, mert nem adok érte pénzt. 
Nem érdekel a névtelen jóakaró . . . nem érdekel a zsarolása. . . Menjen minden 
a maga ú t j á n . . . lehet botrány. Annál jobb. (Tölt, gyorsan iszik.) De előbb jöjjön 
az a hadnagy és vigye innen Annust, minél messzebbre. . . akkor talán én is 
elszántabb leszek. Akkor még én is fel tudok tápászkodni. . . Tán még vissza-
fordulhatok a régebbi szívem felé. (Végigsimít, tapogat arcán, haján, ruháján, 
testén s szeme követi a mozdulatot.) A régebbi szívem elé állok. De eléje ¿11-
hatok-e így? Lehetek-e így elszánt? Milyen szánalmasan nézek ki, úristen. (Ki-
egyenesedik.) De nem sokáig. (Lappangó fenyegetés.) Esküszöm! (Szinte férfiasan 
hajt föl újabb pohárkával. Arca kínzott, töprengő.) 

(Annus jön be az udvar felől.) 
ANNUS: Szórtam a tyúkoknak i s . . . (Mégborzong.) Fúj a szél. Magos lehet a Tisza.. 

(Tétova természete, sutasága, feszélyezettsége egyből látható.) 
ERZSÉBET (feláll, átöleli): Ugye szeretnél elmenni innen? 
ANNUS (ártatlan félreértéssel): Itt biztonság van, idáig még sose jött az árvíz. 
ERZSÉBET: Másról van szó. (Eltávolodik, megfordul.) Férjhez kell menned. 
ANNUS (sután): Kihez? 
ERZSÉBET: Tetszik a hadnagy? 
ANNUS: Csak . . . nem tudom . . . hogy én n e k i . . . 
ERZSÉBET: Miért ne?! Te jó lány vagy, te még a szerelmeddel is alig bántod meg 

a másik embert. (Kis szünet.) Mert a szerelem támadás is, Annuskám, nagy 
támadás — a másik ellen. (Halkan mondta, révedezőn, ránéz.) Szerettél te már 
valakit? 

ANNUS (tétovaságában sosincs komikum): N e m . . . mertem. Maga mondta, nagy 
bátorság kell, hogy szeressünk valakit. 

(Kis csend.) 
ERZSÉBET (hosszan maga elé): Nekem egyszer megadatott, hogy szeressek. Legalább 

egyszer. 
ANNUS (egyszerűen): Tudom. Édesapámat. 
ERZSÉBET (mintha nem is hallaná): Eszembe jutott valami. Most szépen felöltözöl 

s elmész Pongrádi tisztelendő úrhoz. Üzent a hadnagy, hogy ma meglátogat 
bennünket. 

ANNUS (szinte reszket): Üzent? 
ERZSÉBET: Igen, apád mondta. Elmész a tisztelendőhöz s megmondod neki: 

kérem, ma mindenképpen jöjjön el hozzánk. Múlt vasárnap templomozáskor 
ígért egy ú j imakönyvet is. (Ránéz, hangja különös árnyalatú.) Mondd meg neki, 
hogy vigaszra van szükségünk. Ezt üzenem. És amikor ezt mondod, ne süsd le 
a szemed. 

(Apró szünet.) 
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ANNUS: É n . . . én nem tudok úgy nézni, mint édesanyám. 
ERZSÉBET (enyhe zavarral): Meg kell próbálnod, leányom. (Célzás, gyöngéd tréfa.) 

Hisz a hadnagy is nemsokára itt l e sz . . . 
(Rövid csend.) 

ANNUS (inkább szomorúan): Miért akarják, hogy elmenjek innen? 
ERZSÉBET: Üsd be a szád, kislányom. (Ránéz.) Lehet, hogy nehéz idők jönnek. 

(Alig hallhatóan.) Legalább téged lássalak rendben. (Hangosabban.) S ha a had-
nagyot most még nem is szereted, majdcsak megkedveled. Megszereti az ember 
a másikat, ha minden este imádkozás közben ugyanazt ismétli százszor is: így 
van jól, uram, így van jól. (Mint aki saját életéről szól.) Majd megszereted. 

ANNUS (halkan): Csak ő szeressen meg engem. 
ERZSÉBET (magához vonja): Hiszek benne, Annuskám, hiszek. 
ANNUS: Én sose voltam szép, m i n t . . . édesanyám még most is. Amíg kisebb vol-

tam, emlékszik, mindig kérdezgettem: mikor leszek már én is olyan szép, mint 
édesanyám. S azt mondta akkor: majd, ha megnősz kislányom. Most már meg-
nőttem, és most már tudom: én már sose lehetek olyan szép. (Most sem lap-
pangó irigység, sem különösebb fájdalom nem érződik.) 

ERZSÉBET: Isten mindenkinek juttat valami szépséget. Ismered a virágokat. Az 
egyiknek szebb a formája, a másiknak a szaga jobb, a harmadiknak meg a színe 
különösebb. Neked nagy kincsed van: a szíved szép, szebb mindenkiénél. És 
amikor kicsi leány voltál, mindig összeszorult a torkom, ha arra gondoltam: ezt 
a te szófogadó jóságodat majd egyszer valaki, valami akaratos és vad ember 
meg fogja tiporni. Ilyenkor mindig sírtam. Bolondságok jártak a fejemben, hogy 
sose adlak férjhez. 

(Kis csend.) 
.ANNUS: Erre még én is gondoltam. Mert nekem itt olyan jó dolgom van. Lát tam 

más lányokat, akiknek sokkal nehezebb. Én szeretek tenni-venni az udvaron, 
szeretem a csirkéket . . . tudok velük beszélgetni. . . Erről a kis dombról mesz-
szire ellátni a pusztaságba. Nézem a tornyokat, de sose vágyok oda. Csak jól-
esik, hogy ott vannak a távolban. Megnyugtat, hogy látom: ott is van világ. Én 
itt bőségben é l e k . . . é n . . . én olyan hálás vagyok! (Megcsókolja anyja kezét, 
az elkapja.) 

"ERZSÉBET (mint aki magáról is beszél): Sok ennek a világnak a te szófogadó jó-
ságod! (Szinte dacos, lázító.) A szelídséged! Sok! 

ANNUS: Én észre se veszem. Nekem ez nem n e h é z . . . 
"ERZSÉBET: Élned kell, érted, élned! Fogadd el istentől a legnagyobb áldást, hogy 

fiatal lehetsz. Fogadd el és mindig csak néki légy hálás! Élj! 
ANNUS: De h iszen . . . én érzem, úgy érzem, hogy élek. 
(Kicsit kétségbeesett, mert nem érti egészen, mire gondol anyja, aki valójában ön-

magát is éppúgy biztatta az életre.) 
(Kis szünet. Más hangon.) 

Az a tyúk, amelyik a tegnap kókadozott — megdöglött. A süldő m e g . . . 
"ERZSÉBET (már-már hisztériás): Hagyd abba! Fiatal vagy és sose leszel többé 

fiatal, soha! 
ANNUS (apró szünet után, egészen ártatlanul): Feltámadás után sem? 
ERZSÉBET (csak most érti meg, mennyire nem tudja átadni neki a saját szenvedé-

lyeit): Ö istenem! Istenem! 
(Rövid szünet.) 

ANNUS: Egye t . . . a zé r t . . . el kell mondanom. Sokszor gondolok én arra, hogy ezért 
a sok jóért, amit a szüleimtől kapok, meg az én szelídségemért i s . . . egyszer 
majd nem kell olyan árat f i ze tn i . . . (A kérdés fönnakad.) 

ERZSÉBET (komoran, keményen, közbevágva): Helyetted — én fizetek. (Más han-
gon.) Menj a tisztelendőért. 

.ANNUS (megmozdul): Magamra kapok valamit. 
ERZSÉBET: Csinosan öltözz. És fésülködj meg rendesen. Hiszen olyan szép hajad 
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van, olyan s z é p . . . (Ezt — kárpótlásul — kötelességének is tartja. Megsimogatja. 
Annus indul. Kérész Pap épp most lép ki, útra készen.) 

KÉRÉSZ P A P : Hol voltál? Hova mész? (A kérdés gyors: annak az embernek a 
hangja, aki mindenkinek minden lépéséről tudni akar.) 

ANNÜS: M e g y e k . . . rendbehozni magam. 
KÉRÉSZ PAP (végignéz rajtuk): Mit lógatjátok az orrotokat? Nézzétek, milyen szép 

kerek kőtükör van ott! (A malomkőre.) Meg mennyi orcaszépítő púder azokban 
a zsákokban. Azzal törődjetek! 

ERZSÉBET: Én mondtam, hogy öltözzön s menjen a tisztelendőért. 
KÉRÉSZ P A P (kinyitva lánya előtt az ajtót, némán beparancsolja. Annus, összehúzva 

magát — besurran.): A tisztelendőért? (Ezt megfordulva.) Minek küldöd ahhoz 
a pendelyes bakkecskéhez? 

ERZSÉBET (merev arccal): Maga mondta, hogy jön a hadnagy. Meg akarom be-
szélni az esküvőt. 

KÉRÉSZ P A P : Eegen. Látom, sürgős neked . . . 
ERZSÉBET: Magának is sürgős volt. (Hangsúly nélkül.) 
KÉRÉSZ P A P (el akarja ejteni a témát, hangot vált): Hát csak jöjjön az az alamuszi 

prédikátor. Kerüli az ember pillantását. De hát, ha a kedvenced — azzal a 
zengzetes hangjával . Jöjjön, mit bánom én? ! (Gúnyos.) Beszéljünk fontosabbról: 
a disznóknak adtatok? 

ERZSÉBET: Miért gyűlöli úgy? 
KÉRÉSZ P A P (könnyed akar lenni): Én? Ezt a fa tökűt?! De még ezer szerencse, 

hogy ilyen, mert ahogy hallom, a környék asszonyai t i tokban mind szerelmesek 
beléje! Micsoda gusztus! Így van? Szerelmesek? 

ERZSÉBET (rezdületlen): Csak azok, akiket meguntak otthon. 
KÉRÉSZ P A P (túljátszott kedéllyel): No, mi nem panaszkodhatunk. It t nincs una-

lom! Látod, most is rohannom kell! 
ERZSÉBET (szinte parancsolóan): Vár jon! 
KÉRÉSZ P A P (megtorpan a hangra, de ösztönszerűen most nem akar véle vitat-

kozni): Sietnem k e l l . . . (Inkább magyarázó.) 
ERZSÉBET: Most ne siessen. Beszédem van magávaL 
KÉRÉSZ P A P (a szeme sarkából fürkészi: mi lehet „épp most" vele — „mi ütött 

ebbe", vajon van-e valami „különös oka" erre, vagy csak a „megszokott", mindez 
kissé nyugtalanítja): Te mindig kiválasztod azt a percet, amikor az embernek a 
legtöbb d o l g a . . . (Nem agresszíven.) S pont olyan, ami nem várhat . 

ERZSÉBET: Minden várhat. Ha én várha t tam magát a korcsmából, a ká r tyázásbó l . . . 
KÉRÉSZ P A P („szelíd" megrovással): Erzsébet, az régebb v o l t . . . 
ERZSÉBET: Én türelmes voltam. 
KÉRÉSZ P A P : Türelmes? Dehogy voltál, Erzsébet. Csak ahhoz túlságosan büszke, 

hogy minden apróságért rámszóljál. 
ERZSÉBET: És a büszkeségem jól jött magának. (Megállapít.) 
KÉRÉSZ P A P : Mit mondjak? Sok örömet okozott. Nincs ostobább dolog, mint egy 

gazdag városi lány büszkesége. Aki beül az ügyvéd ú r könyvei k ö z é . . . 
ERZSÉBET: Az apámat ne emlegesse! 
KÉRÉSZ P A P : Épphogy menteni próbálom az emlékét, isten nyugossza. Derék, reális 

eszű ember volt. Kellett is a drága anyósom mellé. 
ERZSÉBET: De az anyám emlékét se! 
KÉRÉSZ P A P : Fal védő! Te is az apádat szeretted jobban. Azért is jöttél hozzám. 

A módos lisztesmolnárhoz. Meg aztán a drága anyósom annyira kényes-finnyás 
ízlésű volt, hogy bizony már a huszonnegyedikbe j á r t á l . . . Addig-addig váloga-
tott az anyád, olyan egy perszóna volt — hogy annak a háznak még a közelébe 
se mentek már. Hiába voltál olyan szép leány. Mert az voltál. De a nősülendő 
f iatalembereknek is van eszük: nézd meg az anyjá t s vedd el a lányát. De mit 
lá that tak az én drága anyósomtól? Mit? Hogy képes volt Bécsbe felutazni egy 
operáért. Meghallgatni egy cincogó muzsikust! Az apád panaszkodott nekem! 
S a te művelt atyád, mert művelt volt, isten nyugossza, tudod ezt milyén sza-
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vakkal mondta: „Dani fiam, az én nejemnek egész életében viszketett a segge!" 
Eddig ezt nem akartam így elmondani. 

ERZSÉBET (ki eddig összeszorított ajakkal hallgatott): Hazugság! 
KÉRÉSZ PAP: Annus lányom boldogságára mondom! Pedig az fontos nekem is 

egy kicsit. Így mondta. Olyan szavakkal, mint egy lisztesmolnár, egy igazi lisz-
tes. Vérmondó ember volt. Szerettem is, de mégjobban téged. S mit számított 
nekem akkor már az anyós! Szerencsém volt, hogy apád is megkedvelt. Jó fél-
paraszti, félvárosi ész — azt mondta rám. Te pedig, amikor ők meghaltak — 
hozzámjöttél. Te is árva, én is árva. Hozzám, mert senki az udvarlóid közül 
nem tudott olyan alázatos lenni a te nagy gőgöd előtt, mint ez a lisztesmolnár. 
Valóságos szolga. (Közben le is ült, most feláll.) 

ERZSÉBET: Húsz éve történt. S azóta én lettem a szolga. Eljöttem a városból — 
ebbe a pusztaságba. . . 

KÉRÉSZ PAP (gúny): Jó félórányi szekérút a várostól — nagy messzeség! 
ERZSÉBET (elengedi): Megtanultam várni. Még az ölelését is: ha nem is akartam, 

de legalább megvártam. 
KÉRÉSZ PAP: Mikről beszélsz? Mi ütött beléd? Ilyesmiről m é g . . . (Elharapja, most 

már valóban kezd nyugtalan lenni.) 
ERZSÉBET: Igen. Ilyesmiről még soha nem beszéltem, (öngúny.) Apróság volt. Én 

meg büszke. Gyűjtögetés közben elfelejtettem élni. Elfáradtam. 
KÉRÉSZ PAP (dühödt): Fal védő! (E félig-meddig kedvenc szavát mindig kicsit el-

nyújtva mondja. A szó értelme ismert: azt jelenti: falvédőre kivarrni való olcsó, 
érzelgős igazság, illetve közhely.) 

ERZSÉBET (nem törődik vele): Ha két ember összekerül: mit mond egymásnak. 
Egy a tervünk. És ezért dolgoznak hajnaltól napestig. És éjszaka nincs szerelem, 
mert napközben elnyűtték egymást. Ha meg nem dolgoztak volna látástól vaku-
lásig közös céljukért — elhidegülnek. Így is, úgy is . . . Lehet, hogy az én anyám-
nak volt igaza? 

KÉRÉSZ PAP: Herdálni — az a nagy boldogság! 
ERZSÉBET: A hozományomból semminek sem tudtam örvendeni. Maga mindent 

azonnal befektetett. Szekér, igásjószág, ma lom. . . szekér, igásjószág, malom. (Hal-
kan, s szinte egyhangúan.) 

KÉRÉSZ PAP: El kellett volna inkább utazgatni, mint az anyósom, vagy Dőfös 
Imre úrék! Engem nem érdekel se Bécs, se Párizs! London se! Amerika, Ázsia 
— semmi! 

ERZSÉBET: Kár. Pedig ott is vannak szélmalmok. (Reánéz.) 
KÉRÉSZ PAP: Engem ez érdekel — itt. Ez a malom és ez a ház — itt a dombon. 

Én itt érzem jól magam télen, nyáron, tavasszal s ősszel is. Itt, ahol ösmernek, 
megbecsülnek. Csak a szajhák keresik mindig a más tájakat, ahol még nem 
viselték ki magukat, meg az ifjúságot, aki még nem tud a piszkos ügyeikről. 
Csak ők. Meg azok, akiket kergetnek. De nekem itt még a csendőrök is a bará-
taim, sőt — a szolgáim is, ha kell. És ide be nem teszi a lábát ez a zavaros, 
hisztériás világ, mert kihajítom. Kihajítom! 

(Kis csend.) 
ERZSÉBET (szinte azonos hangsúllyal, mint aki régi szövegeket idéz): Ide az árvíz 

se jön. Az aszály. A tűzvész. A pestis, a kolera. Semmi. Itt nem reng soha a 
föld. Ide nem ér a világ ricsaja, bánkódása. 

KÉRÉSZ PAP (komor dac): Hát nem is. Szelet mindig ád az ég. Amíg kenyeret 
esznek az emberek — búza is kell. S amíg búzára van szükség — kell a malom 
is. Ebben nem változhat semmi. Hacsak a Fennvaló a magasságos szeleket el 
nem irigyli tőlünk. Ha az úristen vissza nem foj t ja lélegzetét. Igen, a kenyér 
mindig érték lesz, áldás. Másutt, lehet, gödörbe dobják vagy a vízbe. De itt 
soha. A magyar kenyérevő — kenyérevő nemzet vagyunk, érted? Hát akkor mit 
akarsz? Mit akartok? Panasz, mindig a panasz, nem jó ez se, az se. Mégis 
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abból van mindenünk, amit a malom őröl. Lenézzük ugye, de közben belőle 
élünk. A lisztesmolnárbői! 

(Apró szünet.) 
ERZSÉBET (most először gőggel): Én a hozományomhói élek. 
KÉRÉSZ PAP (rábámul, érzi, jobb lesz más hangra váltani: ez meg olyan őszintére 

sikerül, hogy maga is elhiszi): A hozomány. . . Hol van az már? Egybefolyt az, 
mint kettőnk könnye. Édes, drága Erzsébetem, úgy szeretném, ha örvendenél. 
Ha megint olyan könnyű járású lennél e házban, mint régebb. Emlékszel, mikor 
azt mondtam neked: látod, Erzsikém, milyen nehéz az én járásom. (Enyhe el-
érzékenyülés, hiszi is.) A molnárember a táncban is úgy lépeget, mintha még 
akkor is zsák lenne a vállán. Mintha cöveket verne a földbe lábaival. Én leges-
legelőször a te gyönyörű, könnyű járásodat imádtam meg. Ezt ne felejtsd el 
soha Olyanok vagyunk mi már, mint az ikrek. És ez jó. És ez szép. (Kis 
szünet után más hangon.) Menj szépen föl és csípjétek ki magatokat, mire meg-
jön az a hadnagy. 

ERZSÉBET (hosszan nézi): Maga valóban akkora biztonságban érzi magát? Feleljen. 
KÉRÉSZ PAP (szeme alig rebben): Igen. S míg engem láttok, ne törődjetek semmi-

vel. Tervezzétek a lagzit, beszéljetek a pappal, mit. bánom én, csak siránkozást 
ne halljak. Mert az feltolja a véremet — ide ni! (öklével kettőt kopogtat fején.) 
Szóval ezt tegyétek, én meg beviszem ezt a rossz malomkövet, egy-két zsákot, és 
— elhozom a varrónőtől az Annus menyasszonyi ruháját. Késznek kell annak. 
már l e n n i . . . 

ERZSÉBET (nem néz rá, előre): Nem tudom elhinni. Nem. 
KÉRÉSZ PAP: Mit?! 
ERZSÉBET: Hogy amikor minden meg van bolydulva. . . akkor maga (Ö ezt való-

ban „minden"-re érti.) 
KÉRÉSZ PAP: Hát még nem ösmersz? Mikor legnagyobb a fejvesztettség, akkor 

kell jól megtámaszkodni. Meneküljön, aki akar, de én már most a holnapra 
készülök. Mert itt nem érvényes az, ami másutt! Ez az én malmom és nem 
Szeged városa. És ha most bemegyek, megláthatja az egész sápítozó népség, ki 
érzi itt magát biztonságban, meglátják, hol volt az előrelátás és az erő. Nem a 
kávéházi politizálgatok oldalán, hanem itt — közöttünk. A lisztesmolnárok, a 
csizmadiák, a hentesek pártján. Az árvíz most se fog idáig jönni! A világban 
lehet világvége, de itt nem lesz. 

ERZSÉBET (belátja: nincs értelme): Majd megmondja az isten. Ö mondja meg 
utoljára. (Indul föl, föntről, az ajtó előtt): Ha már úgyis bemegy a városba — 
vásároljon mindent, amire majd szükségünk lehet. 

(Eltűnik. Csend. Kérész Pap megtörli verejtékes homlokát. Csak most látszik, mek-
kora feszültségben volt.) 

KÉRÉSZ PAP: Csak képzelődtem. Nem sejt semmit. Nem is fog. Soha nem fog 
megtudni semmit. Semmi bizonyosat. A büszkesége nem bírná ki. S akkor j a j 
nekem. És mindennek, amit felépítettem. 

(Pali bejön.) 
Befogtál, adtál zabot? 

PALI: Be. Adtam. 
KÉRÉSZ PAP: Látom az orrodon, hogy közben szimatoltál is. (Gúny.) Mi a friss 

újság? 
PALI: A szé l . . . igencsak frissen fúj. 
KÉRÉSZ PAP: Az a dolga. 
PALI: A vizet magosítja. Tépi a töltést. Már mindenütt kötözik a tu t a joka t . . . a 

bárkák készen . . . Egyet-egyet még ide is l á tn i . . . 
KÉRÉSZ PAP: No ezt a követ is idelátni, meg ezt a zsákot. Csípjük meg! 
(Felállítják a követ, kigurítják az udvar felé. Közben Gyarmathy az út felől be.) 
GYARMATHY (körülnéz): Vajon a ténsasszony megkapta már a levelet? És hol 

lehet a gazda? 
(Bejön Kérész Pap és Pali.) 
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KÉRÉSZ PAP (elég kellemetlenül lepődik meg): Gyarmathy. . . magát mi szél hozta? 
GYARMATHY (enyhe, vásott vigyor): Tényleg a szél. 
KÉRÉSZ PAP: Pali, csípj meg egy zsákot s várj a szekérnél. 

(Segít neki, Pali bácsi fcimeg-y. Apró csend.) 
Remélem, nem gondolta meg. Mert akkor kapok én becsületest, meg olcsót is. 

»GYARMATHY: A becsületes többe kerülne, Pap úr. Azt is tudjuk: olcsó húsnak híg 
a leve. Meg aztán a becsületes őszinte — így hát fecseg. És végül, de nem utol-
jára: mért ne volnék én becsületes? 

KÉRÉSZ PAP (durván): Mi az istent filozofál maga? Állja a szavát vagy nem? 
(Fenyegető s ez majd árnyalódik, fokozódik.) 

-GYARMATHY: Nem forgatom én a szavamat, mint más a köpönyegét. Amiért sze-
retek egy kicsit kár tyázni . . . 

KÉRÉSZ PAP: Egy kicsit? (Sandán.) 
GYARMATHY (először, mintha zavarban): Mondjuk: normálisan. 
KÉRÉSZ PAP: Bökje már ki. 
GYARMATHY: Megnéztem a lányt. Boriskát. 
KÉRÉSZ PAP (száját szorítva): Nem rút lány, egyáltalán nem rút. 
•GYARMATHY: Gyönyörűséges. De a kisfia is az. Fel kell nevelni. 
KÉRÉSZ PAP: Azt mondja meg, miért jött? (Nagyon feszült.) Kullancskodik, mi? 
'GYARMATHY: Isten a tanúm, Pap úr! Azért jöttem, hogy mondja meg annak a 

pesti úrnak, akit ebben a Boriska-ügyben képvisel, szóval a b a r á t j á n a k . . . 
KÉRÉSZ PAP (sötéten ránéz): Mondtam, hogy csak jó ismerősöm. (Gyanakvóan für-

készi.) 
GYARMATHY: Annál szebb, hogy ilyen jól képviseli . . . 
KÉRÉSZ PAP (mellen ragadja): Beszéljen, Gyarmathy! 
»GYARMATHY: Szóval részemről az alku áll, de egy-két kikötésem azért még 

vo lna . . . 
KÉRÉSZ PAP: Majd kiköttetem én magát, Gyarmathy. Pumpolni akar, zsarolni? 

Én a pesti ismerősöm nevét soha se fogom elárulni magának. Osztályon felüli 
csirkefogó... ha maga azt hiszi, hogy velem szemtelenkedhet, mint a piaci 
l égy . . . 

»GYARMATHY (némi groteszk méltósággal): De Pap úr! Én egy kisgyarmati Gyar-
mathy vagyok, még ha a vagyonunk el is úszott. Az én őse im. . . 

KÉRÉSZ PAP: Pokolba az őseivel! Ha maga egy nagygyarmathy Gyarmathy lenne, 
és az ősei aranybilibe nyögték volna a belüket — akkor is jól jegyezze meg: 
én meg egy magyar lisztesmolnár vagyok, érti?! És a szavamat állni szoktam, 
és ha maga tovább pimaszkodik, akkor én a csendőr barátaimmal úgy elhúza-
tom a nó t á j á t . . . 

GYARMATHY: Nyugalom, Pap úr! Nyugalom.. . Hallgasson vég ig . . . (Enyhe pi-
maszság.) Tudom én, hogy a zsandároknál szolgált. 

KÉRÉSZ PAP: Nem magára tartozik. Mégegyszer elismétlem a pesti ismerősöm 
ajánlatát, jól nyissa ki a fülit: egy — ő általam vesz egy kis malmot, nászaján-
dékul a megesett lánynak, kettő — nekem ő fizeti meg azt a tetemes kártya-
adósságot, amivel maga most már nékem tartozik. Három — a maga piszkos 
ügyeire, hamiskártya, miegymás, amiket csak én ismerek — arra fátyol borul. 
Világos? És ha magának ez nem konveniál — ott a pisztoly. Elvégre egy magyar 
nemes csak nem maradhat adósa egy lisztesmolnárnak. Nagy szégyen volna, 
ilyenkor a föld alá kell süllyedni, Gyarmathy, de lehetőleg — döglötten. 

(Kis csend.) 
GYARMATHY: Félreértett, Pap úr, esküszöm félreértett. Én nem vonom vissza a 

szavamat. A kikötésem annyi volna, hogy nem az a maimocska k é n e . . . 
KÉRÉSZ PAP (előrehajol): Nem — hanem? 
GYARMATHY (ujján is mutatva): Készpénz! 
KÉRÉSZ PAP (közel a robbanáshoz, elnyújtva): Készpénz? 
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GYARMATHY: Mert ugye most már más, ú j szelek fújnak. A Tisza pedig igencsak 
ficánkol a medrében. 

KÉRÉSZ PAP: Na, ebből nem eszik, Gyarmathy! Hogy elkártyázza, meg eligya a. 
menyasszonya hozományát. Azt már nem! (Az asztalra csap.) 

(Egyébiránt végig óvakodott túl hangosan beszélni, inkább fojtott.) 
GYARMATHY: Úgy határoztam, hogy megjavulok, Pap úr. És esküszöm, egy k r a j -

cárral se kell több, mint a malom ára, egy huncut krajcárral se. 
KÉRÉSZ PAP (rábámul; kezével „süsüt" mutat): Magának biceg a vitorlája, Gyar-

mathy. Én már megvásároltam azt a malmot, hallja, mégpedig drága pénzen — 
(szinte szótagolva) — árvíz előtti áron. Ki veszi meg tőlem annyiért — ilyenkor.. 
A negyedét, ha megkapom érte! Ha... (Ujját felemeli.) 

GYARMATHY: Nézze, nekem most még a negyed ára is többet ér. 
KÉRÉSZ PAP: És ha én azt mondom, hogy nem lesz árvíz!? 
GYARMATHY: Nézze, Pap úr, én mindenkinek tisztelem a véleményét, a vallását, 

a nációját. Én nem vitatkozom a maga nézetével se, hogy lesz vagy nem lesz, de 
maga is fogadja el, amit én hiszek. Békesség, Pap úr, az a legjobb. Csapjon ide!" 
(Nyújtja tenyerét.) 

KÉRÉSZ PAP: Az istenit a fejinek! Belerángat bennünket ezzel a pestivel egy vá-
sárba, most meg visszatáncol! Ezt megkeserüli! 

GYARMATHY: Inkább ma a negyed árát, mint holnap a nagy iszapot, értse meg; 
Pap úr. Legyünk reálisak. 

(Kis csend, Pap vizsgálgatja.) 
KÉRÉSZ PAP: Hát jó. Valamit kisütök. De csak, ha a lányt azonnal elviszi vala-

hova, érti, gyerekestül, és minél messzebbre. Mert ott laknak a Tisza tövibe . . . 
Nincs mindenütt akkora biztonság, mint itt. Ügyhogy gyerünk. Nekem is sietni 
kell! 

GYARMATHY: Várjon, Pap úr. 
KÉRÉSZ PAP (megtorpan): Mi van? (A gyanú ott a szemében.) 
GYARMATHY: Megyünk azonnal, de volna még egy icipici. . . kikötésem. 
KÉRÉSZ PAP (felhördül, vaskézzel galléron ragadja): Megeszem, Gyarmathy, meg-

eszem ! 
(Most fönt kilép Annus, szépen felöltözve, Gyarmathy látja meg előbb.) 

GYARMATHY (a molnárhoz, saját kabátjára célozva): Posztóból van, Pap úr, posz-
tóból. Csókolom a kézit. Az édesapjának tetszik a kabátom. 

(Kérész Pap lassan, tehetetlenül ereszti el, Annus lejön.) 
ANNUS: Jó napot. 
KÉRÉSZ PAP: Siess a — tisztelendőért. 
ANNUS: Sietek. (El, az út felé.) 
KÉRÉSZ PAP: Nagy himpellér maga, Gyarmathy, nagy himpellér. 
GYARMATHY: Szóval összegzem, nehogy elfelejtsük. Én feleségül veszem a lányt,, 

a nevemre íratom a fiúcskát, felnevelem, ezért én cserébe: ád egy — készpénzt 
kérek, a kártyaadósságok elengedését, fátylat a múltra, ésatöbbi, ád kettő — a-
pesti úrnak azt a kikötését, hogy időnként meglátogathatja Boriskát, nem akcep-
tálom. Az én házamban ezt a szégyent én nem nyelem le. 

KÉRÉSZ PAP (sanda gúny): Ez lenne élete legelső szégyene, Gyarmathy. Na, 
induljunk. 

GYARMATHY: És persze legalább valami előleg — készpénzben. A pénz kis helyen 
is elfér. 

KÉRÉSZ PAP: Például a torkán. De vigyázzon a bagariára. Nagyon vigyázzon. És 
most tényleg menjünk. (Tölt, isznak, mintha magának.) Rendbe kell itt tenni 
mindent. Legalább bévül, ha kívül ilyen hisztériás a világ. (Ezt már hangosan, 
Gyarmathynak.) Mert a hisztéria, Gyarmathy, alig várja, hogy lecsapjon, mint 
csirke a héjára. Én meg csirke nem akarok lenni, akit elragadnak vagy levágnak, 
nem bizony, Gyarmathy. (Figyelmeztetőleg.) 
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GYARMATHY (a figyelmeztetést elengedi): Jobb is annak, aki vágja. Hehe. Már 
bocsánat. (Enyhe vigyor.) 

KÉRÉSZ PAP (tulajdonképpen most is a másikat fenyegeti): Valahogy úgy. Jön a 
szekeremen? 

GYARMATHY: Részemről megtiszteltetés, Pap úr! Mehetünk! (Kérész Pap felkapja 
a magányos zsákot, a másik segít neki, jobban mondva finnyásán mímeli, ki-
lépnek, kisvártatva szekérzörgés: távolodó.) 

(Jön le Erzsébet átöltözve, tálcán díszes üveget hoz, visszasiet a süteményért. Ruhá-
ját lesimítja.) 

ERZSÉBET: Milyen régi ruhám vagy. Ő . . . vajon ő . . . emlékezni fog r á d . . . (Leül. 
Tölt magának. Maga elé beszél.) Itt minden olyan szilárd volt valamikor. Min-
dennek volt alapja. Biztonságos volt a táj. A malom, ahogy a vitorlája forgott. 
Ha valamit nem értettem, tudtam — meg fogják magyarázni. Majd az uram 
vagy a . . . tisztelendő. Lehet, nem volt igazuk, mégis megmagyarázták. És 
m o s t . . . nem magyaráz meg senki semmit. Csak állunk a morajlásban. Akkor — 
féltünk egy-két dologtól. . . Most bárhova nézek, mindenütt rémít valami. Akkor 
— azt hittem: értem, miért kell a második, harmadik, negyedik malmot meg-
venni, miért kell a jószágot szaporítani. Most már nem értem. Mintha minden 
fölösleges volna. Most már mezítláb is tudnék élni, hogy a talpam érezze a jó, 
meleg p o r t . . . (Iszik.) Öt év . . . hiszem, remélem: semmit se felejtett el. A temp-
lomban rámriad a szeme s menekül, hogy ne árulkodjék. Nem tőlem, lehet, saját 
magától fél. (Hirtelen.) Menj férjhez, Annus, hogy én is mozdulhassak! Ja j , iste-
nem. Bocsáss meg, gyermekem . . . (Keresztet vet.) 

(Felugrik, nagyon nyugtalan.) 
(Kopogtatnak.) 

(Suttog.) Megjöttek. (Arcán várakozás reménye és szorongás.) 
'(Kitárja az ajtót, de apró meglepetés: az ajtóban Csenge Béla és Honfi-Mityók 

Anasztáz.) 
ERZSÉBET: Hadnagy úr, már vártuk magát. Üljenek le. Tessék, vegyenek. . . 
GSENGE: Először is hadd csókolom meg a kezét a legszebb anyós jelöltnek. (Szinte 

szertartásos kézcsók.) Azután pedig menteném magam, hogy hamarabb nem 
jöhettem, de hát a dorozsmai huszárokat mindig is nagyon befogták, mintha nem 
is lovasok, hanem igáslovak volnánk. Most pedig ezzel az árvízvédelemmel, 
ugye. Mintha utász lennék! Azt a feladatot kaptam, látogassam meg a legbizton-
ságosabb házakat, beszéljek a tulajdonosokkal. Mert minden eshetőségre számí-
tani kell, mennyi árvízi menekültet tudnak befogadni et cetera. No és természe-
tesen utoljára hagytam a világ legeslegbiztonságosabb házát. (Körülmutat.) Szá-
momra legalábbis. No, de majd elfelejtem bemutatni kedves útitársamat. Épp 
tőlem kérdezte meg, merre van a malom. Honfi-Mityók Anasztáz. A Honfi 
választott előneve. (Majdnem egy szuszra mondta.) 

MITYÓK: Honfi-Mityók. Táj- és csataképfestő. (Kézcsók.) 
GSEMGE: Sőt, valóságos poéta, szép, hazafias verseket ír. Az úton el is mondott 

egyet. Ebben a hazát egy óriás fészeknek látja, színültig langyos to l lp ihével . . . 
Jól mondom? (Kényelembe helyezi magát.) Tudja mit, szavalja el mégegyszer. 
(Lappang egy kis ugratás a hangjában, de a mélyén mégis érezhető némi res-
pektus.) 

ERZSÉBET: Szívesen meghallgatnám. Én úgyis olyan ritkán hallhatok ilyet. 
MITYÓK: Igazán zavarban vagyok. 
CSENGE: No, ne kéresse magát. (Bekap egy apróbb süteményt.) Bátorság, Mityók 

úr, bátorság! 
MITYÓK (enyhe irónia): Bátorság? Én menekültek, bujdosók ivadéka vagyok, nem 

huszár. Ok a szabadságért bujdostak, én meg vándorolok. S csak ott állok meg, 
ahol megszólítanak, hogy fessek nekik is valamit, vagy költsék egy rigmust a 
lakodalomra. Ügy házalok, mint szegény és derék társaim a drótos tótok, az 
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ablakosok és az üstfoltozók. Csak én épp a művészetemmel. Mint a kedves, 
ricsajos vándorszínészek. No, ezt nem panaszként mondom. 

ERZSÉBET: Mégis, egy kis bátorítót. (Tölt valamennyiüknek. Koccintanak.) 
CSENGE: Isten hozott bennünket! (Egész viselkedéséből kiderül: imponálni akar 

Erzsébetnek, aki olykor — persze a tartásos nőkre jellemző önfegyelemmel — 
anyós szemmel is meg-megnézi.) Nekem is megvan a magam véleménye a köl-
tőkről. Minden igazi költő katona volt. Nézzék, Petőfi is őrnagyságig vitte. És a 
versei is milyen szépen csengenek. Egy sarkantyú se szebben. 

MITYÓK: Téves következtetés, kérem! Az igaz, hogy hajdanában szinte minden 
költő klerikus vagy militáns, tehát pap vagy katona volt, ám ez csak azért tör-
ténhetett így, mert e két kategóriából állt az egész intelligencia! Még a föld-
birtokosok is katonák akkoriban. No, de volt azért egy-két vándorlantos is. Pél-
dául Tinódi! 

CSENGE: Hogy magáról ne is beszéljünk! (Iróniával.) 
ERZSÉBET: Békesség, uraim, békesség! Inkább tessék elmondani a verset. (Moso-

lyog, örvend, fel van villanyozva.) 
MITYÓK: És ha majd civil lesz az egész világ — akkor a költők is mind rendes 

polgáremberek lesznek! 
CSENGE: Mért akarja maga a szegény költőket rendes polgárokká tenni? Rosszat 

akar nekik? 
MITYÓK: Álljunk csak meg! Nem akarom én a sasokat és a vadászsolymokat 

szakajtókosárra ültetni, mint valami tyúkanyókat . . . 
CSENGE: Csirkeköltőt, persze! Azt akar belőlük! (Diadalmasan nevet, de nem rossz-

indulatúan.) 
MITYÓK: Távolról sem! A költő, kérem, leginkább egy szép ragadozó madárhoz 

hasonlítható! 
CSENGE: Magától kitelik, hogy egy közönséges héjára gondol. (Nevet.) Drága bará-

tom, remélem, nem haragszik! 
MITYÓK: Dehogy! Maga a lelke mélyén becsüli a művészetet . . . s ez nékem elég. 

De hadd fejezzem be: nem figyelték még, mennyi félember szaladgál a világ-
ban? Félig művelt, félig műveletlen. Félig ilyen, félig olyan. Nem, magamat se 
vonom ki ez alól! Az emberben sokkal több reked benne, mint amennyit a világ 
kér belőle! Ittak már olyan üvegből, amibe a dugó beleesett? A szánkhoz emel-
jük, kortyolgatunk s az a fránya dugó mindig odatolakszik az üveg nyakához. 
Csak egy-két pici kortyot enged nyeln i . . . Valahogy így . . . Az emberben is 
egy ilyen dugó van. A világ dugója! Az nem engedi, hogy minden jót, ami ben-
nünk van, odaadjunk a többieknek. Igaz, így a muslicáinkat se itatjuk meg! De 
az áldott nedűt sem! No hát, kérem: a költő viszont valami egész! Egész ember, 
egész szellem. Mert szabad. A költőnek mindig szabadnak kell lennie! Ez a fog-
lalkozása! A kenyere! Az udvari bolondnak is elnézi a király, ha tiszteletlen. 
Mert a költő csak az igazság szépségét tiszteli, hölgyeim és uraim. (Közben 
sétált, a lépcsőről is beszélt.) 

CSENGE: Mért csak a költők lehetnek szabadok? (Ezt már majdnem komolyan.) 
MITYÓK: Majd egyszer minden ember költő lesz! Láttak a szabónál afféle próba-

bábut, amire a ruhát ráadják? Így próbálják ki a költők saját testükön, szelle-
mükön az ember szabadságát . . . 

CSENGE: Szóval: felkutatják a t e repe t . . . (Mosolyog, de nem gúnyos.) Afféle fel-
derítők. (Bekap egy süteményt.) 

MITYÓK: Nagyon intelligens hasonlat! 
CSENGE: Mi sem vagyunk éppen tökfilkók. (Mormolva, elégedettsége leplezett.) 
MITYÓK: De kegyed nem szól. Untatjuk? 
ERZSÉBET (aki gyakran elmélázott): Dehogy, dehogy. T u d j a . . . csak úgy elmentem 

egy kics i t . . . az emlékeimbe. . . A szüleim házába sokan j á r t a k . . . Művészembe-
rek is. Ide ped ig . . . (Alig észrevehetően legyint.) Ez messze v a n . . . 

MITYÓK: Akkor kegyednek nagyon jó, gondoskodó fér je van! 
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ERZSÉBET: Miből gondolja? (Ránéz.) 
MITYÓK: Ö invitált engem ide, hogy megfessem a szélmalmot. De most már tudom: 

főképp kegyednek akart társaságot, szerény személyem á l t a l . . . (Mosolyog.) Még 
ha nem is vagyok egy Rembrandt. De tudják, valóságos divat lett, hogy az em-
berek meg akarják örökíttetni a házukat. 

CSENGE: Nem vicc! Én is láttam. Errefelé jövet szinte egymás kezéből kapkodták a 
piktor u r a t . . . Mert ugye egyik polgár se akar alábbvalónak tűnni a másiknál. 
(Ezt gúnnyal.) Apropos, lovakat nem föst? (Nem lehet tudni: ugratja vagy ko-
molyan kérdi. Bekap egy süteményt.) 

ERZSÉBET (rászól): Hadnagy úr, Mityók ú r tájképet fest. (Korholó.) 
MITYÓK: Minden lehet tájkép és minden lehet egyben csatakép. Don Quijote lovag 

a békés szélmalmot is harcias óriásnak nézte. Vagy egy levert vakolatú templom. 
Magán viseli a katolikus-református hitharcok nyomát. Egy csendélet is lehet 
csatakép. Bármi. Festettem én már házaspárt is, mert úgy éreztem: ez aztán a 
csatakép! (Mosolyog.) 

CSENGE: Haha! Jóval biztat. Majd én töltök. (Ezt Erzsébetnek.) 
ERZSÉBET: Hadnagy úr, kérdezte már, hol van a kisasszony? 
CSENGE (kezében megáll a pohár): Igaz! Hol van a kisasszony? 
ERZSÉBET: Mindjárt itt lesz. Folytassa, Mityók úr. 
MITYÓK: Ha minden — csatározás, ergo: minden csatakép. Mert ahova az ember 

keze elér — nincs többé szűzi táj. A tá j tehát attól függ, melyik oldalról nézem: 
a béke, a csend oldaláról, vagy az irtóztató történelem szemszögéből. Néha úgy 
érzem, már a puszta pillantásom is bepiszkítja a tájat. Bizony, vak festőknek 
kellett volna születnünk, akik képzeletbeli tájakat festenek. 

CSENGE: Süket muzsikusról már én is hallottam! (Kölykösen, mint sokszor.) 
ERZSÉBET (rosszallóan): Hadnagy úr. 
MITYÓK (elengedi): Képzeletbeli tá ja t : a holdról, a sose látott csillagokról. Békén 

hagyni a füveket, a fákat, éljék magukban az életüket. Ahogy az isten meg-
teremtette. (Kis szünet.) Nem beavatkozni a teremtés munkájába, nem. (Csen-
desen.) Amihez az ember hozzányúl — szent sose lesz többé. (Más hangon.) 
Asszonyom, kint hagytam a holmijaimat. Bevihetném az udvarra? Ma még fes-
tek is egy kicsit. 

ERZSÉBET: Kinyitom magának a kaput. Egy pillanat, hadnagy úr. Van még süte-
mény! (Kínálón.) 

(Kimegy az udvarra, Mityók az út felé. Kis csend.) 
CSENGE: Milyen szép még most is ez az asszony. De ez a ház se kutya. (Körbejár, 

farkasszemet néz Széchenyivel, inkább játékból, kedvtelve tapogatja meg az erős 
falat, kopogtatja, fölmegy a lépcsőn, kinéz a harmadik szinti ablakon.) Micsoda 
kilátás. Nem is olyan alacsony ez a dombocska. . . Itt minden olyan monumen-
tális . . . (Jön visszafelé.) Még ez a teknő is, mint egy csónak. (Lejön, iszik.) 
A feladatot végül is teljesítettem. Itt most már egy kicsikét pihenhetek. Várok 
egy ideig. Lássuk. Remélem, semmi ba j nem lesz! (Nyújtódzik.) 

(Bejön Erzsébet.) 
ERZSÉBET (tréfás harag): össze fogunk veszni, hadnagy úr. 
CSENGE: Szent isten, miért? 
ERZSÉBET: Mert ugratja ezt a derék, érdekes embert. Képzelje, most is kesztyű-

ben fog festeni. 
CSENGE: Tiszti becsületszó, nagyon is respektálom. Tud egyet s mást, az látszik. 

(Ezt őszintén.) 
ERZSÉBET: Felrázza a lelket, mint valami elhált párnát. Kevés manapság az ilyen. 

Mennyi szomorúságába kerülhet, hogy mások lelkét megpendítse. (Kis szünet.) 
Hadnagy úr. (Halk.) 

CSENGE: Tessék, asszonyom. 
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ERZSÉBET: Ígérjen meg nekem valamit. 
CSENGE: Szolgálatára, asszonyom. 

(Kis szünet.) 
ERZSÉBET: Jó messzire vigye innen a lányomat. Érti? Ahonnan szép leveleket tud 

írni az ismerősöknek. Mert egy levél, amit ebben a pusztaságban kapunk, azt 
jelenti: ismét másról beszélhetünk. És nem önmagunkról kell hallgatnunk min-
dig. Messzire vigye. Cipelje el tiszti bálokba, színházba, korzóra, vegyen néki 
könyvet, legalább karácsonyra. Legalább! Öltöztesse szépen. Addig asszony az: 
asszony, amíg öltöztetik. Vigye az emberek közé . . . Hadd irigyeljék őt maga 
miatt és magát ő miatta. A világ szeme mindig kritikus. S ez az árgus szem 
sokáig ébren tar t ja bennünk a fiatalságot. Nézze, kinek öltözködtem én, kinek 
olvastam én könyveket? A kacsáknak, a disznóknak. . . Mikor jött ide valaki, 
társaság. Talán most majd jönnek. Amikor kint veszély van, nagy veszély. De 
legalább most jönnek, legalább most, és én még így is — boldog vagyok. (Szeme 
könnyes. Csenge felszínessége most zavarttá válik. Szinte ijedten hallgat.) Tudja, 
mikor csevegtem én utoljára ilyen dolgokról, mint most magukkal? Legalább öt 
esztendeje, hadnagy úr. (Felfigyel, mi nem fontos, hogy halljuk.) Hallja, durrog-
nak a disznók. Látják a festőt dolgozni. Csevegnem kell velük. (Kisiet.) 

CSENGE (egyedül): Furcsa beszéd. Hogy égett a szeme. Még mindig szebb, mint a 
lánya. Á, össze se lehet hasonlítani. 

(Belép Pongrádi és Annus az út felőli ajtón.) 
CSENGE: Ó, csakhogy megjött az én szép jövendőbelim! (Kezet csókol.) Milyen 

remek színben van! 
ANNUS (zavart): Kifúj ta a szé l . . . (Tétova kézzel arcához kap, de keze lehull.) 
CSENGE („jópofán"): Másfél hónapja nem láttam, de szavamra, mit sem öregedett! 

(Bejön Erzsébet, megdermed. Kezeit porolja.) 
ERZSÉBET: Egy kis kukoricát dob tam. . . Ismerik egymást az urak? 
CSENGE: Csenge Béla. 
PONGRÁDI: Pongrádi. 
ERZSÉBET (közben magához térve): Szeretnénk a tisztelendő úrral valamit meg-

beszélni. Sétáljanak egy kicsit. (Annushoz.) Mutasd meg a hadnagy úrnak a 
környéket . . . A földeket is . . . 

CSENGE (palástolva a lelkesedés hiányát): Remek! Én már úgyis gyalogos lettem, 
nehogy a plebs azt .mondja: lóhátról beszélek vele. Jöjjön! (Karját nyújtja, 
Annus zavartan fogadja el, kilépnek az út felé. Kis csend.) 

ERZSÉBET (mintha utánuk küldené a mondatot, persze kettejükre érti): Egyenruha. 
Minden egyenruha vonzó. Még a csendőröké is. Vajon miért bolondulnak érte 
úgy a nők. Talán mert külső és belső fegyelmet sugall? A másik fegyelme 
viszont akadály előttünk. Az akadály persze erőfeszítést kér. (Kis szünet.) Az 
erőfeszítéstől pedig jobban dobog a szív. (Nem szenvedélyes, inkább kicsit kopog 
a logikája.) 

PONGRÁDI: Elhoztam az ú j imakönyvet. (Leteszi az asztalra.) 
ERZSÉBET (felveszi): Köszönöm. A régi már nagyon elrongyolódott. (Mintha egyéb-

ről is beszélne.) Hátha ezzel több szerencsém lesz. 
PONGRÁDI (mindvégig egyszerűen nem akarja észrevenni a szöveg mögöttesét, ez-

azonban erőfeszítésébe kerül): Bocsásson meg, hogy nem küldtem el hamarabb, 
de az utóbbi napokban sokat kellett a híveimet nyugtatgatnom.. . 

ERZSÉBET (merően): A híve vagyok én is. 
PONGRÁDI (mint fent): Mondta Annuska, hogy talán esküvő lesz . . . (Félig kérdés.) 

(Kis csend.) 
ERZSÉBET (más oldalról közelít): Lesz itt árvíz, tisztelendő úr? (Nézi, ám a másik 

nem állhatja tekintetét.) 
(Apró szünet.) 

PONGRÁDI (hangjában először nyíltabb ingerültség, ezzel akarja levezetni iménti 
feszültségét, már rég szeretné másra terelni a szót): Drága Erzsébet asszony, én. 
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nem vagyok Jóisten. A jelek mindenképp azt mutatják, hogy valami készül.. 
Nyüzsög az egész város, a környék: majdnem teljes a készenlét. Szinte hihetet-
len, de a városházán állandó szolgálat lesz. Vagy már van is. Képzelje, e napok-
ban bárki beléphet oda, akár a templomba. Milyen szomorú, hogy csak akkor 
léphetnek be a szerencsétlenek hozzájuk, amikor az urak is félnek a veszélytől. 
Máskor soha, se előtte, se utána — soha. (Maga elé.) Nem tanultak semmit a 
templomoktól. Semmit. 

ERZSÉBET (érzi, hogy a másik mindenről hajlandó beszélni, csak egyről nem): Vi-
gaszra van szükségem. 

PONGRÁDI (enyhe zavar): A Tiszának előbb át kell zúdulnia az egész városon, 
hogy azután ideérjen. Ha ideér egyáltalán. Ez a z é r t . . . elég vigasztaló. (Nagyon 
óvakodik bemenni az „asszony utcájába".) 

ERZSÉBET (közel lép, suttog): Én más vigaszra várok. 
PONGRÁDI (szinte kővé mered, sápadt): M i t . . . mit akar tudni? 
ERZSÉBET: Hogy az árvíz elviszi az én eddigi életemet vagy nem? Kezdhetek-e 

újat egy — régi ember oldalán? Egy tiszta, ú j életet, mintha egy frissen gyalult 
gyúródeszka lenne a világ, amelyet liszt és tészta még sosem ért. (Ezt ön-
gúnnyal.) 

PONGRÁDI (alig észrevehetően húzódik el a túl közel állótól, nem akarja vállalni 
a jelképeket, szárazon, kiábrándítón mondja): Az árvíz bizonyos értelemben 
mindig tabula rasá-1 jelent. Árvíz után a tábla tiszta lesz, a nullapontról kez-
dődhet minden. (Megjegyzés: a pap eme tartózkodása sehol sem komikus, még 
enyhén se, inkább mély szorongást árul el, olykor szánalmas is lehet — villa-
násnyira.) 

ERZSÉBET (megragadja a kezét): Ezért vártam. Hogy reményt adjon. A semmitől 
akarok indulni, érti már? 

PONGRÁDI (szinte nyersen kapja el a kezét): Nem értem! (Körülmutat.) Innen 
induljon! Csak innen indulhat! (Más hangon.) Miért hívatott? 

(Kis csend, Erzsébet kissé kijózanodik.) 
ERZSÉBET: Nem is sejti? 
PONGRÁDI (sápadtan, de határozottan): Nem. (Ebben a „nem"-ben az is benne van, 

hogy „és nem is fogom, nem is akarom megérteni". Az asszony azonban ezt a 
színt nem érzékeli.) 

ERZSÉBET: Hogy magától kérdezzek valamit. Amit mástól nem kérdezhetek. 
PONGRÁDI (sündisznóállásban): Mit? 

(Apró szünet.) 
ERZSÉBET: Ha nem lenne árvíz — mi vajon nem tudnánk elsodorni saját életün-

ket? Mi nem tudnánk egyedül is elvégezni azt, amit a természet és a Jóisten 
küld ránk? (Maga elé.) S ha nem lenne ilyen veszély, sem árvíz, sem tűz, sem 
betegség — meddig húznánk, meddig bírnánk húzni az i g á t . . . vajon a halálos 
ágyig? 

(Csend.) 
PONGRÁDI (halkabban): Ezért hívatott? 
ERZSÉBET (szinte csodálkozva): Nem elég? (Majdnem kislányos.) Látni szerettem 

volna. És megmondani: én ettől a veszélytől függetlenül is — már eldöntöttem 
a sorsomat. 

(Kis csend.) 
PONGRÁDI (egész halk): Mire szánta magát? (Szorongva.) 
ERZSÉBET: Férjhez adom a lányomat. És utána nem akarok itt és így megöregedni. 

Nem akarok hamar megöregedni. 
PONGRÁDI (majdnem szédült): Mit akar? 
ERZSÉBET: Ha Annus férjhez megy — elválok az uramtól. 

(Csend.) 
PONGRÁDI (döbbent): E z . . . ez lehetetlen. A Szentegyház e lő t t . . . erre semmiféle 

bontó indok . . . semmiféle . . . 
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ERZSÉBET: Volt, van és lesz. És maga is segíteni fog. 
PONGRÁDI (meredt): Én?! 
ERZSÉBET: Nem akarja? 
PONGRÁDI: Miért? 
ERZSÉBET: Miért? (Kis szünet.) Ezelőtt öt évvel ismerkedtem meg az ú j pappal. 

Gyanútlanul jártam a templomba. Gyanútlanul, de sokat beszélgettem vele. És 
pontosan hat és fél hónap múlva egy délután a paplak hátsó verandáján letér-
delt elém, mint a Szűzanya-szobrok elé . . . 

PONGRÁDI (szinte kiáltva): Ne! 
ERZSÉBET: Muszáj! (Majdnem hideg a hangja.) Ez a pap azt mondta: hajlandó 

értem levetni a reverendát. Hogy vele ilyen nem történt, lehet, az ördög szál-
lotta meg. Nem tud uralkodni magán. Ha kell, vállal minden üldöztetést. Akár 
meg is szökne, velem és gyermekemmel. Ha kell — más országba. Egyre fan-
tasztikusabb terveket mondott, lázas szemmel, mint a csodalátók. 

PONGRÁDI (mélyen szakad fel): Istenem! 
ERZSÉBET: A terv hízelgett, csak egy volt a baj. Én még nem szerettem őt. Egy 

kicsit még vonzódtam az én mindenre kapható uramhoz. Nem, szerelem nem 
volt soha, de a foglya voltam, mert éreztem: dombokat mozdítana el értem. Szó 
szerint véve. És a büszkeségemet akkor még sosem bántotta, sőt — bálványozta. 
A tisztelendőt inkább afféle kicsit nevetséges szoknyás hímnek tartottam, akinek 
tetszik, ha a reverendát meg nem közelithetőnek látják és így megszédülnek a 
lányok, asszonyok. 

PONGRÁDI: Esküszöm! 
ERZSÉBET: Ma már tudom, hogy ez a pap sose volt ilyen. Legalábbis attól fogva, 

hogy engem szeretett. De én akkor kinevettem ezt a papot. Éppolyan elérhetet-
len akartam lenni számára, amilyen megközelíthetetlen ő volt az asszonynépnek. 
És ez sajnos vagy nem sajnos — sikerült. A pap átkérte magát valami faluba. 
Majdnem három évig volt ott s egy szép napon, közel két éve visszajött. Köz-
ben é n . . . egyre gyakrabban szerettem volna látni. Hiányzott! De szégyelltem 
magam és féltem: visszaadja azt a nevetést. Pedig: éreztem, még mindig szeret. 
Mert menekül a szeme. (Egyszer sem nézett Pongrádira.) És tudtam: már én is 
szeretem őt. (Ránéz.) 

(Csend.) 
(Pongrádi úgy áll, mint egy szobor.) 

Ott ácsorogtam templomozás előtt félórákkal hamarabb. És utána is legutolsónak 
mindig én mentem el. Vártam valami jelt. Kínlódtam. Megfizettem. Irigyeltem 
az oltárt, amit olyan kitartóan nézett, mert tudtam: ez az oltár valamikor én 
voltam magának. 

(Kis csend.) 
Hát ezért. 

PONGRÁDI: Nem fogok hinni magának. (Színtelen a hangja.) 
ERZSÉBET: Gondoltam én, hogy a papban talán jéggé vált az érzés, de azt is tud-

tam, ha valamit ablak közé teszünk, és az megfagy — frissnek marad, és frissen 
várja az olvadást. (Más hangon.) Már megbocsásson, hogy mindig a konyhából 
veszem a hasonlatokat. Remélem, nem sokáig. 

(Kis szünet.) 
PONGRÁDI: Akkor én a templomból veszem. A templomokat lehet restaurálni. De 

van, amit soha. Vétkes a gondolata — ez a válaszom. 
ERZSÉBET: Vétkes? Ezelőtt öt évvel is vétkes lett volna? (Döbbent.) 
PONGRÁDI: Akkor nem kellett gondolkodnom. Hirtelen jött minden. És a maga 

nevető, hosszan nevető visszautasítása fölmentett minden töprengéstől. 
ERZSÉBET: Nem szeret? (Merően. Már-már támadóan. Viselkedésében kis esze-

lősség.) 
PONGRÁDI (mint aki már meglelte a hangot): Én — igen. 
ERZSÉBET (karját, mintha ölelésre nyújtaná): Hát akkor? 
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PONGRÁDI: Az idő — az nem szerette magát, Erzsébet. 
ERZSÉBET (egyre konokabbul, már-már álomvilágban): Pedig én is elterveltem,, 

mint maga akkor. A kincs, ha mélyre ásták is, felhozható. És én segítek f e l -
színre hozni. Itt az ideje, hogy olyat tegyünk, amit megemleget a város, a vár-
megye, az ország. . . Amire emlékeznek száz évek múlva is. Ki a sárból, ki! 

PONGRÁDI: Isten adja, hogy felébredjen álmából. Maga nem hiszi el, hogy öt év 
óta bennem is változhatott valami. De a változás éppúgy isten akarata, mint az: 
állhatatosság. Ezt nem érti? 

ERZSÉBET: Milyen jó, hogy nem maga beszél. (Messze néz.) 
PONGRÁDI (szinte nyersen „ébresztgeti") Hát ki? 
ERZSÉBET: A szószék. Az imakönyvek. 
PONGRÁDI: Figyelmeztetem: rossz lesz az ébredése! 
ERZSÉBET: Akkor azt mondta nekem: asszonygyűlölő pap volt világéletében, asz-

szonycsúfoló pap. Azok közül való, akik legszívesebben felhajtanák a némberek, 
pendelyét, hogy megkorbácsolják.. . (Majdnem közönséges.) De én tudtam ;-
engem csupán tehetetlenségében verne így . . . Az elérhetetlen szerelem nagy 
tehetetlenségében. 

(Kis csend.) 
PONGRÁDI: Nem vonz az elérhetetlen többé. Elégedett vagyok. 
ERZSÉBET: Vannak asszonyai? Ügysem szereti őket. 
PONGRÁDI: Én leszek az ú j püspöki titkár. 

(Erzsébet ránéz, halkan nevetni kezd.) 
ERZSÉBET: Szegény ember fiának, ha okos, mentsvára az egyház Maga mondta — 

régen. Biztonságot ád, mint ez a szélmalom az én erős, vad akaratú uramnak. 
De nekem is van mentsváram, tisztelendő. A veszély, ami talán közeledik. Ez a. 
veszély az én szabadságom, mert elszántságot ád. 

PONGRÁDI: Ébredjen! (Körülmutat.) It t van mindhármójuk életének az értelme! 
És maga nem fogja eldobni magától, amit végül is a teremtő adott! Nem ha-
gyom, én nem hagyom! 

(Erzsébet, mint imént többször is, nem akarja a másikat hallani, csakis saját benső-
hangjaira figyel.) 

ERZSÉBET: Nem hallom magát, milyen jó, hogy nem hallom magát. (Megragadja a 
pap kezét, majd fejét magához rántja, erősen szájon csókolja.) Nekem sa já t 
visszhangom van, tisztelendő, saját visszhangom! 

PONGRÁDI (szinte dühödt, saját gyengeségére is): Az. Űr visszhangjai vagyunk! 
(Már-már ordítja.) 

(Kis csend. E hangtól Erzsébet meghökken.) 
ERZSÉBET: Képmutatók! (Megvetés.) 
PONGRÁDI (most már nem tud parancsolni magának): Képmutató, én? Amiért ma-

gának itt és most jut eszébe, ami ezelőtt öt évvel és ott lett volna esedékes?-

(Majdnem eltorzul az arca.) Az én eszemet ez meghaladja, esküszöm! 
ERZSÉBET: Maga engem ma is éppúgy szeret, mint akkor. (Csendes meggyőződés, 

ártatlan arc. Nekünk is ez kell hogy legyen a gyanúnk.) 
PONGRÁDI: Nem! És nem is akarok többé megtévedni — soha! 
ERZSÉBET (ránéz): És mint — püspöki titkár? Ha én akarom: a szakácsnője is-

lehetek. Örök szeretője. Ha én akarom. 
PONGRÁDI (kitör): Kapkod fűhöz-fához! Mert valami történt. Megesküdnék, valami 

történt. És megijedt valamitől. De én nem leszek ama szalmaszál magának. 
Vélem az Istennek más tervei vannak! (Kiabál. Már-már durva.) 

ERZSÉBET: Vélem pedig az, hogy férjhez adjam a lányomat és ahhoz szegődjem. . . 
PONGRÁDI (közbevág): Férjhez akarja adni azt a lányt ehhez a tisztecskéhez, csak-

hogy maga szabad lehessen. . . de miféle szabadság az, amit a másik boldog-
talan rabságával szerzünk?! 

ERZSÉBET (majdnem nyugodtan, bár roppant feszült): Nem fog megbántani, önző. 
vagyok. Negyvenöt évesen a húszéves lányommal szemben, önző. (Most már 
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nem bírja, halkan sírni kezd. A férfi szinte megsemmisülten áll, de csak néhány 
másodpercig, majd ismét kitör.) 

ZPONGRÁDI: Csillapodjék! Nem tűröm, hogy értem sírjon. Nincs oka rá! Nincs oka 
és nem igényelem! 

ERZSÉBET (a könnyein át): Nem magát siratom. Eszembe jutott az uram. Mennyire 
megvetem, mennyire. És mégis — mennyire hasonlítok hozzá. 

PONGRÁDI (kissé nyugodtabban): Ez nem igaz. 
ERZSÉBET: Csak ő tud ennyire halálosan akarni, ö mondja, ő hiszi mindig, hogy 

semmi sem változik körülötte. Hogy holnap is ugyanaz lesz az értékes, ami ma 
is drága nekünk. Ö. Az én uram. (Hangjában furcsa szín. Megadás, talán a ha-
sonlítás eme törvény előtt? Lehajtja fejét.) Én rendbe akartam tenni itt min-
dent. A lányom életét, a sajátomat. Mert most már egyre tisztábban érzem a 
veszélyt. Nemcsak ez az árvíz. Ahogy elperegtek az évek, ahogy múlott ez a 
század, mindjobban nyomasztott a világ. Már a napfény se a régi. Inkább olyan, 
mint a sárga tej vagy a méz. Valamikor olyan volt mint a napraforgó: olyan 
ricsajos sárga. A levegő is nehéz, nem érzi, drága szerelmem? Mintha közeled-
nék valami a nagy, üres semmiből. Mindezt én már jól érzem, édes, kimondha-
tatlan szerelmem. Hát arra gondoltam: abba kell kapaszkodni, akit szeretünk. 
Nekünk kell összefonódni. Élni még lehet azzal is, akit gyűlölünk, de véle meg-
halni borzasztó igazságtalanság. (Hosszabb idő óta csak most néz rá.) Gondol-
kodjék. Még nem késtünk el. Én reménykedem.. . 

(Csend. Indulni készül, de kintről erős lábdobogás, Pali ront be az út felől, lihegve.) 
PALI: Hál' istennek, hogy itt van, tisztelendő úr! A víz... t a r é j a . . . már a töltés 

tetejét s ep r i . . . 
PONGRÁDI: Oda kell mennem! (Megmozdul.) 
PALI: Ne menjen sehova! A szél erősödik. Vihar lesz! Mire odaér, biztos, hogy 

átcsap a víz. Nehogy odamenjen, ha kedves az élete. (Megfogja karját.) 
ERZSÉBET (már kezd ocsúdni): Üljön l e . . . Pali bácsi . . . 
PONGRÁDI: Igyék egy kortyot. (Tölt neki, Pali ülve iszik. Csak ő.) 
ERZSÉBET: Az uram? (Hangja fakó. Kiégett.) 
PALI (kicsit kifújta magát): Ezért jöttem. Több helyen is dolgunk volt a városban. 

Gazdám a korcsmába is betért. Ivott és kiabálta a szekérről, hogy mindenki 
gyűjjön az ő házába, mert ott biztonság van. Az emberek csak álltak a kis 
motyójukkal, oszt bámulták. (El-elakadva beszél.) Az én gazdám meg, mintha az 
országgyűlésben beszélt volna, úgy kiabált a szekérről. Ütközben találkoztunk 
két afféle rosszhírű Völgy utcai lánnyal, kiket minden készenlétbe helyezett 
bárka mellől elkergettek. Ekkor a gazdám azt k iá l to t ta . . . (Eltikkad, most Er-
zsébet tölt neki. Krákogva iszik.) Azt kiáltotta: Kérész Papnál van emberi 
jóság, gyertek, szegény lányok. S felültette őket. Aztán bement a varrónőhöz a 
menyasszonyi ruháért. Az meg úgy nézett rá, mint a . . . De a gazdám addig 
•akaratoskodott, míg nagynehezen előkereste a ruhát a batyuból. Többen nevettek 
rajtunk, csúfolódva, de keserűen, hogy mi menyasszonyi ruhával jövünk, mert 
egy kicsit kilógott a papí rból . . . Erre a gazdám még dühösebb lett. Vágtában 
mentünk a töltés felé, ahol elég kevesen dolgoztak. Közülük akart néhányat 
felvenni a legények helyett. Ki jön hozzám molnárságot tanulni, mert a kenyér 
ilyen időkben is kell ám — kiabálta. De a verbuválás nem sikerült, elkergették, 
én meg a lovak közé csaptam, de a szekér akkorát ugrott, hogy én kiestem a 
töltés oldalán. Szerencsére egy másik szekérig tudtam futni, amelyik fe lve t t . . . 
ő meg . . . ki tudja hol jár . . . 

PONGRÁDI (suttogva): Uramisten, kezd a pokol elszabadulni. 
PALI: Ha már el nem szabadult! A töltésen elégedetlenek a bérükkel. Az utcán 

egy-egy polgár nagy hangon azt kiabálja: miért nem gondoskodott a város eddig 
a védelemről? A másik meg a kormányt h ibáz ta t ja . . . És hogy miért mindig 
Pallavicini grófra, meg a Kende Kanut-féle képviselőkre hallgatnak? Nagy a 
vitatkozhatnékjuk, a vihar meg itt a nyakunkon. . . Én is rohanok haza az 
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enyéimhez. . . Csak azért jöttem, hogy elmondjam, mi történt. Ha megengedi. 
(Tölt, iszik, gyorsan.) No, Isten velük! Jól vigyázzanak! Ahogy tisztul a helyzet, 
megjövök én is! 

(Elsiet.) 
(Csend.) 

ERZSÉBET: Meggyónok, tisztelendő. (Hangja élettelen.) Bocsássa meg Isten a vét-
kemet. Muszáj volt arra gondolnom, amit nem tudtam k ike rü ln i . . . akárhogy 
is aka r t am. . . Ha az uram odaveszne, ejtenék-e érte könnyet és nem lenne-e 
jobb . . . valamennyiünknek? 

PONGRÁDI: Hallgasson! Elég volt! Elég! 
ERZSÉBET: Isten sugallta, hogy a veszélyben idehívjam. Mégis van sejtelem ezen 

a földön. Azt akartam, itt legyen. Ne a szószék magasán, ne csillogó mise-
ruhában, itt mellettem . . . Boldog vagyok. 

(Kint szekérzörgés, lovak csengője szól.) 
PONGRÁDI (látható, elernyedő megkönnyebbüléssel): Megjött! Mégis megjött. Hál ' 

istennek. (Ezt mormolja.) 
ERZSÉBET (már-már gonoszul): Várja, mint a megváltóját. De ez Dőfös Imréék sze-

kere. Ismerem a csengőjéről. (Ránéz.) Szeretné, ha ő jött volna? 
PONGRÁDI (szinte reménytelenül): Elveszíti magát, Erzsébet. Elveszíti. 
ERZSÉBET (merően, elszánt szerelemmel): Lesz, aki megtaláljon. 

(Bejönnek Dőfösék: Imre és Piri. Az asszony kezében pólyaszerű batyu.) 
DÖFÖS: Szervusz. Dicsértessék. Tudom, Erzsébet, tudom, hogy az urad nem örvend 

nekünk. (Meg akarja előzni az elutasítást.) 
ERZSÉBET: Gyertek beljebb! Üljetek le. Egy kis pálinkát. (Tölt, mindenki hozzá-

nyúl, csak Pongrádi nem: észrevétlenül hátrébb húzódott, amikor bejöttek: a 
lépcső szemközti fal felé eső oldalához, később alig látszik. Ez a visszahúzódása 
természetes: mint aki nem akar zavarni a családi megbeszélésen.) 

PIRI: Egy-két hullám, istenem, már át is csap a g á t o n . . . a kertünk aljában már 
gyűlik a víz, a sövény alatt. (A batyut leteszi a lócára.) 

DÖFÖS: Még szerencse, hogy a marháimat a múlt héten e l h a j t a t t a m . . . 
PIRI: A Tisza még sehol se törte át a gátat. Ez a víz, mintha máshonnan jönne. 

Még a föld alól is. J a j istenem. (Keresztet vet.) 
DÖFÖS: Arra gondoltunk, ti mégis távolabb s magasabban vagytok. Ide nemigen 

szokott elérni a víz. 
PIRI (ijedten, mint aki már nem emlékszik pontosan): Te Imre! 
DÖFÖS (megrezzen): Mi az? 
PIRI: A varrógépet feltettük a szekérre? 
DÖFÖS: F e l . . . az i s t e n . . . ! Már megbocsásson, tisztelendő úr. 

(Pongrádi azonban, mintha ott se volna.) 
PIRI: Arra gondoltam, majd varrogatok itt nektek valamit, ne éljünk a nyakatokon 

haszontalanul. Meg aztán el is foglalja magát az ember. Én, amikor Imre oda-
van a vármegyénél vagy Pesten, mindig varrogatok, úgy megnyugtat. Olyankor 
nem gondolok semmi rosszra. 

DÖFÖS: Mi rosszra gondolhatnál? A politikus ember kenyere a jövés-menés. Vitte-
lek én téged is, elégszer. 

PIRI (szinte gépiesen): Vitt, vitt, ami igaz — igaz: nem panaszkodhatok. 
(Kintről szekérzörgés. Piri összerezzen, felkapja a batyucskát.) 

ERZSÉBET (halkan, rezdületlen arc): Most már előjöhet, tisztelendő úr. 
(Kicsapódik az ajtó, Piri mégjobban megöleli a matyóját. Elöl jön Kérész Pap, nem 
részeg, de jól láthatóan csillog a szeme a mámorosságtól, tessékeli a két leányt, Dőfös 
észrevehetően nem mutatja arcát. A gazda úgy tesz, mintha Erzsébeten kívül mást 

nem látna.) 
KÉRÉSZ PAP: Tessék, kisasszonyok, tessék. (Reverenciálisan.) Erzsébetem! Bemu-

tatom néked Varsa Julianna és Térdellő Mária kisasszonyokat! Jól mondom? 
(Ebben van egy kis színház is.) 
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VARSA (elfogódott): Engem. . . igazából Koszorús Juliannának hívnak, a barátnőm. 
Fótos Mária. Ezt a másik neve t . . . csak ránkragasztották. . . 

KÉRÉSZ PAP (mint egy vádló): És ugyanazok az urak ragasztották rájuk, akik most 
nem engedték őket még a bárkák közelébe se! A boszorkányperek óta Szeged 
városában ilyen szégyen nem esett. Én ezt végignéztem s azt mondtam ennek a 
két szegény teremtésnek: jöjjenek hozzánk, lássák azok a városatyák, lássa a 
szegedi nép, hogy akad még ezen a kis Magyarországon egy-két Noé bárkája: 
s az egyik épp az én házam, (Erzsébet felé) a mi házunk. (Iszik.) Erkölcsös ház, 
így hát itt álszemérem nélkül menedéket kaphat az is, akit okkal vagy oktalanul 
rossz hírbe kevertek. Ennek megítélése nem a mi dolgunk. Nekünk is megvan-
nak a saját törvényeink. Emberek vagyunk és magyarok. Az féljen őket be-
fogadni, akinek van szégyellnivalója... (ezt, mintha Dőfös felé). Márpedig a vá-
rosatyáknak úgy látszik volt, mert nem gondoskodtak róluk. Nekünk viszont 
nincs. Fogadd hát Erzsébetem a te szép lelkeddel őket igaz szeretettel! 

ERZSÉBET (őszintén, szívélyességgel, ami nyilván nemcsak nekik szól): Isten hozta 
magukat! Ez a ház végre tele van társasággal. És méltó társasággal . . . (Körül-
mutat. Gúny nélkül.) Mindjárt megmutatom a szobájukat. 

VARSA: É n . . . m i . . . nem is tudom, hogy háláljuk meg. Higgyék el, olyan szörnyű-
séges volt, ahogy azok az asszonyok ordítottak ránk, hogy mit keresünk a csol-
nakok körül. Hogy számunkra nincsen hely, nem vagyunk a listán. Ügy kiabáltak, 
mintha valakinek az urát valaha i s . . . (Dőfös egyre észrevehetőbben nem mu-
tatja arcát.) De hiszen mindenki tudja, hogy á mi diszkréciónk... nekünk a 
diszkréciónk — a kenyerünk. És hozzánk Pestről és Bécsből jöttek az urak. 
(Semmi közönségesség, de humoros árnyalat sincs szövegükben, viselkedésükben: 
inkább nagy riadtság.) 

KÉRÉSZ PAP (mintha Dőfös felé): A bécsi kapcsolatokra ebben a házban nem 
szoktak hivatkozni, kisasszony. Különben minden rendben van. 

TÉRDELLÖ: Mi m é g . . . soha nem láttuk ilyennek az embereket. Mi nem vagyunk 
hibásak semmiér t . . . hogy Szegeden vagyunk. Kutat is oda építenek, ahol vizet 
isznak. És nem hiszi el senki nekünk, hogy nem a kút vizéről jut eszébe az 
embernek az ivás. (Halkan szipog.) 

VARSA (megsimogatja): Nyugodj meg, kedvesem. (A többiek felé.) Olyan faragatla-
nok voltak. Különösen vele. Olyan faragat lanok. . . Ne sírj. 

ERZSÉBET: Menjünk föl, kisasszonyok. Gyere Pirikém, úgyis kell valami harapni-
valót készítenünk. Gyere. Jöjjenek! (Ő gyorsan indul, a többiek utána. Piri még-
babrál a batyun, ezért hátrébb marad.) 

PIRI: Imre, a holmikat a szekérről . . . 
KÉRÉSZ PAP: Látom, az egész bútort elhoztátok. (Majd az asszony cókmókjára.) 

Mi ez a pólya, Piri? Csak tán nem babáztál le vénségedre? (Megnézi.) Csipke!" 
Az kell most: csipke! Csipkegyerek. (Gúnyos játékosság.) 

PIRI (halkan): Hova jöjjön az ember, ha nem a rokonhoz. Bajban ismerszik meg a 
rokon . . . (Piri szeme Imrére villan, de érzi: annak maradnia kell.) 

KÉRÉSZ PAP: Persze, a ti bajotokban. Menjél Piri, menjél. Menjen föl maga is,, 
tisztelendő úr, vigasztalja meg ezt a szegény asszonynépet! (Enyhe gúny. Pongrádi 
Pirit előreengedve indul, ök is eltűnnek. Fojtott csend.) 

KÉRÉSZ PAP: Nagyba fontoskodnak a városatyák. Te hogy nem vagy ott? (Nem 
néz rá, Dőfös sem rá.) 

DÖFÖS: Csak Pirit akartam elhozni. Ha itt az ideje — tudom, mi a kötelességem.. 
KÉRÉSZ PAP: Túl sokat ne időzz, te fontos ember vagy. Meg aztán idetoppant ez. 

a két szegény teremtés is. Még felismernek, oszt mit szól a te Piroskád? (Emlé-

(Kis csend.) 

(Dőfös fojtottan hallgat. Még mindig nem fordult meg.) 
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keztetőn, lappangó durvasággal, kajánul. Úgy mondja a versikét, mint ami régi 
közös emlékeket idéz.) 

Jól szorítja ez a Varsa, 
szorítását isten tartsa. 
Soká tartsa Varsa Julis — 
felül, de pláne alul is. 

Emlékszel még? Ez volt az indulónk, he? De neked inkább az elkésett Kossuth -
nóta kellett. Hát Térdelló Marisról —, arra se emlékszel? 

Harisnyában, cipellőben, 
haptákban és heverőben — 
imádja Térdellő Maris: 
szíve van annak alul is. 

Hű, micsoda újság vót neked ez az egész. . . a te Pirikéd után. Te mesélted. Na, 
mi van? Nem szólsz? (Nyilvánvaló: nagyon meg akarja alázni.) 

DŐFÖS (végtelenül feszített önuralommal): Igen, én is jártam hozzájuk. Volt, aki 
a főbejáraton ment hozzájuk, rhint én. És volt, aki a hátsó kapun. Mint a poli-
tikába is. 

KÉRÉSZ PAP: Te a főbejáraton mentél, de a bécsi urakkal. Hadd higgye mindenki: 
te csak épp kalauzolod a vendégeket, neked semmi közöd a dologhoz, te csak 
épp nőt szerzel nekik s máris rohansz haza a te varrogató Piroskádhoz. Fal-
védő! (Most is, mint mindig, elnyújtva.) 

DÖFÖS: A két lányt te mutattad be nekem. 
(A gazda tölt, mindkettejüknek, nem koccintanak, isznak.) 

KÉRÉSZ PAP: Szép, hogy még emlékszel rá. Megesett a szívem a te nagy testi 
nyomorúságodon. Mert nemcsak kölcsönt adtam, nemcsak voksokat szereztem 
neked, hanem kurvákat is. Akkor még őszinte voltál, hát siránkoztál egy sort, 
hogy a te kis meddő feleséged olyan, mint a pergamen. Fűrészporos annak az 
öle, így mondtad. Én magamban még le is néztelek ezért, mert nem szeretem, 
ha az ágyát kifecsegi a férfiember . . . 

DÖFÖS: Akkor még apámnak, meg bátyámnak éreztelek. 
KÉRÉSZ PAP: Igen, akkoriban még nagyon alázatos tudtál lenni. Akkor még Kódus 

Dőfösnek hívtak a választóid. Aztán lett belőled Parádés Dőfös — az én segít-
ségemmel! És attól kezdve te elfelejtkeztél a te öreg tanítódról. Bécs kiverte a 
fejedből azt, ami errefelé van. A régi emberek arcát! Most mért nem vagy 
Bécsben. Vagy Pesten, Pár izsban . . . Míg én építettem, ti flancoltatok. Mi taka-
rékoskodtunk, ti meg még ki is röhögtetek. Dínom-dánom a pesti urakkal, va-
dászgatás, hátha lecsöppen valami ú j pozíció. Így volt? Elárultad te a régi, öreg 
tanítódat, Imre! Nem is egyszer! 

(Dőfös szeme először villog. Felugrik.) 
DŐFÖS: Ebben az országban magosabb politika nélkül egy lépést se lehet tenni! 

És aki ezt nem lát ja : az vak, érted, mind a két szemére! 
KÉRÉSZ PAP (komoran): Ügy? Én pedig azt mondom: franc való a tőzsérnek, nem 

a politika! 
DŐFÖS: Akkor mi való? A kussolás? Hogy az ezer meg ezerholdasok diktáljanak 

mindent? Nem ott kell lennünk mindenütt? Különben kihagynak bennünket 
mindenből, lenéznek, mit régebb a koszos jobbágyokat! Akik még írni se tud-
tak. Hát mindig a főurak szabják itt a törvényt, mi pedig csak bólogatójánosok 
legyünk? Nahát akko r . . . akkor mi való nekünk, Kérész Pap Dániel?! 

(Kis csend.) 
KÉRÉSZ PAP (az arcába): A pénz! (Egész vulgárisan.) 
DŐFÖS (rábámul): Politika nélkül pénz — nálunk? És bárhol! 
KÉRÉSZ PAP: Persze, Bécs a pénzéért politikát kér tőletek, de olyan politikát, 

amilyet ő akar! És nem veszitek észre, hogy ugyanazt a pénzt kapjátok tőle 
vissza, amit a ti zsebetekből lopott ki az átkozott város! Ti pedig úgy tesztek, 
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mintha a legnagyobb üzlet a világon Bécs lenne, Bécs! Vakok vagytok vagy 
gazemberek. (Majdnem köp.) 

(Kis csend. Dőfös olyan izgatott lesz, hogy egy poharat majdnem szétmorzsol.) 
DÖFÖS: Hát ide figyelj! De jól nyisd ki a füled, mert soha többé nem mondom el. 

Eddig se mondtam, s ha valakinek elmesélnéd: letagadom, mert nincs tanúd rá. 
Ide figyelj, miért járok én a kedvükben. De jól figyelj. Mondjuk, te be vagy 
zárva egy várbörtönbe. Egyedül. Az őrök pedig sokan, túlerőben. Akkor mit 
csinálsz? Támadsz? Felmorzsolnak! Sem sereged, sem ágyúd. De mégis van 
valamid. Van borod és vannak szajháid! Akik akkor is kurvák maradnának, ha 
maga az Úristen szállna le a földre. Mert ilyen mindig lesz. A vériben van. Na, 
ha te ezt tudod, hogy ennyid van, csak ennyiből gazdálkodhatsz, akkor mit 
csinálsz? Berugatod az őröket és szajhákat hozol nekik. S amíg ők részegek, 
amíg cicáznak, te szépen dolgozol a magad jövőjén: reszeled a rácsokat, lazítga-
tod. Terveken gondolkozol. Az ország sorsán töröd a fejed, amíg ők mulatéroz-
nak. Hát ezért járok én a bécsi urak kedvében! Megfizetni az adót, mint régen 
a töröknek, akik ellen egész Európát védtük, hogy békén hagyjon, hogy ne nyúl-
jon a családodhoz, a jószágodhoz, a hitedhez és a gondolataidhoz! Hát ezért! 
Tömd be a szájukat jó falattal, hogy ne adhassanak parancsot! Rúgasd be őket, 
hogy ködös legyen a szemük s rogyadozó lábukkal ne üldözhessenek! Adj a 
derekuk alá lotyót, hogy ne mozduljanak ki a szobájukból s alkalomadtán rájuk 
gyújthasd a házat! Hát ezért járok én a bécsi urak kedvében! Meg néha a ma-
gyar főurak kedvében is! (Kis csend.) De te, Dani, elfelejtettél politizálni, azt 
a kicsit is elfelejtetted, amit tudtál valaha. 

(Csend.) 
KÉRÉSZ PAP (halkabban): Falvédő. (A képre mutat.) Széchenyi óta, na mondjuk, 

még Kossuth óta is — itt nincs politika. Csak úgy csináltok, mintha lenne. Ját-
szotok, mint mikor a gyermek utánozza a felnőttet. Ez a válaszom. 

DŐFÖS (kis szünet után): De a gyermek addig utánozza, amíg maga is felnő. (Kis 
szünet.) Könnyű kívülről szidni a politikát, ha ti magatok nem tesztek semmit. 
A bőrünket mi visszük vásárra, és ha sikerülne valamit elérnünk — ti vernétek 
a legjobban a melleteket, hogy minden a segítségetekkel történt. A ti segítsé-
getek, tudjátok mi volt? Az, hogy álltatok, bámultatok és időnként szitkozódta-
tok. Nem mondom, néha az is segítség, ha valaki legalább nem áll az útba! 
Hát nekem ne emlegesd se Széchenyit, se Kossuthot, mert neked sose kellett 48, 
még az emléke sem, te 67-re esküdtél fel: nem a szabadságharcra, hanem Bécs-
csel a kiegyezésre. 

KÉRÉSZ PAP: Jól látod! Nekem nem a harc tetszett jobban, hanem a kiegyezés. 
A kiegyezésre esküdtem fel magamban, Bécs nélkül. (Dac.) 

DŐFÖS (rámered): Te komolyan gondolod, hogy szabadságharc nélkül lett vőn ki-
egyezés? 

(Kis csend.) 
KÉRÉSZ PAP: Jöttél, hogy szédítsd a fejemet. Ezt tudjátok, meg azt, hogy szana-

szét szaladjatok, ha egy kis veszély adódik. Most hol vannak a híres távoli urak, 
akikkel eddig olyan nagy barátságban voltatok? Hol? Mindenki elfut, mint pat-
kány a merülő hajóról! Épp te voltál az, aki a szép szónoklatokat tartottad a 
vármegyében, hogy ilyen meg olyan biztonságos lesz majd a vízügy! S most hol 
vagy? A házamban! 

DŐFÖS: Csak Pirit hoztam el, mindjárt elmegyek! 
KÉRÉSZ PAP: Szónokolni, meg utazgatni. Újságok, ünnepségek, hogy tátott szájjal 

hallgassanak, de tenni — semmit. Értem mit tettél? Minden kérésem elől min-
dig k i té r té l . . . soroljam? 

DŐFÖS: Rokonom vagy. Feltűnő lett volna. 
KÉRÉSZ PAP: Most is rokonod vagyok, most nem feltűnő, hogy itt vagy? (Meg-

semmisítő gúny.) Magyar politikus! 
(Kis csend.) 
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DÖFÖS: Dani! Te is indultál már egyszer-kétszer választáson, ha jól emlékszem. 
KÉRÉSZ PAP: Rég volt. Megjött az eszem. 
DÖFÖS: Mert belebuktál. Nekem meg sikerült. Ez fáj neked — azóta is. 

(Apró csend.) 
KÉRÉSZ PAP (majdnem suttogva): Takarodjatok! 
DÖFÖS (megmozdul): Jól van, testvér. Jól van. 
KÉRÉSZ PAP (komoran): Most testvéred vagyok. Bajban testvér — jólétben idegen. 

Idegen, akit eladnál az első bécsi úrnak. Az osztráknak. Aprópénzért! 
(Dőfös — úgy tetszik egy pillanatig — ráveti magát, aztán megrázza magát.) 

DÖFÖS (ordítva): Piriii! Piriii! 
(Piri kisvártatva megjelenik.) 

PIRI: Te hívtál? Azt a varrógépet még i s . . . 
DÖFÖS: A tűzbe vele! Egy életen át zakatolt a fülembe. Kattogott, mint a beszéded. 

Nem tudtam a zakatolásától szabadulni soha. Nilgesz Piroska hallod, meguntam 
— Nilgesz Piroska! 

PIRI: Ha bántani akar, mindig a sváb nevemet emlegeti, mindig. (Ezt félig-meddig 
Danihoz.) Ezt érdemlem é n . . . egy életen át rakosgattam f é l r e . . . ő meg csak 
hordta a háztól. Fizetett fűnek-fának. S azt mondta: ne búsuljak, a választáson 
majd megtérül. Én gyűjtögettem, ő meg szanaszét szór ta . . . minden idegen jött-
mentnek . . . 

(Kis csend.) 
KÉRÉSZ PAP (kaján): Azért te is segítettél neki. Legalább most hallgass. 
PIRI: Azért mentem vele, hogy kevesebbet költsön. Legalább a veszett fejsze nyelét 

hozhassam haza . . . Legalább . . . annyit. (Szipog.) 
KÉRÉSZ PAP: Társaságba járni, urizálgatni — azt tudtál. Még az Erzsébet fejét is 

megszédítetted a meséiddel. Emlékszel?! 
PIRI: Engem akkor tiltottál ki a házadból. Pedig én nem akartam rosszat. Én csak 

azért meséltem, hogy Erzsébet felejtse a gondokat . . . hogy legyen r e m é n y e . . . 
Hogy lesz majd másképpen is. 

KÉRÉSZ PAP: Reményeee? (Nyers.) És neked most mi a reményed, he? (Kis szünet 
után.) Menj vissza és főzzetek! 

(Piri ijedten egyikről a másikra néz, majd gyorsan visszahúzódik.) 
(Kis csend.) 

KÉRÉSZ PAP: Maradhattok. Mégse olyan smucig a magyar. 
DÖFÖS: Én úgyis el akartam menni. 
KÉRÉSZ PAP: Maradj. Itt is lesz munka. (Enyhe gúny.) Elvégre a választóidért 

élsz. És én is a választód lennék. (Más hangon.) Tudom én, hogy nem vagy 
ostoba. Se gazember. Csak éppen szerencsétlen, mint ez az egész. Ez a két össze-
tett tenyérnyi ország. Lá tod . . . én legalább ebben a vagyonban szabad vagyok. 
Fizetem az adót és kész. Tőlem fel is fordulhatnak a szájhősök. (Kis csend.) 
Maradj itt. De — nekem ne lázíts. Nekem itt most ne szónokolj. Itt most min-
denki robbanni akar. Elég egy szikra, érted? (Elhallgat.) Az árvizet nem kell 
még hisztériás könnyekkel is szaporítani. Minek a tengernek könnycsepp, nem 
igaz? 

(Kis szünet.) 
DÖFÖS (majdnem verejtékes önfegyelemmel): Értem. 
KÉRÉSZ PAP: Ez jó erős ház. Nincs okunk félelemre. Jó erős. Láttad? 
DÖFÖS: Láttam. 
KÉRÉSZ PAP: Körös-körül zsindelyes. 
DÖFÖS: Svájcban láttam ilyent. 
KÉRÉSZ PAP (kurtán): Nem jártam Svájcban. (Tölt, koccint, isznak.) A bajban 

végül is össze kell tartani. De ez most néked is jó lecke lesz. Ha elmúlik ez a 
zűrzavar, legalább tudni fogod: mit ír elő a rokoni becsület. (Nyilván: a hálára 
céloz. Isznak.) 
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DÖFÖS: Tetszik a szélmalmod. Ahogy nézem, jobb, mint a német, de tán még a 
hollandokénál is erősebb. (Még eggyel isznak.) 

KÉRÉSZ PAP: Ügy építettem, hogy ne rombolhassa le senki, semmi. Még a szép-
unokáim is azt mondják rá: ez igen, ez volt a jó világ! Tudod mit mondtam az 
én gőgös és szép Erzsébetemnek valamikor? Egy élet — egyetlen ház. Mert ez-
egész életre szól. Ha oda a ház, az életnek sincs sok értelme többé. Épp, mint a 
csiga: hozzánk van nőve. Láttál már csórécsigát. Milyen szánandó, milyen gusz-
tustalan. S tudod, miért? Mert nincs háza, attól olyan gusztustalan. (Hirtelen 
ötlet.) Gyere, megmutatom fent is: a tetőgerendákat. . . még pótgerendák is van-
nak, te, érted, pótgerendákra is volt gondom. 

(Megmozdulnak, de most épp belép az út felől Annus Csengével.) 
ANNUS: Csókolom. 
DÖFÖS: Szervusz, lányom. 
KÉRÉSZ PAP: Isten hozta, hadnagy úr! (Kezet fognak.) Annus, szaladj csak ki az-

udvarra, most jut eszembe, van a szekéren az ülés alatt egy csomag, hozd 
csak be. 

ANNUS: Igenis. (Kimegy az udvar felé.) 
KÉRÉSZ PAP (Döfőshöz): A szekeredet majd te is behozhatod az udvarra. (A had-

nagyhoz) Még jó, hogy eszembe jut. (Bemutató gesztus.) Csenge Béla hadnagy 
úr, az Annus kérője. Dőfös Imre, az unokatestvérem, neves közéleti ember vár-
megyénkben. (Nincs semmi gúny a hangjában, sőt!) 

CSENGE: Ó jól ismerem a Dőfös úr nevét. Az a múltkori beszéde az árvízvédelem, 
vétkeiről egyenesen szenzációs volt. Pestig ment a híre. (Miután kezet fogtak.)» 
Én magam azt a feladatot kaptam, hogy megvizsgáljam a legbiztonságosabb há-
zakat, beszéljek a gazdájukkal . . . 

(Belép Annus, kezében nagyocska csomag.) 
KÉRÉSZ PAP (sejtelmes-titkolódzva): Kibontottad a vásárfiát? 
ANNUS: Nem. Még nem. 
KÉRÉSZ PAP (kissé megbontja a csomagot): Hát akkor lássuk! 

(Megláthatjuk a menyasszonyi ruhából a fátylat.) 
ANNUS: Köszönöm, édesapám. . . (Az apja cuppanósan megcsókolja, Annus szemér-

mesen viszonozza, szeméből azonban igy is látszik: mennyire szereti apját.) 
CSENGE (kötelességszerű lelkesedés): Milyen gyönyörű. Valóságos divatkreáció. 
KÉRÉSZ PAP: Megérdemli ez a lány, én mondom. Menj csak föl, segíts anyádnak 

meg Piri néninek. Készítsétek azt az ebédet. 
(A lány némán, szófogadóan felmegy, kezében a csomaggal.) 

KÉRÉSZ PAP: Látja? Ez a lány az én vérem, életem. Mindenem örököse. Azé, ami 
van s ami még lesz. Mert lesz. Tisztességes és dolgos. Jólelkű. Hisz. (Más han-
gon.) Engem nem érdekel a hadnagy úr legénykora. Valamennyien voltunk 
legények, igaz, Imre? 

DÖFÖS: Hát voltunk. (Nem akar túlságosan szerepet vállalni.) 
KÉRÉSZ PAP: Én ki nem állhatom azt az embert, akinek nem volt kackiás legény-

kora. Nyálas az olyan, később jön rá a hoppáré. De egyet tudni kell: volt, ami 
volt, éccakázás, ez -az . . . ennek aztán befellegzik. Ne fájdítsa az én gyermekem 
szívét. Én csak ennyit akarok. Mert ez a lány valóságos kincs: csak a polgár-
lányokban bízhatunk, hadnagy úr. Hol ez a reverendás, nehogy meghallja: ma-
még a zárdaszüzek is a papok háreme. A báró- és a grófkisasszonyok meg a 
politikusok, a hadvezérek és a művész urak ágyasai. Hol van ma a tisztességes 
asszonynakvaló? Hol a patyolatos lepedő? A polgárság köreiben. (Kezet ráz.) 
Hát csak ennyit akartam mondani. Gyere, Imre. Mi még felnézünk egy kicsit a-
padlásra. Induljon csak a menyasszony után. (Barátságos.) 

(Ezt már menet közben mondja, Csenge belép az ajtón, ők pedig föl a padlásra. Még 
jóformán el se tűnnek, amikor bejön Mityók az udvar felől Boriskával, kinek karján 

kisded pólyában. A festő tessékeli a félénken közeledő leányt.) 
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MITYÓK: Jöjjön, no. Nem látja, mekkora vihar közeledik. Már nem láttam az 
ecsetet s e . . . (Kesztyűjét lehúzza.) Látja, én kesztyűs kézzel bánok a festészet-
tel! (Mosolyog.) Üljön le. 

BORISKA: Én inkább ott kint várnám meg, ha szólna n e k i . . . 
MITYÓK: Ne röstellkedjék, majd azt mondjuk, hogy maga az én modellem. Űgyis 

régi vágyam festeni egy Madonnát — gyermekével. Igyék egy kis pálinkát. 
(Magának tölt.) 

BORISKA: Nem, köszönöm. Kérem, szóljon neki. Csak annyit mondjon, hogy 
Boriska van i t t . . . 

MITYÖK: Megyek, megkeresem . . . 
(Épp most jönnek le a padlásról Dőfösék, mint akik folytatják.) 

KÉRÉSZ PAP: Megfárad a jó öreg Tisza, mire ideér s ha mégis ideérne ezekbe a 
falakba ütközik, s akkor ne félj, lelohad a dühe. 

(Meglátja Boriskát, mintha kővé válna, halkan Imréhez.) 
Menj csak be, majd én is megyek. 

(Imre bólint, belép.) 
MITYÓK: Üdvözlöm, Pap úr. Ez Boriska, a legújabb modellem. 
KÉRÉSZ PAP: Jól van, piktor úr. Maga mehet ebédelni. 
MITYÓK (mint aki nem akar zavarni): Természetesen. (Felsiet.) 
KÉRÉSZ PAP (feszült): Hogy kerülsz te ide? (Felelősségre vonó.) 

(Kis csend.) 
BORISKA: Készül a vihar. A mi házunk meg . . . hisz tudja. A nagyanyámnak 

mondtam, hogy jövök. Őt is hívtam, de tudja, nem igen szíveli magát. De nem 
tud semmit. Hát e l jö t t em. . . Féltem ott, egyetlen szál öregasszonnyal. A gyer-
mekkel. Nézze, milyen szép. 

KÉRÉSZ PAP (szeme odavillan): Mintha a portékádat kínálnád. 
BORISKA (elengedi): Ugye, hogy hasonlít? 
KÉRÉSZ PAP (rekedt): Kire? 
BORISKA (szinte elmosolyodik): H á t . . . az apjára. (Kicsit sejtelmes.) 
KÉRÉSZ PAP (nyersen, humortalanul): Miért? Van tán bajusza? (Más hangon.) 

Gyarmathy járt nálad? 
BORISKA: Nem. Csicsijja, aludj mán. Elalszik.. . Fáradt az úttól. Zötyögtettem 

eleget. 
KÉRÉSZ PAP: Gyarmathy! Az anyád szélhámos istenit. Ki fogom tapodni a bélit. 

(Maga elé.) 
BORISKA: Nem volt. De hiába is jött volna. 
KÉRÉSZ PAP (ledermed): Hiába? 
BORISKA: Nékem nem kell. 
KÉRÉSZ PAP (felhördül): Ki kell neked, az istenit, ki? Ferenc József? Ez a Gyar-

mathy jó família, tanult ember. Te még írni is alig tudsz. Ne finnyáskodj, ne 
válogass, Boris. 

BORISKA: Nem válogatok. De ez hitvány ember. Ez elküldene éngem az utca-
sarokra is, hogy neki pénzt feküdjek ki. 

KÉRÉSZ PAP (komoran): Azt adná az isten! (Járkál.) Csak ide ne jöttél volna! 
BORISKA: Hova menjek? Elhálok én a csűrbe is, akárhol. Még abba a teknőbe is, 

látja. Csak legyek közel valami fedélhöz. (Lassan sírni kezd.) 
KÉRÉSZ PAP: Ne sírj. Vinnélek én innen, akár a mezőre is, mennék veled akár-

hova. De értsd meg: ebben az egyetlen büdös életben egyszer van házunk iga-
zából. Ilyen házunk. (Ránéz.) Te.. . . ha egy szót is kiejtesz a szádon — el fogsz 
veszejteni. 

BORISKA: Eddig kinek szóltam? Ha fát hasítanának a hátamon, akkor se bukna 
ki belőlem semmi. Én megesküszöm, a fiú életére. Csak hagyjon bennünket itt, 
Dani bács i . . . 

ERZSÉBET (hangja föntről): Hol mászkál maga? Kész az ebéd! 
(Kis csend.) 
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KÉRÉSZ PAP (suttog): Hát jó. Még maradj. De ne mutatkozz előttük nagyon, érted? 
Ne játssz a tűzzel: hozzám se közeledj. Az arcod se fecsegjen, érted? Légy lát-
hatatlan. (Éreztük: ez csak haladékadás, amíg gondolkodni tud a megoldáson.) 

(Föntről Erzsébet hangja közelről, a szín mögül.) 
ERZSÉBET: Kész az ebéd! (Kérész Pap sebesen eltávolodik a lánytól.) 
KÉRÉSZ PAP: Most vigyázz. (Halkan.) 
BORISKA: Ne féljen. (Inkább szomorúan.) 

(Megjelenik Erzsébet.) 
ERZSÉBET: Már csak magát várjuk. (Észreveszi a leányt, lassan jön le.) Ki ez? 

Ki ez a szép asszonyka? 
KÉRÉSZ PAP (kissé bambán): Nem ismered? Pohártörlő leány volt az Arany Orosz-

lánban. De már a Gyarmathy úr felesége. Az ura nem volt otthon, ő meg sza-
ladt szegény, ahol fedelet talált. (Verejtékezik.) 

ERZSÉBET: Gyarmathyné, örvendek, ebédeljen velünk. Mi is a keresztneve. 
BORISKA: Boriska. Czitorás Borbála. (Fakón.) 
ERZSÉBET (villanásnyi fennakadás): Czitorás. . . no persze, a leánykori neve. 

Mennyi idős a kicsi? 
BORISKA: Harmadik hónapba. 
ERZSÉBET (megnézi): Szép, egészséges gyermek. Maga már látta? 
KÉRÉSZ PAP (majdnem szédülten): Láttam. 
ERZSÉBET: Nem rózsaszínben van; fiú ugye? 
BORISKA: Fiú. 
ERZSÉBET: Vigyázzon rá. Errefelé valami ősi butaságból nagyobb becse van a fiú-

nak, mint a lánynak. Én csak egy lányt tudtam vagy akartam szülni. A fiúkkal 
nincs annyi baj. No jöjjön. Maga i s . . . 

(Indulnak föl. A két nő elöl. Kérész Pap hátra marad.) 
(Kintről most kiabálás. Csak a „Tisza" szót lehet érteni. Kérész Pap visszasiet, fel-

rántja az ajtót. Salamon bácsi áll meg lihegve az ajtóban. 
KÉRÉSZ PAP: Mi van, Salamon bácsi?! 
SALAMON: Erre tart a vihar. Petresnél a víz már majdnem áttörte a gátat! 
KÉRÉSZ PAP: Halászember létére mit vénasszonykodik? Hol is van az a Petres? 
SALAMON: A városatyák is azt kérdezték. Bezzeg Bécsrül tudják hun van! 
KÉRÉSZ PAP: Ne kiabáljon már. Igyék inkább egy kortyot. 
SALAMON: Majd iszunk — vizet, Dani, vizet! (Kifordul, kiabálása távolról.) 
(Az ajtóban kis idő múlva megjelenik Erzsébet, Dőfös, Pongrádi, Piri, mögöttük hátul 

a többiek lapulnak.) 
ERZSÉBET: Ki járt itt? 
KÉRÉSZ PAP (kis szünet után): Ki járt volna. (Szemrebbenés nélkül.) Egyedül 

voltam. 
ERZSÉBET (hátra): Hallod, Piri? Rosszul láttad. 
PIRI (előrébb lép): Esküszöm. Láttam idefutni egy embert! 
KÉRÉSZ PAP: Hunnan láttad, te? (Majdnem felfalja.) 
PIRI: Az ablakból, a szobánk ablakából. Imre, beszélj te is. 
DÖFÖS (kelletlenül): Láttuk, no. Nem kell ebből akkora dolgot csinálni. 

(Kis csend.) 
KÉRÉSZ PAP: Látta még valaki? Mert Piri gyakran szokott képzelődni. . . a csip-

két is kisbabának néz i . . . de még füllenthet is. A jó fér j meg védi. Ki látta 
még? 

(Kis csend.) 
PONGRÁDI: Én is. Az ablakomból. Azt is, hogy a vihar közeledik. Méltányos 

lenne, ha minket is beavatna mindenbe . . . Ilyenkor fontos. 
DÖFÖS: Nem nagy dolog, Dani, de jó lenne, ha mi is tudnánk a hírekről. 
KÉRÉSZ PAP (sötéten): Hamar kezded, Imre, túlhamar. Ki látta még? 
CSENGE Én is. 
KÉRÉSZ PAP: Ügy? Katona létünkre kukucskálunk, mint va lami . . . 
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CSENGE: Elnézést, de én még a kaszárnyaablakon is ki szoktam nézni. 
KÉRÉSZ P A P : Hát jól van. Az öreg Salamon volt itt. Akitől a hala t szoktuk venni . 
ERZSÉBET: És miért volt a kiabálás? 
KÉRÉSZ P A P : Csak én kiabáltam. Hogy nem hozott halat. Arra gondoltam, sok a 

vendég, sok embert fogadtunk be. A végén nem lesz mit enni. 
PONGRÁDI: Én határozottan hallottam, hogy az az r m b e r kiabál. Az ablakból ha l -

lottam. 
KÉRÉSZ P A P : Én pedig határozottan megmondom, mi a maga dolga. Hogy imád-

kozzék! Az. És délutántól kezdve — senki sem fog kukucskálni . (Egyre inkább 
a „vezér" hangján.) Be fogjuk deszkázni az ablakokat. Este és é j je l itt lent r a j -
tam kívül senkinek helye nincs. Én m a j d őrködöm. Aki nem t a r t j a be az előírást 
— az s z á m í t h a t . . . Azt m a j d meglát juk. Bízzanak bennem. A ház biztonsága 
nékem a legfontosabb. A hisztéria kezébe pedig nem adunk gránátot . (Apró 
szünet.) Most pedig men jünk ebédelni! 

(Kintről a vihar kezdetének zajai. Nem mozdulnak.) 
Hallották, mit mondtam: men jünk ebédelni. 

(Nem mozdulnak. A szél hangja erősödik. Függöny.) 

(Folytatás a következő számban.) 
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