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XIX. 

HÁZRÓL HÁZRA 

Ebéd után köszönünk be a gyümölcsfákkal teli Tuli portára. Futószőlő a ház 
elején, s a léckerítéses udvarban faragó széken lovagol egy fakó bajuszú férfi. Enni, 
meg dolgozni lehet olyan jóízűen, ahogy ő röpítgeti maga körül valami fehér nyárfa 
forgácsait. 

Amíg odaagyonistenelek neki, mindjárt meg is kérdezem tőle, hogy kell-e segít-
ség, de a kezembe kaparintom vonókését, és ösztönös mozdulattal érdeklődöm u j jam 
bögyével a kés éle iránt. A kérdés tán azt is bizonyítja, hogy valami huzalmam 
akad a faidomító szerszámokhoz. 

De ettől a válasz nem rekken el, az öreg, mintha várta volna, odamutat egy 
rakás tuskóra, hogy annak a hasogatása is ipara körébe tartozik. Mire akár ara-
nyosságból nekihuzakodtam volna a hasító ékekkel a munkának, előbukkan a házból 
Juhanka néne. Egyből Juliska nyakába pottyan, puszilódnak olyan zsobékolással, 
mint valami hetipiacos népek. 

— De meg is emberedtél, kislányom, mióta nem láttalak — így szalad az első 
mondat —, van annak tán három esztendeje is, ha jól számolom. 

Szép azért, hogy el nem feledkezel az egykori szomszédasszonyodról, noha hal-
lom, hogy igen magosra szaladt a csillagod. De hát mi járatban is vagytok erre — 
vesz szeme sugarába engem is, és tessékelne befelé a ház hűvösébe. 

— Tiszát tapogató ember kíséretében járok, Juhanka néni. Érdekli a gyógyító 
füveket ismerő ember. Gondoltam, Juhanka nénémnél jobban aztán e tájon senki 
nem szólhat azokról. 

— Csak nincs valami baja az úrnak — csapja össze a kezét a néni, míg végig 
fut ta t ja raj tam lenvirág kékségű szemét. De akkor már én kapom el a szavak 
labdáját. 

— Születésemtől fogva bajban élő vagyok, de már abból fűből való főzet a hátra-
levő éveimben ki nem füröszt. Hanem érdekel minden, ami a Tisza mentében mozog. 
A füvek, a velük való gyógyítás. 

— De nem ebből akarja a kenyerét megkeresni? Mert száraz kenyérre, hideg 
vízre se futná belőle! 

Kimegy ez is a használatból. Hála legyen a mennyben lakónak, ma mindenkit 
az állam orvosol. De hát nekem sok gyerekem volt, meg a szomszédoknak. Akármi 
jajra nem szaladhatunk a doktorok elé. De pókhálót se raktunk már a sebeinkre. 
A ráolvasásban sem hittünk. Éltünk a füvekkel. Tanult emberek között ragadt rám 
az ismeretük, mertem használni a családom bajaira. Ugye én egy papnál csöpöröd-
tem föl, azok tudtak a füvekhez. De a révükön egy Nagy Kálmán nevű tudós tanár 
mellett is szaladoztam, mint kicsi leányka. 

Szedtük, hordtuk, szárítottuk a hasznos növényeket. Kellett mellettük a szaladj 
ide, szaladj oda. Hanem én figyeltem is a szavukra. Nem titkolóztak. Ez a tanár 
később egy gépeiményes irományát is nekem adta, a Nyírség címűt. A füvekről is 
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beszélgetett benne. Már nincs meg. Kölcsön kéregették erre, arra, s ahogy az szokott 
lenni, a végén lába kelt. Nincs meg. De elmondom, amit abból, meg a magam tapasz-
talásából tudok. Bár fogynak az üvegekben tárolt füveim. 

A gyöngyvirág nem csak a kertekben, de a tölgyesekben is olyan gyakori, akár 
a salamonpecsét. A fákra vadkomló, iszalag kúszik, de alattuk virul a furcsa lepelbe 
burkolózó konty virág torzsája, a békabogyó, a fehér szamóca, a gólyaorr, a lila és 
kék ibolyák, a sárga kankalin, a molyhos tüdőfű, az erdei nefelejcs, a harangvirág, 
a margaréta, a fodros bogáncs, az erdei saláta, a farkasalma, meg száz más, amit 
nem is tudnék egy szuszra elsorolni. 

A sások füvében gyűjtöttük a sárga homoki nőszirmot, a legyezőfű nagy fehér 
bugáit, az árkok partjain és legelőkön a molyhos, lila búzavirágot. Mifelénk az 
őszi kikerics sem csak réti virág, de bebújik a Tiszát követő galériaerdők füzes-
nyáras ligeteibe, míg meg nem fojt ja a szeder meg a csalán. Sokszor azért még így 
is virulnak itt a Iiliomfélék változatai. A kutyatej is, meg az ernyős virágúak meg-
teremnek. A pangó vizek tükrét nyár közepén belepi a békalencse zöld rétege, de 
alatta ott lebeg a bronzhínár, süllőhínár, tüskéshínár. Ezekből is gyűjtögettünk. 

A fűz- meg a nyírligetek tisztásain susog a sás. A gyepet a sás a mocsári sűrű 
tippanfűvel lepi el. Tavasszal virít az aranysárga mocsári gólyahír, a boglárka. 
A kaszálókon a pitypang, ősszel a kakascímer, meg a tejoltásra jó galaj sárga 
virágai díszlenek. 

Csak úgy megemlítem, hogy a valamikor gyakori árvalányhaj már leköltözött 
innét Debrecen tájára. Hanem a Tisza menti árterületek erdeinek hóvirágszerű tőzi-
kéje még itt van meg minálunk a Nyírségben. Más vidékeken nem szeret, csak 
nálunk a sások sokfélesége, meg a farkasszőlő, a medvehagyma, a galambvirág, a 
színeváltó kutyatej, a sárga virágú árvacsalán, a csalánlevelű harangvirág, a tarka 
gyöngyperje. A ligeti bojtorján magas törzsű virága is csak a mi vidékünkön lakik. 

Most aztán jól kidicsekedtem magam, ugyi, nagyhirtelen! De úgy vagyok vele, 
hogy nem az ujjam végéből szopom a tudásomat, meg azt se akarnám, hogy a 
Juliska kíséretében levő kutatóban valami csalódást keltsek. És mondom is mindjárt, 
hogy a füvek használata messzi esik a babonaságtól. De gyógyító hatásuk régi 
tapasztalatokon alapulnak, amit sokszor az orvosok is elismernek. Mondok példákat. 

A sárga liliom levele nyersen összemorzsolva sebek gyógyítására való. Az útifű 
főzete feltört sebekre jó. Az ökörfarkkóró virágának és szárának teája ótvar ellen 
és fejsebre jó. A békabuzogány elhanyagolt sebet tisztít. A levendula olaja fejfájás 
ellen való. A farkasbogyó termése lyukas fogba téve megszünteti a fájdalmat. A Má-
rialent erre bajusz- és hajnövesztőnek használták. A fekete nadálytő teáját itták 
szédüléses öregek. A kövirózsa olaja fülbántalmak ellen való, a szarkaláb vérzések 
ellen, a gilicetüsök vizelethajtó szer, a cserfán élősködő zúzmó tüdőbaj ellen. 

A cickafüvet ha zölden összesodorják és orrlyukba tolják, az megindítja a vér-
zést. Ami nagyvérűeknek jobbat tesz, mint a piócázás. 

Állatgyógyításra, hízásra hajtó szereink is voltak. Halálosak is. Ha egy elgono-
szult kutyát kellett a másvilágra küldeni, hát volt rá szerünk. Ha őszi kikerics-
gyökeret itató vízbe dobtunk, attól elmúlt a szegény pára. 

Valamikor úgy be voltam füvekkel bútorozva, hogy ötven üvegem sorakozott a 
kamrában. Ezek segedelmével neveltem én tizenegy gyerekemet, amelyik közül hét 
a fiú, négy a lány. Ha anya mondja, akkor magyaráznom sem kell, hogy egy hasiak. 
Mind a maga szárnyán jár, és unokám is annyi van már utánuk, mint amennyien 
ők maguk voltak. Sajnos a fiatalabbjait a szememmel sem láttam. Minden gyerekem 
széjjel van, kenyere után a világban. Szakmásak. Ó, egy egész városi szolgáltató 
házat benépesítenének. Bádogos, szabó, suszter, gépész, zenész, miegyéb. 

Ugye, idejében kezdtük. Én afféle pörnyevágó kis tizenhárom éves lányka vol-
tam, amikor az uram fölkontyolt. Szabályosan. Pap tartotta fölénk a palástját. Amit 
csak azért mondok, mert nem kell már nekik az én orvosi füvességem. A boltit 
veszik. Azon ott az utasítás. Az én utasításomra már nem ügyel senki. A segítő 
kezemre sem tartanak igényt. Nem kell az öreg? Pedig szeretnek. Nevem napjára 
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kapom tőlük az üdvözleteket. De azért látom az öregek sorsát. A rokonságban. 
Az uram testvére a fiával él. De az ottani megszólítása „vén gyalázatos", a fele-
ségéé „vén szipirtyó". Pedig olyan összehúzódva élnek valamikori házuk kert jében 
levő kis kulipintyójukban, mint a téli vadgalambok egy fészken. Egy tányért nem 
csörrentenek. Kicsi udvari szemeteken megpőrölik azt a csipetnyi zupát, ami mele-
get kívánnak, elosonnak egy kis kenyérkéért, sóért, mert valami nyugdíj csörren a 
markukba. De nem tudnak az udvaron olyan lábujjhegyen kiillanni, hogy a menyük 
rájuk ne öltené a nyelvét. 

Hogy érzi magát a szegény öreg. A föld alá nem bújhat a maga akaratából. 
A ház, amiben a menye pöffeszkedik, az öregek után való. Hát azok a madárral 
keltek, azzal feküdtek, annyit gebürcöltek. Az öreg szögverő kovács volt, amíg meg 
nem vakult. Bűbájoltam én orvos füveimmel, de egy sem fogott raj ta . A tűzi ková-
csok, a kékszeműek megvakulnak. Akár a jó húzó lovak. A tűz előbb csak kifakí t ja 
a szem Íriszét, aztán ha sokszor kifakul, egyszer úgy marad örökre. A nyári határok 
munkásainak is kifakul a szeme a tűző naptól, télen visszaszínesedik. De az öreg 
tűzi kovács szembogara nem tudott soha látóvá fiatalodni. 

Gyanítom, hogy az örökség kicsisége miatt bánt ja a menyük őket. Mert a ház 
ott is annyi felé megy, hogy egy unokára majd csak egy pár bocskorba való szíj 
marad. De hát ezzel mérik az öreget. Nálunk annyi se jut! Nem is várják. így nem 
csalatkoznak. 

Juhanka néni olyan szépen csurgatta fehér fogai közül a mondatokat, bennem 
talpon állt a kívánság egyebekről is kifaggatni. De erre szónyi idő nem maradt, 
mert ahogy a gyógyfüves kamrából az udvarra léptünk, ott is három-négy ember 
áztatta már szép szavak patakzó vizében a lelke lábát. Épp egy nagydarab száraz 
ember mondja, jöttünkre se szakítja meg szavát. 

— Fiatal korában, de erre már én is vélekszem, sokszor heteken át kékben 
járatta apám anyámat. Mert úgy eldöngette, hogy annak hordta anyám a kékjét . 
Sok volt nálunk is a gyerek. Nem is egy bandábul valók. Mind éhes. Mindnek nem 
adhat. Ha a magahoztának adott, amazok kimarták a kezéből. Ha anyám közéjük 
csördített, akkor apámnak fájt , hogy az övét üti. Éltünk akkora zajjal, mint az 
első világháború. Igaz, ott ennyi száj előtt megállás nem lehetett. Ha éccaka, egy 
ágyon háltunk fene tudja hányan, álmában egy leesett a földre, anyám megébredt 
a zuhanásra, nem az volt a kérdése, hogy melyik esett le, hanem hányan. 

Hajtották magukat meg minket. Kezünket, lábunkat kivérezte az élet. Já r tunk 
magot szellőztetni, állatot legeltetni, acatolni. Télen az erdőkre, vizekre, nádasokra. 
Az Erzsébet-napi höhullásban még mezítláb mentünk. Ha a jeges hó kidarabolta a 
lábunkat, arra ott volt az avas juhfaggyú. Kentük. Hajnalban szánkból eresztett 
vízzel kimostuk szemünk tükréből a csipát, ingderékkel megtörülköztünk, láttunk. 
A gazda jó kutyája még karéjba kucorogva aludt a szakajtó kosárban, mi már 
zúgattuk a szelelő rostát. Az öreg gazda ott pipált mögöttünk. Köpött is róla akko-
rákat, mint egy-egy röpülni tanuló pacs i r ta . . . 

Tuli Kálmán házigazdánk olyan ájtatosan hallgatja az igéket, mintha sose hal-
lott volna efféléket. Lábát lógatja le a faragó székről, nem szól, csak a mi tétlen-
kedésünkre, míg szemével huncutul odavág Juhanka néni felé. 

— Megmutatta-e, a vén rücskös? 
— Ojjé, kész gyógyászok lettünk — akartam aranyoskodni, de nem úgy csendült 

a szavam, ahogy vártam. Kicsit elhallgattak, de tán nem vették csúfolódásnak dicsé-
retemet. Mert én nem gúnynak szántam. De ezen a szüneten hamar túlkerültünk, 
mert a fejünk felett az eperfán megszólalt a haris. Én ezt takaródénak vettem. Mon-
dom, ha nem veszik tolakodásnak, akkor a mai találkozást kezdetnek véve, holnap 
a kelő nappal itt vagyok. 

— Aztán miben lehetünk okosai magának? — érdeklődött Juhanka néni. 
— A füveket elsoroltam, holnap sem tudom jobban. De azért, ha szeret nálunk 

lenni, jöjjön! 
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— Jövök, és arról kellene szót váltsunk, hogy él a Tisza menti teknőfaragó' 
ember. 

— Azt is lehet — mondta Tuli Kálmán. Meg is mutatom, nem csak lefetyelek 
róla. Éppen vár rám egyik gátőrháznál néhány faderék. 

Zoli féllábon állt a kapuzábénak dűlve, piszkálta a fogát, úgy leshetett ránk 
világunta óta. Amíg fölmásztunk hozzá vacsorázni, köszönésképpen atyásan simo-
gatta Julcsi haját. Csöndben voltunk, hallhattuk, hogy a padláson éppen tojik a. 
pók. Nem is kotkodácsolt. Ők pedig beszélgettek. A szemükkel. Zoli meg Julcsi. 
Rájuk se nagyon pillantottam. Tudtam, ha ők a tekintetükkel is szót tudnak vál-
tani, hát az már világnyelv. Mivel a leggazdagabb szókincsű nyelv sem tud olyan 
árnyaltsággal gondolatot váltani, mint a szemmel való beszéd. 

Mire megbékéltünk a gyomrunkat mardosó éhfarkassal, hát a megbeszélés is 
befejeződhetett, mert Julcsi úgy szedelőzködött, ahogy diákmenzákon szokás, össze-
marékolta kevés útikészségét, elment. 

Mindebből arra a következtetésre jutottam, hogy igen fejlett lehet a kapcsolatuk,, 
de hogy ennek a garádicsnak melyik irányába lépegetnek, fölfelé, vagy éppen eresz-
kednek, ezt nem tudtam, de sejtettem, hogy hamarosan megtudom. Zoli, mintha 
erre várt volna, tőlem kívánja a gombolyag végét. 

— Hol is hagytuk abba az este? 
— A legizgalmasabb fordulatnál. Amikor otthonról is elszaladtál a lányod 

hapija miatt. 
— Igen. Voltál te már így? Mint madár a drótcsapdában. Forogtam körbe-körbe. 

Kifelé még hová mehettem volna? Fázok már odakint. Mintha takaró nélkül hál-
nék. Idebent meg, nézd, hogy felfordult körülöttem minden. Se haza, se otthon, se 
semmi. Tudom, hogy nem olyan nagy tralla ez. Sok embernek ég úgy a háza, hogy 
kifelé a füst je se látszik. Hanem ahogy menekülésre fogom a lábam meg a kézitás-
kámat, hát a pucérkodó lányom szíve mégis megesett rajtam. Csak az apja vagyok. 
Még ilyen csillagévekre való távolélésem dacára is tán az apja. Ezért mégis köze-
lébb hozzá, mint a két óra hosszája ismert ürgencs. 

Marasztalgatott. Hogy hónapok óta nem voltam otthon, hová szaladok. Kikísért 
az állomásra. Pirongatott. Hogy világjárt, olvasott ember létemre megszaladok egy 
ilyen esemény elől. Hát nem tudom, hogy manapság egyetlen fiú sem áll szóba 
egyetlen lánnyal sem, ha bele nem haraphat. Amelyik lány nem a kora szokásai 
szerint gondolkozik, az ülhet otthon mindennap. Szombaton, vasárnap is. Morzsol-
gathatja a rózsafüzért. Pedig a Miatyánkot sem tudja hozzá. A mai lánynak nehéz 
a sorsa. A fiúknak nagy a választékuk. Zsákbamacskát ki vesz? Nem bolondok. Kós-
tolgatnak. Így is mennyi a melléfogás! A válás. Mi meg nem kérdezhetjük, na, 
hogy ízlett? Ez ízléstelen lenne. És gátlásaink vannak. A látszat ellenére. A fiúknak-
meg egy kóstolásra, kettőre, tízre ki sem alakul az elképzelésük. Bizonyosan másfelé 
is kóstolgatnak, összekeveredik az ízlésük. És egy mai lánynak abban is nehéz a 
sorsa, hogy óvatosan fogja meg a hamar kereket oldó hapit. Ha körömmel kap-
utána, gyanús, ha lazán tartja, nem az övé. A fiúk hamar kelepcét szimmantanak. 
Nehéz nekünk is megtalálni azt az embert, akivel hosszabb távon el mernénk in-
dulni. De az a mentalitás, hogy meglátni, megszeretni, nem ennek a korszaknak a 
gyakorlata. Mese! Az a lány, aki ezzel a fölfogással akar megélni, vessen magára. 

— És — kérdeztem a lányomat — aki meg akar kóstolni, az jöhet mind? 
— Amíg az igazi el nem érkezett! Rövid ám az élet. Sokat nem szabad lár i -

fárizni. Tíz, húsz alkalomból kiderül. 
Ettől a beszédtől még futósabb lettem. De a lány vigasztalt. 
— Egyszer vagyunk fiatalok. Legalább emlékezhetünk valamire. 
— És orcapofa-pirulás nélkül árulod magad? Szép, okos lány vagy, nincs más' 

lehetőség? Nem szégyelled magad? 
— Azt szégyellném, ha nem járnának utánam. 
— És lehet ambicionálni? 
— Hát mit? Hogy diplomás tanár leszek. Ez manapság olyan természetes. A te-
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korodban, apa, nagy ügy lehetett, hogy az ácsfiú mérnökké lett. De a mai korban? 
Olvasd a házassági hirdetéseket. Mennyi hervadó virág kiabál segítségért. Közben a 
mai lányok életének értelme is az, ami minden korok lányaié volt. Szeretett meny-
asszonynak, asszonynak lenni, gyerekeket nevelni. Csak az odavezető út más. Mit 
akarhatok én? Hogy szeressenek, rajongjanak értem. 

Szerencsés lány, aki gyerekkorától dédelgetett, fölépített fiúra talál. Szégyelljem 
magam, hogy korom parancsa szerint élek? Hát tán én kormányozom a felhőket? 
Ha otthon üldögélek, ha nem mehetek színházba, moziba, beborul nekem. S ha így 
keresgéljük útjainkat, hidd el, nagy árat fizetünk érte. Azért a kicsi boldog órács-
káért. Mennyi csalódással jár az. Fájdalommal. Van fiú, aki egynél többször nem 
jön. Várom, várom, majd belehalok a remegésbe. Egy telefonra nem méltat. Tán azt 
sem tudja, minek nevezett abban az egy óra hosszában. Rág bennünk a kétely 
bogara. Hogy ma mással van, annak sugdos a fülébe, rám se gondol, nem emlékszik 
a leheletemre, a pillantásomra, kezem melegére. Tudod milyen szomorú annak a 
sorsa, akit elfelejtenek? És olyankor elkezdünk rohanni. 

A lányom szava akkora riadalmat vert föl bennem, azt hittem mindjárt meg-
bolondulok. De valami belső rádióadó azt sugározta az eszemnek, hogy Nyíregy-
házára se menjek. Ott még rakodna a lelkem szénásszekerére néhány villával, pedig 
így is ropognak alattam a kerekek. Egy ha kifittyen, beleborulok az árokba. Azt se 
kívántam valami nagyon, hogy ideggyógyászatra járjak. Akkor hová? 

Az se utolsó mentsvár, ha az embernek élnek a szülei. Ott mindig nyitva 
az ajtó. 

Alig virrad, zörgetek otthon. Mondja anyám, hogy az öreg Karika oda dolgozik 
a Fikker villán, hat utcával arrébb. 

Szanda se volt még egészen ébren, nem érdeklődött, mi szél hajtott haza. Külön-
ben is tudta, hogy ilyen nyeletlen furkó módjára nagy bajaimban menekülök közé-
jük. De nem kérdez. Állít. Hogy apám megörül majd nekem. 

Ügy is volt. Lovagolta éppen a házgerincet, két lába belelógott a padlástérbe. 
— Hej, öreg Karika, te tündökölsz a magasságokban — rikkantottam föl hozzá. 
— Még mindig én vagyok, Kiskarika, válaszolt rögtön az öreg, mint aki éppen 

rám várt. Mert mi gondok között élnek a szülők? Azoknak, akármilyen messzire 
járunk tőlük, mindig a szemük előtt lebegünk. És mindig gyerekek vagyunk, akiket 
olyan természetességgel látnak új ra és újra, mintha csak félredolgunkra mentünk 
volna el közülük. 

Föllétrázok hozzá, nadrágja fenekéhez törli a kezét, ami nagy tisztelet jele, s 
vassatu mancsába veszi az enyémet. 

— Jókor jöttél. Meddig maradsz? 
— Tudom is én. 
— Akkor tudom én. Maradsz, ameddig befejezzük ezt a manzárdlakást. Raj ta 

matatok már két hónapja, tartok tőle, hogy kirügyeznek a kisgerendák. Lassan 
haladok. 

Lassan ám, gondolom, mert nyolcvanéves fejjel is azt hiszi, húszéves rugók 
hajt ják benne a szerkezetet. Az eszével nem ismeri föl a korát. Ami nem nagy baj. 
Nem a kalendárium beszél, hanem a bennünk lötyögő életolaj. 

Kérdezem tőle, melyik végéről kezdjem a munkát. De ő a ruhámat f ir tat ja . 
Hogy ebben az úri öltönyben akarok én vele cserepezni? Hogy nem keresünk annyit, 
amennyiből megmásíthatom magamon. 

Kapom a módiákat, szögezem a cserépléceket. Nem keveredem vitába. De ő oda-
kérdez azért. 

— Belédharaptak? 
— Igen — mondtam, mire fölemelte a szekercéjét. Mutatta, hogy bárkivel 

szembeereszkedik, a húst is lefaragja róla. Aki belémmar, azzal neki gyűlik meg 
a baja. 

— Ki? — kérdezte dacos kurtasággal. 
— Az élet. 
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Leeresztette szekercéjét. 
Az életet nem lehet mestergerenda módjára megfaragni, noha míg létezünk, 

örökké egyenesítgetjük. Az élet örökké harapdál bennünket. Meg lehet szokni. Csak 
amikor nagyobbat szakít, akkor nyögünk egyet. Az életnek nagy tépő fogai vannak. 
Sok. Nem is szuvasodik. Mindig kapóra áll. De ezt nem vitattuk. Dolgoztunk. Egy 
idő múlva a földről kiált föl hozzám, egy tarhonyás lábast kínálva. 

— Gyere, lökjél te is a kutyának önni! 
— Nem bántanám, annyira nem vagyok még éhes. 
— Gyere, mer t legyöngülsz! Tíz ütésre kened helyére a szöget! 
Már akkor megfigyelte, hogy a százas szöget, amit az ácsok Bercinek titulálnak, 

nem öt ütéssel küldöm a helyére, ahogy szokás. Hát ő ezt testi gyöngeségnek vette. 
Hogy kisasszonyosan kenem. 

Délig alig beszéltünk. Léceztem a fölfázott tetőt. A magam gondgubancain bab-
rál tam. Az öregék vallomások nélkül is tudják, ha ilyen hirtelen esek közéjük, hát 
akkor megmartak valahol. Vérzik. A maguk sorsából is tudják, hogy az kifelé nem 
látszik. De lehetnek reményeim, hogy meggyógyul. Idő kell hozzá. 

Elégszer lát tam düheiket, fá jdalmaikat , hogy is tudnám elfelejteni. 
Fiatal házas koromban, első hetesek lehettünk, náluk időztünk pár napot. Egyik 

hajnalon, míg az asszony szendergett, összeszedtem cipőinket és a ház előtt fénye-
sítgettem. Apám épp a kertvégről jött, birkaszarvú erős paprikák az uj ja i közé 
fűzve. Lá t j a az asszony magossarkúját a kezemen, rúgott akkorát a kefés fadobozon 
dühében, hogy az egész szerkezet a nagykapunál állt meg. Szóban nem tett a témá-
hoz semmit. De vélekedése benne volt a rúgásban. Kemény reszelt patkó legyél, ne 
fonatos kalács! Megesznek! 
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