
Galgóczi Erzsébet: Törvényen kívül és belül 

Galgóczi Erzsébet hőseit egy érzékeny megfigyelés szerint az a hit sarkallja, 
hogyha az emberek és a dolgok „titkát" megfejtik, akkor azoknak nem lesz többé 
hatalmuk rajtuk. A titokfejtés mint folyamat a maga izgalmával, cselekményessé-
gével s a titoktalanság mint végeredmény a maga csömörével, bizonytalanság- és 
hiábavalóság-érzetével jellemzően határozza meg Galgóczi ú j kötetének két re-
gényét is. 

A Szent Kristóf kápolnája a bűnügyi történetek tudatosságóval épít a rejtély-
motívumra, szándékosan teremti meg a homály hangulatát, tételesen kimondja Zsi-
dányi Timót falusi esperes különös magatartásával kapcsolatban: „valami titok lap-
pang itt". Az eseményszálakat aztán úgy köti egymáshoz, hogy a „nyomozás" során 
mindinkább a „detektív", a szerelmi csalódását munkával, a kápolna oltárképének 
restaurálásával feledni akaró Tüü Zsófia s nem a gyanúsan viselkedő pap kerül a 
középpontba. A tét pedig — jóllehet felbecsülhetetlen értékű kincs forog kockán — 
nem pénzben mérhető, hanem abban, hogy nyomozó és gyanúsított, restaurátor és 
esperes mennyire tud közel kerülni egymáshoz, mennyire győzik le magukban a 
másikkal szemben érzett idegenséget, szüntetik meg a kívülállás pozícióit. A kritika 
nem is olyan régen a személyes kapcsolatteremtés ideológiai vonatkozásaira figyelt 
volna, különös tekintettel a férfihős foglalkozására, s a mű enyhén didaktikus kitétele 
miatt is, mely szerint, ha „az amerikaiak a koronázási jelvényeket megbízható he-
lyen tudják a mai Magyarországon, akkor Zsidányi Timót falusi esperes, a nép lelki-
pásztora sem lehet bizalmatlanabb". Az ideológiai-politikai ellentétezés, eszmék, né-
zetek ütköztetése azonban idegen eljárás, az egységes átformáltság ellen ható té-
nyező lehetne az esszészerű betétekkel, reflexiós megoldásokkal egyáltalán nem, kri-
miszerű fordulatokkal, véletlenekkel viszont annál inkább élő regényben. A bizal-
matlanság leküzdésének, a két hős egymáshoz való közeledésének itt nincs világ-
nézeti tétje, nem jár egyik részről sem eszmei meggyőződés feladásával, erkölcsi 
elvek, normák akár ideiglenes elhallgattatásával sem. 

A bizalom megteremtéséhez nem kettejük világnézeti s morális erejének kell 
meggyengülnie, hanem vitális gyengeségüknek erőre kapnia, hogy ne az öngyilkos-
ságban, illetve kóros visszahúzódásban lássák bajuk megoldását. Galgóczi olyan vál-
sághelyzetben mutatja mindkettőjüket, a vallomástevésük annyira belső kényszerből 
fakad, hogy nincs szükségük külső ösztönzésre. A lélek siet megszabadulni teherként 
cipelt titkaitól, a végletes magányra ítéltetett emberek hirtelen támadt rokonszenv-
ből beszélik ki titkaikat. Már az is jólesik nekik, hogy meghallgatják őket — sőt, 
ennél többet nem is várnak, hiszen tudják: „van konfliktus, aminek egyszerűen 
nincs megoldása". Hiába szeretne például a restaurátornő „elfeledkezni arról, aki 
megalázza és mégis vágyakozással tölti el", az emlékek legyőzésének reménytelen-
sége csak „megsokszorozza a megaláztatás kínját". 

E hiábavalóság-tudat, e szenvedésre való beállítottság is magyarázza, miért nem 
mozgatja meg igazán a lány személyiségének erőit a falun töltött idő, miért nem 
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mély, a jellem egészét érintő az esperessel kötött barátsága. Kölcsönösen mint gyó-
nók és gyóntatok vesznek részt e kapcsolatban, amit Galgóczi azzal is hangsúlyoz, 
hogy piruló papról, elrestellt kitárulkozásról és megmagyarázhatatlan háláról beszél. 
Van ebben az önfegyelmet kikapcsoló titokmondásban valami romantikus ajzottság 
is; Zsófia hevületében suttog, máskor bámul lenyűgözve, vagy elámul a virágok 
tobzódásától. E felfokozott érzések alapján okkal állítható volna — amit Berkes 
Erzsébet És-beli recenziójában állít is —, hogy Zsófia az életet találta meg a falu-
ban, a csendes, építkező derűt, s „gyógyulni tud ebben a közösségben". Csakhogy a 
„közösséggel" legfeljebb a kocsmában találkozik a lány, vagy a templomban, a res-
taurált oltárkép előtt, s itt valóban „gyerekes örömet érzett az elragadtatott fel-
kiáltások, dünnyögések, félhangos füttyentések zűrzavarában". Némi iróniával mondva: 
a mai templomba illő füttyentések sem feledtetik azonban, hogy Zsófia lényegében 
idegen marad ú j helyén. Zavart lelke annyira önmagával van elfoglalva, hogy a 
körülötte levő világból, a „modern" faluból csak a felszínt képes érzékelni, a sablo-
nosán ismétlődő jelenségeket. így festhető kétszer egymás után szinte szó szerint 
ugyanúgy az esti falu képe; így mutathatja be a tévéző papot, ki „mélyen bent 
meghitt örömet érzett" — micsoda humanitás! —, hogy az áldozatokat a „karosszék 
biztonságából figyelheti", s kinek a Delta „sok érdekes újdonságot" ígért „a tudo-
mányok területéről"; így támaszkodhat a hősnő arra, hogy a szállásadó Ágnes néni 
„beszámolót tart" majd, hogy „megállíthatatlanul" ömlenek belőle az „adatok", s 
hogy a téesz-elnöktől is „fontos dolgokat" tud meg. A nyelvi sablonok is egyértel-
művé teszik: nem gyógyító közösséget nyújt a falu, de lelkiismeret-furdalást ébreszt: 
„Hogy mer ő szenvedni ilyen sorsok mellett?". A felismerése: a falu békéje látszat, 
csak meg kell piszkálni a „hazug és könnyednek látszó felületet", és kiderül, „nem-
csak a te életed tragédia — az egész élet nem egyéb tragédiánál". 

Szövegszerűen is kimutatható tehát: nem a közösségben, hanem a magányosan 
végzett munkában feledkezik el Zsófia az egész valóját fölforgató szenvedélyről. 
S hogy „remek mellékszereplőkkel, a mai falu jellemző képviselőivel" van körül-
véve, ahogy Gáli István mondja az Űj Tükörben? Piróka volna ilyen, aki — 
1978-ban játszik a történet! — „ledér Színházi Életekkel mérgezi" a híveket; vagy 
Sanyika, aki a fővárosban benzinkutas lesz, mert nem kap mérnöki állást, s aki a 
falusi házért meg kertért Budán szeretne egy fél villát venni — az alagsorban adna 
helyet a rokonainak; netán Ágnes néni a jellemző képviselő, aki szerint már 
1945-ben — a földosztás évében! — megváltozott falun a helyzet, „a fiatalok elmen-
tek a gyárba, egyetemre, rendőrnek, katonatisztnek, már nem vonzotta őket a föld", 
s aki idős létére úgy beszél, hogy nincs „valami jól eleresztve" — és folytatni le-
hetne az egyéni beszéltetés hiányából, a nem eléggé alapos jellemzésből fakadó, az 
írói reflektálatlansággal is összefüggő klisészerű megoldások, közhelyek felsorolását. 
A szeme „homályos, mintha eltörtek volna benne egy pálinkásüveget" (!) s az ehhez 
hasonló nyelvi-képi „homályosságok" egyúttal azt is bizonyítják, hogy Galgóczi túl 
könnyedén vetette papírra Tüü Zsófia történetét. A közhelyszerűen hiteles részletek 
— Vekerdi László szólt róluk egyszer a Jelenkorban — ezúttal nem váltak általános 
érvényű modellek elemeivé. Megmaradtak, sajnos, közhelyeknek. 

Ahogy a Szent Kristóf kápolnáját, a másik regényt, a Törvényen belült is leg-
inkább a történelmi utalások, korfelidéző mozzanatok éltetik, ezek teszik izgalmassá 
s nem a szó szoros értelmében vett nyomozás — Marosi határőr főhadnagy nyomo-
zása 1959-ben a disszidálásakor lelőtt Szalánczky Éva, egykori szerelme sorsa után. 
Hogy a második világháborúban angol megszállást várt a nép, hogy a szovjet fel-
szabadítók sem tartották magukat felszabadítóknak, hogy minden akkori rendelet, 
plakát alá az volt írva: „a megszálló hadsereg parancsnoka"; hogy az ötvenes évek-
ben két elnyomott osztály volt: a munkásosztály és a parasztság, hogy a Rákosi-
korszak eseményei, elhibázott agrárpolitikája, népidegen káderpolitikája logikusan 
vezetett 1956-hoz, s hogy nem is ellenforradalom, hanem forradalom volt, ellenfor-
radalmi elemek felbukkanásával, melyeket maga a nép szerelt volna^le, mert „a 
vihar magasba röpíti a szemetet. De el is söpri"; és hogy októJ^éf^utánj féh évig nem 
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őrizték az országhatárt, elment kétszázezer magyar — mindezek az utalások, (hamis) 
tudatminősitő mozzanatok egyik regény cselekménymenetéhez sem kapcsolódnak 
szorosan, a romantikus eseményszövéssel szemben nem sodródnak össze olyan fo-
nállá, mely esszéisztikus-kommentáló formában húzódna végig a műveken. A Tör-
vényen belül felszínén futnak ezek a korjelző szálak, hol árnyalják az erre az időre, 
az ötvenes évekre vonatkozó ismereteket, hol pedig bántóan egyszerűsítik a helyzet 
összetettségét és bonyolultságát. A regény nem hallgatja el az 1956 utáni társadalmi 
konszolidáció gondjait, s nem helyettük beszél a főhős Éva egyéni sérelmeiről. 
A választott módszer, a nyomozásnak mint cselekményszövő eljárásnak, szerkesztési 
megoldásnak és strukturáló elvnek azonban az a következménye, hogy a mese, a 
sztori, az egyedi eset magához hasonlítja s ezáltal csupán érdekessé, nemegyszer 
extrémmé teszi a korjelzően általános motívumokat, tipikusnak nevezhető életmoz-
zanatokat is. Ezeknek pedig éppen az volna a szerepük, hogy a lány „hajszoltságá-
nak", lehetetlenné válásának társadalmi hátterét rajzolják föl, érzékeltessék az 1956 
és 1959 közötti éveknek — ahogy az egyik figura állítja — a „legsötétebb Rákosi-
korszakára (!) emlékeztető közérzetét és hangulatát. A „nyomozó" Marosi kérdéseire 
adott feleletek nyomán azért sem rajzolódhat hiteles társadalmi tabló, mert az egyes 
válaszok mintegy egymás mellett futnak, nem keresztezik egymást, nem ütköznek s 
nincs meg a regénynek az a csomópontja, amelyik magába gyűjthetné, magához 
vonzaná őket. A beszéltető eljárás, a párbeszédforma nemcsak azért bizonyul sze-
gényesnek, mert nem tár ja föl eléggé az egyes alakok szellemi-lélektani dimenzióit, 
hanem azért is, mert az ábrázolás helyét átengedi a beszámolónak, a jelen idejű 
narráció megelevenítő szerepét a múlt idejű felelevenítés foglalja el. 

Amikor például — 1959-ben vagyunk, s nem húsz évvel később! — Szalánczky 
Éva volt főszerkesztője úgy beszél, hogy az „56 utáni légkör nem nagyon kedvezett 
az alkotó munkának", s hogy „nem olyan tökéletesen és nyomtalanul múltak el azok 
az idők", azaz az ötvenes évek, vagy amikor Blindics őrnagy figyelmezteti Marosit: 
„Nem mindenki diverzáns, kém, katonaszökevény, körözött gyilkos és hazaáruló, 
aki illegálisan kénytelen elhagyni az országot", akkor nem csupán az időbeli rálátás 
hiánya, a megítélés lehetetlensége merül föl, hanem hogy a regény éppen Éva disszi-
dálási tervének társadalmi-történelmi okait jelentékteleníti vagy homályosítja el, és 
a belső, lelki motivációkat állítja erős fénybe. Az oknyomozó regény hangsúlyos 
kérdésére: egy tehetségesnek tartott fiatalt „mi hajszol odáig . . . , hogy nem lát más 
kiutat maga előtt, mint elhagyni az országot?" — a válasz így Éva magánéletének, 
viselkedésének „eretnek" voltában, homoszexuális vonzalmában rejlik. A mű logikája 
azt a választ sugallja, hogy a férjes asszony, Lívia iránti elemi erejű szerelmének 
„az egészen soha nem legyőzhető gátlások és bűntudat több palarétegét kellett áttör-
nie", s ezért maradt mélyen sebzett a szakítás után. E le nem győzhető vágy s 
remény — akárcsak a Szent Kristóf kápolnája Zsófiáját — Évát is „kivonulás"-ra 
késztette. 

A két kisregény ebben az exoduskeresésben rokon egymással. Az egyéni-magán-
életi bajokkal való kivonulásban. Érzelmi-szerelmi rejtélyeket fej t meg, azok nyo-
mása alól fölszabadítja hőseit. Nem így a társadalmi-történelmi titkok hatalma alól. 
Azok megfejtéséhez valóban szükség lehet a „modern prózaszövés" eszközeire, a 
cselekmény s idő megbontására, különféle epikai eljárások alkalmazására is. Min-
dennél inkább szükséges volna viszont, hogy a realizmus igényével teremtett világ 
megszabaduljon a romantikus díszletezés kellékeitől. Hogy a társadalmi-történelmi 
„titkok" a mű teremtett valóságán, terén és idején belül keltsenek feszültséget, s n e 
a művön kívüli, objektív valóságban. Ott úgyis hatalmuk van még rajtunk. (Szép-
irodalmi.) 

MÁRKUS BÉLA 
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