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Galgdczi Erzsébet: Torvényen kiviil és beliil

Galgéezi Erzsébet héseit egy érzékeny megfigyelés szerint az a hit sarkallja,
hogyha az emberek és a dolgok ,titkat” megfejtik, akkor azoknak nem lesz tobbé
hatalmuk rajtuk. A titokfejtés mint folyamat a maga izgalmdaval, cselekményessé-
gével s a titoktalansdg mint végeredmény a maga csomorével, bizonytalansag- és
hidbavalésag-érzetével jellemzben hatarozza meg Galgéczi uj kotetének két re-
gényét is.

A Szent Kristéf kdpolndja a binligyi torténetek tudatossdgaval épit a rejtély-
motivumra, szdndékosan teremti meg a homaly hangulatat, tételesen kimondja Zsi-
dényi Timét falusi esperes kiilonds magatartésival kapcsolatban: ,,valami titok lap-
pang itt”. Az eseményszdlakat aztan ugy koti egymashoz, hogy a ,nyomozas” soran
mindinkabb a ,detektiv’, a szerelmi csaléddsat munkaval, a kapolna oltarképének
restaurdlasaval feledni akar6 Tii Zséfia s nem a gyanusan viselkedé pap keriil a
kozéppontba. A tét pedig — jollehet felbecsiilhetetlen értékd kincs forog kockdn —
nem pénzben mérhetd, hanem abban, hogy nyomozé és gyanGsitott, restaurator és
esperes mennyire tud kozel keriilni egymdéshoz, mennyire gy6zik le magukban a
masikkal szemben érzett idegenséget, sziintetik meg a kiviilallas poziciéit. A kritika
nem is olyan régen a személyes kapcsolatteremtés ideolégiai vonatkozdsaira figyelt
volna, kiilénos tekintettel a férfihos foglalkozasara, s a maG enyhén didaktikus kitétele
miatt is, mely szerint, ha ,,az amerikaiak a koronazasi jelvényeket megbizhaté he-
lyen tudjak a mai Magyarorszagon, akkor Zsidinyi Timét falusi esperes, a nép lelki-
pasztora sem lehet bizalmatlanabb”. Az ideolégiai-politikai ellentétezés, eszmék, né-
zetek litk6ztetése azonban idegen eljards, az egységes Atformdltsig ellen hatd té-
nyez0 lehetne az esszészer(G betétekkel, reflexiés megoldasokkal egyaltaldn nem, kri-
miszeri fordulatokkal, véletlenekkel viszont anndl inkabb él6 regényben. A bizal-
matlansig lekiizdésének, a két hds egymadashoz vald kozeledésének itt nincs vilag-
nézeti tétje, nem jar egyik részr6l sem eszmei meggyozédés feladasaval, erkdlesi
elvek, normak akar ideiglenes elhallgattatdsaval sem.

A bizalom megieremiéséhez nem Xkettejiik vilagnézeti s moralis erejének kell
meggyengiilnie, hanem vitdlis gyengeségiiknek erfre kapnia, hogy ne az 6ngyilkos-
sdgban, illetve koros visszahuzdédasban lassdk bajuk megoldasat. Galgéezi olyan val-
sagheélyzetben mutatja mindkettdjliket, a vallomastevésiik annyira belsé kényszerbél
fakad, hogy nincs sziikségiik kiilsé 6sztonzésre. A lélek siet megszabadulni teherként
cipelt titkait6l, a végletes magdnyra itéltetett emberek hirtelen tAmadt rokonszenv-
b6l beszélik ki titkaikat, Mar az is jolesik nekik, hogy meghallgatjak &ket — s6t,
ennél tébbet nem is varnak, hiszen tudjdk: ,van konfliktus, aminek egyszerlen
nincs megoldasa”. Hidba szeretne példaul a restauritorng ,elfeledkezni arrél, aki
megaldzza és mégis vagyakozassal tolti el”, az emlékek legydzésének reménytelen-
sége csak ,megsokszorozza a megaliztatas kinjat”.

E hidbavaldsag-tudat, e szenvedésre vald beallitottsdg is magyardzza, miért nem
mozgatia meg igazadn a ldny személyiségének erdit a falun t6ltott idS5, miért nem
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mély, a jellem egészét érintS az esperessel koOtott baratsaga. Koéleséndsen mint gyé-
nok és gybéntaték vesznek részt e kapesolatban, amit Galgéczi azzal is hangstlyoz,
hogy pirulé paprél, elrestellt kitdrulkozadsr6l és megmagyardazhatatlan halarél beszél.
Van ebben az Onfegyelmet kikapesold titokmondasban valami romantikus ajzottsag
is; Zso6fia heviiletében suttog, maskor bamul lenyligbzve, vagy eldmul a virdgok
tobz6dasatdl. E felfokozott érzések alapjan okkal &allithaté volna — amit Berkes
Erzsébet Es-beli recenziéjaban allit is —, hogy Zsofia az életet talilta meg a falu-
ban, a csendes, épitkezd derit, s ,,gydgyulni tud ebben a kozosségben”, Csakhogy a
»kozOsséggel” legfeljebb a kocsmaban taldlkozik a lany, vagy a templomban, a res-
tauralt oltarkép el6tt, s itt valéban ,gyerekes Oromet érzett az elragadtatott fel-
kidltasok, diinnyogések, félhangos fiittyentések zlirzavardban”. Némi irénidval mondva:
a mai templomba ill6 fiittyentések sem feledtetik azonban, hogy Zséfia lényegében
idegen marad 1j helyén, Zavart lelke annyira onmagaval van elfoglalva, hogy a
koriilotte levd vilagbol, a ,,modern” falubdl csak a felszint képes érzékelni, a sablo-
nosan ismétlédé jelenségeket. Igy festhetd kétszer egymds utdn szinte sz6 szerint
ugyanagy az esti falu képe; igy mutathatja be a tévézd papot, ki ,,mélyen bent
meghitt 6romet érzett” — micsoda humanitas! —, hogy az aldozatokat a ,karosszék
biztonsdgabdl figyelheti”, s kinek a Delta ,sok érdekes tjdonsagot” igért ,a tudo-
manyok teriiletérgl”; igy tdmaszkodhat a hésné arra, hogy a szalldsadé Agnes néni
»beszamolét tart” majd, hogy ,megallithatatlanul” omlenek beldle az ,adatok”, s
hogy a téesz-elntktdl is ,fontos dolgokat” tud meg. A nyelvi sablonok is egyértel-
miivé teszik: nem gyoégyité kozOsséget nyujt a falu, de lelkiismeret-furdaldst ébreszt:
,,Hogy mer 6 szenvedni ilyen sorsok mellett?”. A felismerése: a falu békéje latszat,
csak meg kell piszkilni a ,hazug és konnyednek latsz6 feliiletet”, és kideril, ,,nem-
csak a te életed tragédia — az egész élet nem egyéb tragédianal”.

Szévegszerfien is kimutathatdé tehat: nem a kozisségben, hanem a maganyosan
végzett munkdban feledkezik el Zs6fia az egész val6jat foiforgaté szenvedélyrdl.
S hogy ,,remek mellékszereplfkkel, a mai falu jellemzd képviselGivel” van koriil-
véve, ahogy Gall Istvdn mondja az Uj Tiikérben? Pir6ka volna ilyen, aki —
1978-ban jatszik a torténet! — ,ledér Szinhazi Eletekkel mérgezi” a hiveket; vagy
Sanyika, aki a f6varosban benzinkutas lesz, mert nem kap mérnoki allast, s aki a
falusi hazért meg kertért Buddn szeretne egy fél villit venni — az alagsorban adna
helyet a rokonainak; netdn Agnes néni a jellemzé képviseld, aki szerint mar

1945-ben — a fOldosztas évében! — megvaltozott falun a helyzet, ,,a fiatalok elmen-
tek a gyarba, egyetemre, renddrnek, katonatisztnek, méar nem vonzotta 6ket a f6ld”,
s aki id6s létére Ugy beszél, hogy nincs ,valami jél eleresztve” — é&s folytatni le-

hetne az egyéni beszéltetés hidnyabdl, a nem eléggé alapos jellemzésbdl fakadé, az
ir6i reflektalatlansdggal is Osszefliggd klisészerd megoldasok, kozhelyek felsorolasat.
A szeme ,homadlyos, mintha eltértek volna benne egy palinkasiiveget” (1) s az ehhez
hasonlé nyelvi-képi ,homalyossagok” egyuttal azt is bizonyitjak, hogy Galgéezi til
konnyedén vetette papirra Tiili Zs6fia torténetét. A koézhelyszerlien hiteles részletek
— Vekerdi Laszlé szélt roluk egyszer a Jelenkorban — ezuttal nem valtak altalanos
érvényld modellek elemeivé. Megmaradtak, sajnos, kozhelyeknek.

Ahogy a Szent Kristéf kapolnajat, a masik regényt, a Torvényen beliilt is leg-
inkdbb a torténelmi utalasok, korfelidézd mozzanatok éltetik, ezek teszik izgalmassa
s nem a sz6 szoros értelmében vett nyomozas — Marosi hatarér f6hadnagy nyomo-
zasa 1959-ben a disszidalasakor leltt Szaladnczky Eva, egykori szerelme sorsa utan.
Hogy a masodik vildghdbordban angol megszdllast viart a nép, hogy a szovjet fel-
szabaditok sem tartottdk magukat felszabaditoéknak, hogy minden akkori rendelet,
plakdt ald az volt frva: ,,a megszalld hadsereg parancsnoka”; hogy az Gtvenes évek-
ben két elnyomott osztdly volt: a munkésosztily és a parasztsig, hogy a Rékosi-
korszak eseményei, elhibazott agrarpolitikiaja, népidegen kaderpolitikdja logikusan
vezetett 1956-hoz, s hogy nem is ellenforradalom, hanem forradalom volt, ellenfor-
radalmi elemek felbukkanasaval, melyeket maga a nép szerelt volna le, mert ,a
vihar magasba ropiti a szemetet. De el is sopri”’; és hogy ok/t%%ﬁténj(ﬁél\\évig nem
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drizték az orszaghatart, elment kétszdzezer magyar — mindezek az utalasok, (hamis)
tudatminésitd mozzanatok egyik regény cselekménymenetéhez sem kapcsolédnak
szorosan, a romantikus eseményszévéssel szemben nem sodrédnak Ossze olyan fo-
ndlla, mely esszéisztikus-kommentilé formaban hiazédna végig a miaveken, A Tor-
vényen beliil felszinén futnak ezek a korjelz$ szalak, hol arnyaljdk az erre az idére,
az Otvenes évekre vonatkozé ismereteket, hol pedig bantéan egyszerisitik a helyzet
Osszetettségét és bonyolultsagat. A regény nem hallgatja el az 1956 utani tarsadalmi
konszolidacié gondjait, s nem helyettilk beszél a f8h6s Eva egyéni sérelmeirdl.
A valasztott médszer, a nyomozadsnak mint cselekményszévéd eljarasnak, szerkesztési
megoldasnak és strukturdlé elvnek azonban az a kdvetkezménye, hogy a mese, a
sztori, az egyedi eset magadhoz hasonlitja s ezaltal csupan érdekessé, nemegyszer
extrémmé teszi a korjelzGen Altaldnos motivumokat, tipikusnak nevezheté életmoz-
zanatokat is. Ezeknek pedig éppen az volna a szerepiik, hogy a lany ,hajszoltsags-
nak”, lehetetlenné valdsanak tarsadalmi hatterét rajzoljak fol, érzékellessék az 1956
és 1959 kozotti éveknek — ahogy az egyik figura allitja — a ,legsotétebb Rékosi-
korszak”-ra (!) emlékezteté kozérzetét és hangulatit. A , nyomozd” Marosi kérdéseire
adott feleletek nyoman azért sem rajzolédhat hiteles tdrsadalmi tablé, mert az egyes
valaszok mintegy egymds mellett futnak, nem keresztezik egymast, nem litkoznek s
nincs meg a regénynek az a csomdpontja, amelyik magdba gyQjthetné, magdahoz
vonzanad Oket. A beszélteté eljards, a parbeszédforma nemcsak azért bizonyul sze-
gényesnek, mert nem tarja fol eléggé az egyes alakok szellemi-lélektani dimenziéit,
hanem azért is, mert az abrazolds helyét atengedi a beszdmoldénak, a jelen idejd
narraciéo megelevenité szerepét a mult idejli felelevenités foglalja el

Amikor példdul — 1959-ben vagyunk, s nem husz évvel kés6bb! — Szaldnczky
Eva volt f6szerkesztbje Ugy beszél, hogy az ,56 utani 1égkdr nem nagyon kedvezett
az alkoté munkanak”, s hogy ,,nem olyan tokéletesen és nyomtalanul multak el azok
az id6k”, azaz az Otvenes évek, vagy amikor Blindics 6rnagy figyelmezteti Marosit:
»,Nem mindenki diverzans, kém, katonaszokevény, korozott gyilkos és hazaarulo,
aki illegalisan kénytelen elhagyni az orszagot”, akkor nem csupén az idébeli ralatas
hidnya, a megitélés lehetetlensége meriil £61, hanem hogy a regény éppen Eva disszi-
dalasi tervének tarsadalmi-torténelmi okait jelentékteleniti vagy homadlyositja el, és
a belsd, lelki motivaciokat allitja er8s fénybe. Az oknyomozé regény hangsulyos
kérdésére: egy tehetségesnek tartott fiatalt ,,mi hajszol odaig..., hogy nem lat mas
kiutat maga el6tt, mint elhagyni az orszagot?’ — a valasz igy Eva maganéletének,
viselkedésének ,.eretnek” voltaban, homoszexudlis vonzalmaban rejlik. A md logikaja
azt a véalaszt sugallja, hogy a férjes asszony, Livia irédnti elemi erejd szerelmének
»az egészen soha nem legyGzhetd gatlasok és blintudat tobb palarétegét kellett attor-
nie”, s ezért maradt mélyen sebzett a szakitds utdn. E le nem gylzhetd vagy s
remény — akdrcsak a Szent Krist6f kipolndja Zso6fidjat — Evat is ,kivonulas”-ra
késztette.

A két kisregény ebben az exoduskeresésben rokon egymassal. Az egyéni-magan-
életi bajokkal vald kivonuldsban, Erzelmi-szerelmi rejtélyeket fejt meg, azok nyo-
masa aldl folszabaditja héseit. Nem igy a tarsadalmi-torténelmi titkok hatalmga alél.
Azok megfejtéséhez valéban szlikség lehet a ,modern proézaszovés” eszkézeire, a
cselekmény s idé megbontdsara, killonféle epikai eljariasok alkalmazasara is. Min-
dennél inkabb sziikséges volna viszont, hogy a realizmus igényével teremtett vilag
megszabaduljon a romantikus diszletezés kellékeitél. Hogy a tarsadalmi-torténelmi
»iitkok” a mi teremtett valdsiagdn, terén és idején beliil keltsenek fesziiltséget, s ne
a mivon kiviili, objektiv valésagban. Ott ugyis hatalmuk van még rajtunk. (Szép-
irodalmi.)

MARKUS BELA
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