
Lengyel Péter: Mellékszereplők 

Lengyel Péter „új" regénye, amelyet 1969—1970-ben írt, az 1956 utáni fél év-
tizedben játszódik. Abban a korban, amelyben az író nemzedéke egyetemeit járta a-
szó eredeti s gorkiji értelmében is. Aki felidézi ezt a kort, már 1970-es tudásával, 
az Madaras István akadémiai hallgató, akiket felidéz, azok szinte mind kötődnek 
az akadémiához. De nemcsak a szereplők köre, a tér és az idő is szigorúan körül-
határolt ebben a regényben. A belvárosi intézmény nem engedi magától messzire 
diákjait, a Margitsziget vagy a „Sztálin út" bár ugyanolyan természetes létezési 
közeg, mint a tanköri helyiség, ugyanakkor kalandos rendkívüliség is, nem kevésbé, 
mint az angliai tanulmányút. S bár az idő múlik, s nemcsak 1957-től 1961-ig, de 
utána még 1970-ig, az időnek ez a múlása viszonylagos, a változások mögött az 
állandóság élménye a hangsúlyos. 

A körülhatároltság szociológiai értelemben is feltűnő. Nem az egyetemista réteg, 
hanem csupán az egyetemisták egyik rétege van itt jelen, tudomást se véve a töb-
biekről, akik utálják őket. Ennek az egyetemista-létnek nem a tanulás, nem az 
értelmiségi hivatásra készülődés a döntő kérdése, sőt mindez inkább csak mellékes 
körülmény, mert a fontos az életérzés tudatosítása, az önszemlélet kialakítása, az 
elfojtott érzelmek zűrzavarának tárgyiasított elemzése. Az elfojtottság állapota érteti 
meg a rendszeres szembesítést a regény fő eseménysíkját jelentő akadémista évek 
és a fél-egy évtizeddel későbbi kor ifjúsága, ezen ifjúság életszemlélete, szokásrendje 
között. Nosztalgikus ez a szembesítés mindkét irányban. A saját húszéves lét és a 
későbbi húszévesek szerencsésebbnek — mert természetesebbnek — látszó életfor-
mája egyaránt megkapja ezt a sugárzást. A természetesebb létnek, de az elfojtott 
érzelmeknek is legfőbb terepe a szexualitás. Vezérmotívum ez, a „sötét erdő a 
nemiség" gondolata vissza-visszatér, de egyáltalán nem a sötétségnek engedve utat. 

Emögött azonban van egy általánosabb motívum, egy alapérzés, amelyet a cím 
— Mellékszereplők — pontosan kifejez. Kikre utal ez a kifejezés? Természetesen a 
regény központi figuráira. De milyen értelemben? A kor ifjúsága, az ú j nemzedék 
a mellékszereplő? Vagy inkább csak az egyetemi ifjúság? Vagy csak az a réteg, 
amelyet Madaras István is képvisel? Az írói szándékban egymásra épülhetett mind-
egyik szempont, de a megvalósult regényben, úgy vélem, a rétegszemlélet a hang-
súlyos. S innen adódik a regény feloldhatatlan feszültsége az értelmezésben. A mű 
eszmei magja, annak sugárzása ugyanis általánosító szándékú, valóságanyaga viszont 
mindezt inkább csak az említett rétegre vonatkoztatva teszi érvényessé. 

Végül is miféle hát ez a réteg? Nemcsak az egyetem, de a korábbi, a későbbi 
életút is a város belső negyedeihez köti tagjait. Többnyire értelmiségi, régi polgári 
családok nevelik fel őket, nemegyszer deklasszálódott körülmények között. Nevelik 
őket, hogy értelmiségivé váljanak. Hogy ez mennyire cél, mennyire eszköz, ritkán 
derül ki, a karrierépítés és az önmegvalósítás egymásba csúszhat, de végül is egyik 
sem sikerül. A mellékszereplők nemcsak egyetemistaként azok, de későbbi életükben 
is, sőt, ez teszi igazán pontossá a cím minősítését. Fontos szerepe van az 1970-es 
nézőpontból való felidézésnek: véglegessé, befejezetté tesz olyan jelenségeket, ame-
lyeket az időben esetleg változónak, kibontakozónak gondolhatnánk. Nem olcsó 
megoldásokat választ az író, nem az egzisztenciális lecsúszás, züllés példáit adja. 
Még Szász Erik se egyértelműen ilyen, bár ő végigjárja ezt az utat is. Madarast a. 
diplomaosztás előtt két héttel csapják ki az ország összes felsőoktatási intézményé-
ből, s bár dolgozik, még franciaországi ösztöndíjat is kap, az a kicsapatás kővé vál-
tozott legendaként nehezül vállaira. Weszely Gergely, a mintadiák, az ellenszenves 
eminens sorsa is rosszra fordul, menekül nevetséges házasságából, szépen induló 
karrierje is megtörik. Imreh Pongrác akadémiai tanársegédet, aki a legközelebb állt 
a diákokhoz, s akit a legtöbbre tartottak, elbocsátják az állásából, s bár jól fizetett 
másikat kap, elszürkül. Szász Orsolya, Erik nővére, Pongrác hajdani menyasszonya 
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még 1956-ban disszidált Angliába, s bár évekkel később hazatér, sorsa már nem 
érdekes. Akárcsak Dán Dóráé, aki a harmadik fér j mellett állapodik meg. A regény-
igazi epilógusa a 24. oldalon olvasható. A történet szereplői „Kilépnek majd így 
vagy úgy, meghalnak így vagy úgy, nem kuszálják többé a szálakat." 

„Halottá", „civillé" az válik, aki megállapodik, aki úgy él, mint mások. Szász 
Erik is megpróbálta ezt az utat, de nem bírta, menekült előle, s közben züllött el. 
Dán Dóra volt egyetemista éveiben a „démoni nő", s ő az, aki végül négy gyereket 
szül. Szász Erik és Dán Dóra egymás ellenpontjai. Az egyik nem találja, vélhetőleg 
igazán soha nem is fogja megtalálni a maga helyét, a másik minden helyzetben úgy 
véli, hogy megtalálja a helyét, míg végül tényleg megérkezik egy életformába. Az 
írói szemlélet mégis azonosítja ezt a két életutat, s azonosítja mind a többit: vala-
minő meghatározatlan magasabb szempontból senki sem lett azzá, amivé lennie kel-
lett volna, s ha azzá lett, akkor az a lét nem lényegi lét, nem fontos, csak a mel-
lékszerepet megerősítő. 

Lehetne a címet úgy is érteni, hogy Madaras életútjának mellékszereplőiről van 
szó, fontosnak látszó emberekről, akik aztán eltűnnek életéből. Jelen van ez az 
értelmezés is, de általánosításának ellentmond az a tény, hogy a regény egészében 
Madaras is mellékszereplő, hogy ezt a címet ő maga adja diplomamunkájának 
1961-ben, amikor még senki se lett „civil", s hogy ő is „kilép" a történetből. 

A regény két fő idősíkjának, az egyetemista éveknek és a felidézés idejének 
egymásra rétegzettsége a mellékszerep jelentését általánosítja: akkor is, s más mó-
don később is, egy egész életet mellékszerepre kárhoztatva kell élniük a regény-
alakoknak. Hol a hiba? Bennük-e vagy a társadalomban? A kérdés így általában 
•eldönthetetlen, s különösen ebben az esetben. A Mellékszereplők társadalomképe 
ugyanis rendkívül elmosódott. Belterjes világot ábrázol igen részletező pontossággal, 
s a belterjességet nem oldja szinte semmi. A politikum például teljesen külsődleges, 
általában csak az 1956 előtti negatív tendenciák (s néha azok későbbi továbbélése) 
jelenik meg, de olyanként, mint ami teljesen megfoghatatlan, tőlünk függetlenül 
létező erő. Az elmosódottság a regény világképének minden szintjén jelen van. így 
eldönthetetlen, hogy miért, mihez képest lesznek mellékszereplők valakik, miért 
maradnak azok, mitől válhatnak másokká, hogy egyáltalán mi is az a civilség. Az 
elmosódottság következménye a relativizmus: érték és értéktelenség, megérthető, 
elutasítandó és helyeselhető nem válik szét. Színéről és fonákjáról egyaránt lá t juk 
az ábrázolt világot, de színe és fonákja nem eléggé egyértelműen válik szét. 

Az elmosódottságot szolgálja a regény szerkezeti felépítése és hangoltsága is. 
A regényszerkezet alapja az eseménysor állandó megtörése. Mondhatnánk, aszerint 
következnek egymásra, sodródnak együvé a fejezetek többé-kevésbé önálló részletei, 
ahogyan az 1970-es nézőpontból az emlékezés irányított, de spontánul is működő 
mechanizmusa felidézi azokat. A felidézés eme esemény- és értelmezéssorának nincs 
valahonnan valahová tartó útja. Jellegzetes, hogy a zárófejezet a nyitófejezet foly-
tatása, s ez a „keret" nem zár le semmit, sőt keretbe se foglalja a regényt, nem a 
lényegeset emeli ki, illetve lényegesként a mellékszerepet emeli ki. így az egész 
regényben voltaképpen senki és semmi nem kap kiemelt hangsúlyt, vagy másképpen: 
minden és mindenki egyforma jelentőségű. Mondattöredékeknek, gesztusoknak, fel-
villanó, mélyen rögződő emlékképeknek ugyanolyan súlya van vagy lehet, mint egy 
válópernek, egy végérvényes kicsapatásnak. Fontosabb szerepet kap mindenki, aki-
vel Madaras kapcsolatba kerül, mint a lány, akivel együtt járt évekig, s akinek 
alakja nyilván írói megfontolásból maradt ki, de ez a megfontolás is a regény vilá-
gának szűkrezártságát növeli. 

Nem is annyira cselekménysor bontakozik ki előttünk, mint inkább egy több 
éven át tartó helyzet — a jellegzetes cselekményelemek motívumokká emelése révén. 
Ezek a motívumok mozaikokként illeszkednek egymás mellé, ismétlődnek, mélyül-
nek jelentésükben, s persze feltétlenül figyelmes olvasást követelnek. (S így még az 
az írói elírás is szembeötlik, amely az 1958-ban hetvenéves Boncz Elemér professzort 
•az 1945 utáni évek if jú kutatójaként mutatja be.) 
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A motívumhálózat igen egységes atmoszferikus hatást kelt. A regény komoly 
érdeme ez a fa j ta megmunkáltság, amelyből végül is emberi portrék emelkednek ki, 
e portrék sorából pedig a mellékszerep-gondolat. A regény hangulatilag is a címet 
értelmezi, alapszíne a meghatározhatatlan, sokféle árnyalatú szürke. Szürkét fest 
szürkére, a kompozíció egységességére ügyelve. Ezért igen kiváló a kötet borítólapja 
Nádas Péter felvételével, amely nemcsak ezt a hangoltságot, de ennek tartalmi ele-
meit is előlegezni tudja. (Szépirodalmi.) 

VASY GÉZA 

Rajzok a levegőre 
BIHARI SÁNDOR ÚJ VERSEI 

A vékony verskötet címe igen találó, idegesítően találó, ha akarom, meghök-
kentően és gúnyosan leleplező, hiszen mi más a versírás, mint fura handabandázás 
— mutogatás, hangosan motyogás, nyitott szemmel álmodás — rajzok a levegőre! 
Nem ismeretlen ez a gunyoros-érzelmes hang a magyar költészetben, de mostaná-
ban mintha felerősödött volna; mintha kérdésessé válna a költészet léte-célja maga; 
mintha megrendült volna a költők hite saját mesterségükben, a versek anyagában, a 
szóban is. Óriási kérdőjelek rajzolódnak nemcsak a levegőre, hanem az elődök mű-
ködésére, a nagy halottak arcára, az eddig bibliaként tisztelt verseskönyvekre, him-
nuszokra és hitvallásokra. A megszaporodott faggatások, szellemidézések, szöveg-
montírozások, ódon hangutánzások, költői levelek a múltba, sírban-koponyában ko-
torászások mind-mind e kételyre keresnek magyarázatot vagy igazolást. Soha ilyen 
divatja nem volt a múltidézésnek; és ez csak látszatra ellentmondás! A kétely fenn-
áll, a kérdőjelek rajzolódnak — csak, szerencsére, a versírás nem szűnik meg, sőt 
épp ellenkezőleg: soha ennyi verset, soha ilyen áradó versírókedvet nem láttunk! 

Én a kétkedést, a megrendült hitet egészségesnek, sőt a létezés feltételének tar-
tom, a költői létezés feltételének, olyanformán, mint ahogy a gyerek elszakad a szü-
lejétől, mint ahogy egy-egy ú j nemzedék a saját életét akarja élni-megmutatni. Ez 
idáig közhely is lehetne, mint ahogy meglehetősen nehéz összefoglalni és leírni a 
verset más szavakkal, belelátni a költők szívébe-műhelyébe! Az alkalmi kritikusnak 
kapóra jön Bihari Sándor ú j kötete, mivel mostanában nemigen olvastunk ilyen 
nyílt, gyötrelmesen, öngyötrően és makacsul őszinte vallomást arról, hogy hol helyez-
kedik el a költő? 

Szinte topográfiai pontossággal írja le a helyszínt, térképen követhető és beraj-
zolható az élmények forráshelye; dűlő-, falu-, városnevekkel szolgál és koordináták-
kal; mikroadatokat is közöl, egy szoba, egy asztal, egy szék jelenik meg; egy erkély, 
egy ágy, egy sírhalom. Már-már pánikba esve idézi őket, tapogatja a talpával: biz-
tos földön áll-e? 

„... A lócán 
ez a papírlap: az a kézirat majd, 
földre lépnek belőle a szavak." 

Micsoda tenyeres-talpas program, sóhajthatnánk, ha nem gyanakodnánk rögtön 
a költő görcsös kapaszkodása láttán. Mert ugyanis ez a szinte már leltárszerű meg-
idézés — óriási hiányt takar! Nem csak úgy, hogy már rég elvesztette őket, mint a 
gyerekkorát, s nem áll már azon a földön, hanem úgy is, hogy nem talaja, szülő-
földje a gondolatoknak, a költői látomásoknak, nem felelnek a kérdésekre, elúsztak, 
kicsúsztak örökre a talpa alól! Mivel ez egy képtelen helyzet s mivel a költő hűsége, 
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