
személyes lét múlandósága mellett látja és láttatja az emberi létezés folytonosságát. 
Megszenvedett, kiküzdött hit szól a végső sorokból: „Ám reggelre tudom, olyan 
vörösség / ráz föl, hogy meglétem beledobban, / s tudok majd nem lenni / jobban, 
jobban. / Létünkre megint jut virág. / Csöndességünknek orgonák. / Hitünknek 
múlt, múltunknak emlék, / mint ama havon is, hány éve, nemrég — / Azok lehes-
sünk, amik szeretnénk. / Hogy lehessen mindig Ady Endrénk." 

Ez a hit nem egyszeri és véletlenszerű, s ezt nemcsak ez a vers és ennek nagy 
esztétikai súlya bizonyíthatja, de a kötetet záró, az édesapa emlékének ajánlott 
Rekviem is, amelynek szintén árnyalt és végiggondolt a történelemszemlélete. 

S nemcsak lehet, de kell is említeni azokat az Apáti-verseket, amelyek e kötet 
után születtek szép számban, s láthatóan egy harmonikus szerelem újjászülő erejé-
nek, a „termőre fordult élet"-nek, a „szelíd jövőtudat"-nak a bűvöletében. 

A kötetben található gondolati feloldásnak megvan tehát már az érzelmi fel-
oldása is. Mindez persze nem teszi semmissé a Korai hattyúdalokat s világképüket. 
Nem fehéren, feketén, majd újból fehéren lát a költő. Hangulati s gondolati hullám-
zása kétségtelen, de szemlélete nem nélkülözi a dialektikát. S amit néhány éve még 
inkább csak reméltünk néhány erőteljes verse alapján, az most már kétségtelen: a 
bizonyított tehetség emlékezetes teljesítménye a Korai hattyúdalok. (Szépirodalmi.) 

VASY GÉZA 

Tamás Menyhért: Messzülő ég 

Harmadik kötete a Messzülő ég Tamás Menyhértnek. Az első, a Szövetségben 
•fákkal (1974) a bukovinai székelység érzés- és gondolatvilágát mutatta meg (sikeré-
hez adalék, hogy egy Hadikfalváról származó zombai székely család tagjai előttem 
adtak igazat minden sorának). A Küszöbökkel (1978), második könyvével indult el 
a költő a konkrétumok gondolati síkon történő értékelésének útján, történelmi ta-
pasztalatainak általánosítását kísérelve meg. Ez gazdagodott tovább a Messzülő ég-
ben. (A kötetcím itt nem a legszerencsésebb. Ez a szóképzési forma nehezen követ-
hető, még akkor is, ha a címadó vers magyarázza.) 

Az újabb könyvben nem kell feszült figyelemmel keresni a szép sorokat. Bárhol 
fellapozzuk és elolvasunk néhány mondatot, bizonyossággal érződik, tehetséges köl-
tővel van dolgunk. Tamás folytonos feszülésben — legfeljebb csak pillanatokra meg-
torpanón — tudja tartani versnyelvét. Állandó és „messzülő" magasságban a prózá-
tól (annak ellenére, hogy van igénye lefelé szorítani szavai „füstjét"). Képzeletében 
vitathatatlanul megvan a képesség, hogy eddig járatlan vagy eléggé fel nem tárt 
utakra forduljon, hogy képeit és gondolatait elkülönítő egyénítéssel adja közre. Képi 
és gondolati távlatok remeklése az utolsó, Üzenetek című ciklus. A lehetséges pél-
dák közül emeljük ki a Jean Rousselot-nak ajánlott Két vers közöttet: „Két vers 
között / kétellyé / csönddé válni // két vers között / kétellyé // két vers között // 
akár a szomjan- / halt folyó." 

Ugyanakkor az sem hallgatható el, hogy a veretes szép sorok mellett vannak 
olyan nyelvi ötletek, amelyek érdekesek ugyan, de nem vagy alig emelkednek túl a 
leleményesség szintjén (gondolok az Igeidők két sorára és az Egyugyan kötre). Ta-
más minden erejét, tehetségét friss és erős sorok építésére fordította, mert úgy érzi, 
nem bízhat „semmit az időre", hiszen az „bármikor megszegheti ígéretét", önmagára 
nézve néhány helyen kötelezőbbnek gondolja a különösséget a szükséges mértéknél. 
Még így is sikerült azonban elérnie azt, hogy lelki atmoszférája tetté sűrűsödjék. 
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A mélyen átélt sors számára kitágult, időben és térben ú j léptéket nyert. Her-
dernek ír levelet például a megőrzött és továbbépített anyanyelven (Zúzalékok), s ez 
a tény önmagában arra figyelmeztet, hogy Tamás a magyar költészetnek a sors-
kérdésekkel foglalkozó vonulatát érzi-tudja magához közelinek. A magyarság sorsa 
— lírai remekek sora bizonyítja — nagyon sokszor inspirálta tragikus hangleütésre 
az alkotókat. Ezt Tamás sem kerülhette ki, már csak egyéni életútja miatt sem. 
„Megesik majd / csak velünk esett meg / velünk eshetett meg / a teljes volt-fogyat-
kozás" — írja Megesik című versében. Hiba lenne mégis ebben pesszimizmust lát-
nunk. A kötet első ciklusa inkább a megőrzésre, a bizakodás hitére helyezi a hang-
súlyt. A Koponyák völgyében a feledés emelte „fordított diadalívet" látja, s a kér-
dések kételyei is hangot kaptak, de a kiemelt „nyelvük volt" szintagmára kell job-
ban összpontosítani. Ezáltal világosodik meg, hogy Tamás történetszemléletében a 
nyelvé a középponti szerep. A nyelv őrzi meg és adja tovább mindazt, amit a múlt 
és a jelen hagyományozhat a jövőre. A históriáról kialakított nézeteit a költő nem 
akként határolja körül (mint szokásos), hogy a képzelet segítségével igyekeznék 
múlt idők embereinek belső világába helyezkedni. Számára a történelem fel nem 
parcellázható egész, amelyben mindennek megvan a pontos helye-szerepe, az egyes 
jelenségek eltéphetetlen kölcsönhatásban vannak. Itt akár elméleti igényű megköze-
lítést is láthatunk. Hiszen a versek sora bizonyítja, hogy nála a történelem nem 
tárulkozik fel konkrétumok felsorolásával, sokkal inkább absztrakcióval, a lényegig 
lemeztelenített szavakkal. Kitűnő példája ennek a Tegnapi tájak. Az időt és a hely-
színt nem tudjuk teljes pontossággal azonosítani, de az első olvasásra egyértelmű, 
hogy a versben a magyarság sorskérdése kapott formát: „Üszög füst várrom / hó-
doltsági mezők / nádasát járom // Erdő hó lábnyom / hódoltsági mezőt / népesít ál-
mom." A történelmi sorssal való szembesülés az eredője a Versailles című erőteljes 
versének. A huszonnégy soros kompozícióban mindaz együtt van, amire a név hal-
latán gondolhatunk: pompa, ragyogás, dicsőség, nagyság. Ugyanakkor rímnek is 
kitűnő szintagmával („vert-száj") és a négyszer ismételt „vér"-rel nyomatékosította, 
hogy miért népek „Éke!" 

A nézz vissza előre gondolkodásnak (Hogy is, Mire, Majdan-időm) a rövid vers 
felel meg. A lényeget tömören kell leírni. Tamás verselésében nincs széles hömpöly-
gés, sem emelkedettség, elkerül minden túlzást. A ritmust számára elsősorban nem 
a szavak adják, hanem az elmondás kényszere és a gondolatok kapcsolódása. Ez 
viszi közel olykor — mint az Annyi mindent ciklusban — a prózavershez (amit 
„öszvér-mű"-nek nevez). Szeretné, „hogy az élő beszédig merüljön a szó", mert így 
adekvátabban fejezhető ki a belső én, a hitt célok és vágyak. Ezt egészíti ki a 
nyelvi játékosság, a sok ironikus és groteszk ötlet. 

A Messzülő égben a motívumok és eszközök szerves egymásraépülését leginkább 
azáltal vesszük észre, hogy az idő és az ember viszonyát valamilyen formában mind-
egyik ciklus érinti. Az idő lehet indulás és megérkezés, történelem és az emberben 
belül lakó, fogvatartó keret és szárnyalásra csábító végtelen. Régtől tudott az is, 
hogy az idő egyik megelevenítője az emlékezet. Tamás épp ezen a ponton kezdi 
felbontását (tagadását). A nézz vissza előre sarktételének megfelelően az emlékezet-
ben nem a múltratekintést tar t ja lényegesnek: „jól emlékszem arra a holnapi napra." 
A jelenség és a lényeg dialektikájával gondol arra Tamás Menyhért, hogy a jelenben 
nem a napra, a mérhető pillanatra keli figyelnünk, hanem inkább arra, ami a múltra 
és a jövőre egyaránt mutat. A história iránti fokozott érdeklődés meggyőzte arról, 
mennyire kevés az emlékezés. A kötetet ajánló címnélküli vers leleményes nyelvi 
játékában az a gondolat áll a középpontban, hogy a „hajdan és majdan" csak 
együtt emlegethető: „emlék / és jelenlét / hajdant / s majdant / egyként igazol". 
Ennek a költő számára formát, előadásmódot meghatározó jelentősége van: a dal-
lamot, a ritmust, az ütemet keresi, mellyel a jelen megfogható, leírható lenne (Mi-
csoda ütem). Tudja, hogy a történelem által feltett kérdésekre meg kell találni a 
választ. De az egyén számára az sem közömbös, mikor. Az e körüli bizonytalanság-
ból erednek Tamás kétségei, kételyei (Mondd, Elölről kezdtem). Az. időben vissza-
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és előre tekintés nemcsak belső kételyeket ébreszt. Kérdés és meditáció forrása, 
tudják-e követni azok, akiknek és akikért verseit ír ja? A „határtalanító szándék-
kal" készült művek időben és térben messzire kívánják vezetni az olvasót, a költö 
„kontinensek közelét könyörgi" (Ma is). Erre épült a kötet kiemelkedően erőteljes 
verse, a Mielőtt még. Ebben az időben megtett út nem-ek sorozatát eredményezte; 
s a tagadás végül is a „másként" igényével formálódott állítássá: „másként akarom / 
túlélni Európát / másként / mielőtt még / megtörténtté / nyilvánít az Idő". 

Hogy ne csak az idő körüli meditációkra figyeljünk, arról a kötetben a záró-
ciklus, az Üzenetek gondoskodik. Természeti jelenségek és dolgok (eső, kő, folyó, 
tenger, hegy, forrás) üzeneteit közvetíti azért, hogy általuk az emberi kapcsolatok 
váljanak egyszerűbbekké. Néhány versen van ajánlás, ami eszmei kontaktust sejtet 
a két alkotó között. A legmélyebb líraiság a Sütő Andrásnak ajánlott A reggel-
üzenetében érződik. A kimondás szükségességét, kényszerét és erejét, hasznát sűrítik: 
a sorok, ugyanúgy, miként a Fölfelé görgesd ars poetica értékű vallomásában. 

A Messzűlő ég így az erőteljes gazdagodást jelzi Tamás Menyhért pályáján. 
Karaktervonása a gondolatiság és a szikár, nemesen egyszerű forma. Ezek útjának: 
további eredményeit is sejtetik. (Szépirodalmi.) 

LACZKÓ ANDRÁS 

Kortársainkról — két kötetben 
FIATAL MAGYAR KÖLTŐK 1969—1978, FIATAL MAGYAR ÍRÓK 1965—1978 

Amikor majdnem egy évtizeddel ezelőtt az Akadémiai Kiadó elindította Kortár-
saink című sorozatát, a felszabadulás utáni magyar irodalom legnevesebb alkotóit 
kívánta bemutatni. Így kapott eddig — többek között — önálló kötetet Szabó Lőrinc 
és Déry Tibor, Vas István és Sánta Ferenc, így rajzolódott ki immár két tucatnyi 
kismonográfiában élvonalbeli íróink pályaképe. A sorozatnak persze óriási adósságai 
vannak még. Szívesen olvasnánk például Illyés Gyuláról, Németh Lászlóról, Nagy 
Lászlóról is. Ám irodalomtörténész legyen a talpán, aki e hatalmas életművek m i n -
den lényeges mozzanatát képes föltérképezni és vékonyka kötetben összefoglalni.. 
A Kortársaink két ú j darabjának szerzői könnyebb helyzetben voltak: kisportréik-
ban legföljebb másfél évtizedes alkotói tevékenység eredményeit kellett mérlegre-
tenniük. Ezzel már azt is jeleztük, hogy a szerkesztők szakítottak az eddigi gyakor-
lattal (egy kötet — egy író), harmincegy fiatal költőt és tizenhat fiatal prózaírót 
állítottak irodalomtörténeti mérce alá. Gyorsan tisztáznunk kell azt is, hogy — bár 
némelyek következetesen nemzedékről beszélnek — a két kötetben egy kalap alá' 
vett írókat e sorok szerzője sem tekinti egy nemzedéknek. Nagyon sok nemzedékről 
lehet itt szó, hasonlóság jóformán csak annyi van közöttük, hogy mindannyian az: 
utóbbi egy-másfél évtizedben indultak. Könnyű is volt a szerzők dolga (jeleztük, 
hogy miért?), meg nehéz is. Nehéz, mert a forrongó, pillanatonként változó, a be-
fejezettség, lezártság távlata nélküli folyamatok vizsgálatánál aligha lehet nehezebb 
feladatot elképzelni. Itt egy ú j könyv módosíthatja az íróról kialakított képet. Ester-
házy Péter, Lengyel Péter és Hajnóczy Péter például azért maradtak ki, mert az-
újabb magyar próza történetében immár megkerülhetetlen műveikkel a kötet szer-
kesztésének befejezése után jelentkeztek. 

A Fiatal magyar költőkben jellemzett harmincegy alkotó közül nyolc-tíz terje-
delemben is kiemeltebben szerepel. Kiss Annáról, Nagy Gáspárról, Rózsa Endréről, 
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