A drimaird Sarkadirdl

BESZELGETES HORVAI ISTVANNAL

Egy évtizeden dt volt Sarkadi Imre bardtja és rendezbje. JOl ismerte az irét, az
embert. O vitte szinre eldszér az Ut a tanyakrdlt és a Szeptembert, s mindvégig al-
koté kapcsolat fiizte Sarkadihoz: drdmaterveinek megvaldsuldsdt valamennyi kortdrs
ko6ziil legkozelebbrdl figyelhette, Sarkadi haldlg utdn a HAz a varos mellettet rendezte
meg Veszprémben és Budapesten, s kétszer is a Szeptembert a televizié szdmdra.
Szakmai tandcsado volt a Szépirodalmi Kényvkiadé gondozdsiban megjelent életmii-
sorozat Drdmdk cimil kdtetének Osszedllitdsakor. Az Ut a tanydkrél, a Szeptember és
az Oszlopos Simeon keletkezésérdl tébbszor is nyilatkozott, de bardtjdval valé egyiitt-
mukodésiik teljes torténetét eziuttal tekintette Gt elGszor. Beszélgetésiink sordn fel-
idézte, hogyan ismerkedett meg Sarkadi Imrével:

— Imrével a jelenlegi Maddch Kamaraszinhaz épiiletében, egy kis irodahelyiség-
ben taldlkoztunk eldszor. Nem volt talsigosan bobeszédii, nagyon zavart volt, bizto-
‘san én is. Ténfergett, meg cigarettizott, meg gorbe hatu volt... Ez 6tvenegy nyaran
tortént, akkor lettem a Madach igazgatdja. Mészoly Dezs§.hozta be Imrét hozzam.
Eldz6leg a Feketéék kilenc holdja cimid radiéjatékat adta ide, hogy ebbdl lehetne da-
rabot irni.-S valéban ez a hangjaték volt aztdn az Ut a tanydkrél cimid drama
magva.

— Hogyan alakult ki a darab végsé formdja?

— A Feketéék kilenc holdja ugynevezett moériczi parasztdrama volt, annak mi-
nésiilt ndlam is természetesen. Az én dramaturgiai szemléletem a Szovjetuniéban el-
toltott masfél év alatt erGsen partos szemléletté vilt, igy gondoltam, nem elég meg-
mutatni egy parasztcsalad foldéhségét, széthullasat, mert ezt még tudtak a régiek is,
a habori el6tti nemzedék. Bele kell helyezni a.tArsadalmi fejlddésbe, s meg kell
kbré teremteni. azt a vildgot, amelyik jelenleg épiil. Igy keletkezett az elsd és a ma-
sodik felvonas els6 képe és a harmadik felvonas. Es igy indultunk el az annak
idején nevezetes ezer oldal felé. Egyre sokrétlibbé valt a feladat: legyen egy szivet-
kezet, a szévetkezetnek legyen egy ilyen-olyan vezetosége akkor jojjon Budapestrol
egy munkas — akik jottek is valéban, abban az id6ben. Imre kiilénféle irisaiban
meg is voltak ezek az elemek,, ezekben teljesen hittiink is kiilénben. Csakhogy a
segitség a parasztsignak, hogy a szovetkezeti utra lépjen — bir mindenesetre &l16
valami volt —, tulajdonképpen éppen olyan erlszakolt volt az életben, mint amilyen
idegen test lett 2 darabban. A m{d nem tudta megcafolni a valésdgot, akdrhogy igye-
kezett. Ha azonban Imre a valésigot boncolta volna tovabb, a tragédiat, a dramat
abba foglalta volna bele, a darab nyilvdn nem felelt volna meg annak a kovetel-
ménynek, mi akkor egy ilyen témét elfogadtat.

— Ezért volt sziiksége dramaturgi segitségre?

— Igen, Kifejezetten az én er6szakoskoddsom nyomdn torténtek a folyamatos
valtozasok. Igy alakultak ki aztdn lassan a mellékszerepek. Az elsé felvonasban sok
valtozds azért tortént, mert bekeriilt a padrttitkdr. De akkor a szerelmi vonal is
induljon meg. Nézziik meg, hogy Rozi meg & hogyan lesznek dramailag érdekessé,
tehat nemcsak bejon valaki és csinalja a tarsadalmi Atalakitast, hanem legyen érzel-
mileg is kotott. -Aztan jottek a dramaturgiai szabalyok, hogy hogyan lesz egy darab
igazan konfliktussal. teli &s érdekes. Emlékszem olyan elem betételére, mint mondjuk
a kazal felgyujtasa. Ez kifejezetten a szovjet regény- és dradmairodalombdl keriilt
bele. Szabotdzsok, hogy fokozédjék az izgalom. A harmadik felvonds utolsé jelenetét,

a kozgylilés-jelenetet nagyon sokszor dolgozta at. (KésGbb a kozolt szévegbdl el is
hagyta) Kulcsjelenet a parttitkar és Fekete Antal beszélgetése. Sokszor és nehezen
irta at. Ezt- is f6leg azért, hogy a. két vallomas, majd az egymasratalalas hihetd
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legyen. Fekete Antalt be akarjak léptetni a tsz-be. Széljon arrél a darab, hogy it a
tanyakrol — be a szovetkezetbe. Az Gj cim vildgosan jelezte, miként alakult 4t a
téma, A darab igy az ingadozdlkrél szél.

— Fennmaradt a dramdnak egy kordbbi vdltozata is, s ez lényegesen eltér a
végsé szovegtol.

— Persze, mert Imre megrendelésre azonnal odaallt és gépelt. Ez hol maésfél
oldal, hol harminc oldal volt, hol ujrakezdett egy felvonast. Irt, azonnal taldlkoz-
tunk, megbeszéltilk mi az, ami nem tetszik benne. A régi lakasunkban, az Akadémia
utcdban hasaltunk a f6ldén driiletes mennyiség kiteritett példanyok kozott, és min-
dig allitottuk Ossze azt, ami ebbdl kellett. Aztdn egyszer meg — amikor nem ment
neki a harmadik felvonisban a péarttitkar jelenete — bezartam az iroddba, hogy
addig nem johet ki, amig meg nem irja. Kiilonben otthon dolgozott nagyon sokat.
Egyszer lementiink Hajdisamsonba, egy hétig ott voltunk ketten, hogy lassak vala-
mit a szévetkezeti életb6l. Nagyon dohos, de tiszta parasztszobidban laktunk, bor-
zaszté hideg volt, rengeteg palinkat ittunk. Szinte mindig s6tét volt, olyan hamar
esteledett. Bementiink a szovetkezeti irodaba, parasztokkal beszélgettiink a foldrdl...
Akkor divat volt, hogy az ember egy hét alatt megismerkedik az élettel...

— Mi volt a véleménye azoknak, akik hivatalbél olvastik az Ut a tanydkrolt?

— Révai, amikor elkiildtiik neki a darabot, 6t vagy hat pontban tett kifogaso-
kat, illetve értékelést, Egyre emlékszem: ahelyett, hogy lelkiznének és moralizalna-
nak, miért nem agitaljak a parasztokat, miért nem buzditja a parttitkar jobban a
versenymozgalomra Oket. KésGbb aztidn Fekete jellemét és Pécsi alakitisat nagyra
értékelte, és kiilon prémiumot — otezer forint prémiumot — kapott Pécsi, Dayka és
én. Haromszor Gtezer forintot, Sriiletes Osszeg volt akkor, 52-ben! Az el6adasrél be-
szélgetve pedig azt mondta: hat nézze, ahogy Pécsi ezt eljatssza, ezzel megmentették
a helyzetet, a darabot.

— Hogyan fogadtik a Maddch Szinhdzban a dramdt?

— A szinészek nagyon szerették, a Szeptembert aztdn még inkdbb. Azt szerették
Imre irasaiban, hogy azokban valdsigos alakok valdsigosan beszéltek. TEbbségben
ugyanis sematikus magyar és szovjet darabokat jatszottunk, és hirtelen itt valésigos
emberi sorsokkal taldlkoztak, A sz6 igazi értelmében realista szoveggel, emberabra-
zolassal és pszicholégidval. Kétségteleniil ehhez még erdsen hozzdjarult Imre egyéni-
sége, vonzereje, megjelenése. A szinhdzban nem volt ember, aki 6t ne szerette volna,
a csOndességét, szerénységét, ahogyan figyelt, javitott, ahogyan egy megjegyzést
tett ... mintegy tanuléként... ez volt az alapmagatartasa.

— Figyelte a darab szinpadra allitdsdt?

— Végig, 0 végig ott volt minden préban.

— Milyen visszhangja volt a darabnak?

— Nagy szakmai sikere és visszhangja volt. A teljesen f6lszini dbrazolassal
szemben betdrt egy valésagos hang, és a jaték kidolgozottsiaga. A pontos pszicholégiai
abrazolas nagy visszhangot keltett. A kritikdkban persze levagtik. Egy-egy helyen
moédjaval megdicsérték, hogy ez mégiscsak nagy jelent6ségli. Volt, aki nagyon értel-
mesen irt arrél, hogy megvolt a dramanak az igazi magva, azt kellett volna kifej-
leszteni. Mert ez itt tulajdonképpen a Fekete csaldd dramaja, és nagy kar volt fol-
higitani.

— Sarkadi ekkor mar meglevd dramatdredékeit hogyan ismerte meg?

— Tovabbra is szerettem volna Sarkadi-darabot bemutatni, és kértem, mutassa
meg, miket irt régebben. Ezekben az id6kben ismertem meg a Hannibdlt, Lukrecidt,
Elektrat. A proféta ciml befejezett darabja viszont csak késGbb, Imre haldla utan
keriilt hozzam.

— Mi volt akkoriban a benyomdsa az emlitett toredékekrol?

— A Hannibal, az Elekfra meg a Lukrecia megirasakor a girodoux-i és a Ber-
nard Shaw-i torténelem- és irodalomszemlélet volt nagy hatassal rd. Ezt mi akkor
bbségesen meg is beszéltiik. Egyébként, hogy milyen irdk felé vonzédott, kritikdibél
is 1athaté. Bar tobbszor széba keriilt, hogy a Hannibalbél készitsen darabot, abban az
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idében inkdbb azt akartam, hogy az akkori valésagrél irjon, mert Ggy véltem, ez az
ereje. Ma a toredékeket tObbre tartom, akkor sokkal inkdbb az utdnzast liattam
benniik. Hangjuk nem latszott igazi Sarkadi-hangnak, S valéban nem fordult egyszer
sem annyira ezekhdz, hogy befejezésiiket maga slirgette volna. Legfeljebb arrdl be-
széltiink, hogy milyen j6 a Hannibalnak vagy a Lukrecidnak egy-egy jelenete. Az
Elektrabdél meg is rendeztem néhany éve a féiskolan egy folvondst, nagyon jonak,
nagyon erlsnek bizonyult. De annak idején legkevésbé az Elektraval foglalkoztunk,
mert azt a hatast tiikrozte, ahogy a francidk a Kklasszikus anyagokat feldolgoztik.
Hogy aztin mindez hogyan segitette 6t késdbbi irdsainak szellemi torniiban, a meg-
fogalmazas bravirjdban, illetéleg az erds szituacié megteremtésében, az mdas kérdés.
A lényeg az, hogy Imre nem hozta be a szinhazba az emlitett toredékeket, odaig
nem jutottunk, hogy: na, ebbfl csinaljunk darabot, mit szélnal hozza, Azért is ma-
radtak befejezetlenek azt hiszem, mert nem volt neki agressziv dramaturg partnere,
aki rdkényszeritette volna, hogy befejezze ezeket. Amikor megmutatott ilyen régi
anyagot, mindig afelé ment el a beszélgetés, hogy irjdl a mardl. Sokféle téma felé
mentiink akkor.., Kapkodtunk, hogy mit lehet az Ut a tanyakr6l utan Gjat hozni,
de egyszerfien nem volt ri lehet8ség, hogy a Madachnak lényeges dolgokrél irhasson.
Ezért jott eld az Egyszer jollakni oOtlete, hogy akkor feldolgoz egy Méricz-témat.

— Ebbél is csak néhdny jelenet maradt fenn. Merrefelé indultak akkor?

— A Janudr lett volna az Ut a tanyakrél utdni idészaknak a darabja. Szinopszi-
sat akkor irta, amikor 53 elején Balmaziijviroson volt. Komolyan sz6 volt arrél,
hogy megesinalja. Nagyon jo, amit felvazolt, és nagyon sajndlom, hogy nem valdsult
meg. A Januar mellett még a Kémiives Kelemen is foglalkoztathatta 6t Balmazajva-
roson, hisz 1952 vége volt a legkeser(ibb id&szak, azért is ment Ujvarosra, hogy ta-
laljon valami lehetGséget, hogy hogyan éljen tovabb.

— Téredék maradt a Koémiives Kelemen is. Kéziratanak kiilsé jegyei szerint
1948—49-ben keletkezett. Gondolja, hogy tjra szerepe lehetett a darabnak ebben az
idoszakban?

— Vannak olyan elemek benne, amelyek azt mutatjak, hogy még a kezdet kez-
detén, 47 tajan kezdte el izgatni a téma — szocializmust épiteni —, de ezek a val-
tozatok még nem tragikus kicsengésliek. A téma nyilvanvaléan akkor ért be, amikor
kérdésessé valt, hogy szabad-e aldozatot hozni, tehat a problematika mélye valészi-
nileg 53 koriil érdekelhette ujra, Mindenesetre a lényege ennek, hogy a Kdémives
Kelemen tragikai menete nyilvin akkor erdsodétt f6l, amikor maganak a tarsadalmi
helyzetnek az ellentmonddsai kiélez8dtek. Abban az idében nem szerettem a szinpa-
don a parabolisztikus abrazolast. A valésag — ez volt a torekvésem, igy ezzel a da-
rabbal nem foglalkoztam akkor igazan.

— Volt aztin egy Sarkadi-drdma, mely igen kézel dllt a megvalésitishoz.

— Igen. Mikor feljott Balmazujvarosrdl, hamarosan elkezdte irni ezt a darabot,
a Pdrbajt. No, ez volt a nagy témank, ez biztos volt, hogy ebbél lesz darab, mert
enyhiilés jelei mutatkoztak. A Parbajban igen nagy lehetGséget lattunk, rettentfen
szerette, én is. Nagy iras volt alakuldban, Ezzel a dramaval komolyan szamoltunk a
kovetkez6 54—55-6s évadra, de mire a mondanivalé kibontakozott, jabb fordulat
‘kovetkezett be. Abban az id6ben Imre annyira volt egyszerre iré és kozéleti ember,
hogy tudta, darabja az Ujra megvaltozott helyzetben nem keriilhet szinre. Nagy vesz-
teség, hogy a Parbaj befejezetlen maradt, hogy nincs megirva, nincs befejezve. Talan
Imre egyik legnagyobb dramaja lett volna.

— Hogyan jott létre aztin a Szeptember?

— Miutdn félbemaradt az Egyszer jollakni 52-ben, a Januir 53-ban, a Parbaj
54-ben, megint sok mindenen tortlik a fejinket az 55—56-0s évadra. A darabiras
azonban huzédott, Imre filmet irt, a Korhintit, nagyon jé6 formaban volt akkor, Gyo-
tortem, hogy irjon, irjon, de soha semmi nem volt. Mondom neki, akkor feljovok
Galyara; azt mondja, lesz, addigra lesz. Fel is mentem, hogy utdnajirjak, mert mar
égetett a kovetkezd évad. Ez 55 nyar elején lehetett. Ott vart az aut6buszmegallonal.
Mondom: ,Na, mi van? Megvan?” Azt mondja: ,Megvan.” ,Hol? A fejedben? Csak
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a fejedben?” ,Nem.” Es akkor azt mondta, menjiink be a sorézébe... ott leiilf,
elém tette a kék fiizetét: itt van. Az a cime, hogy Szeptember. Itt vannak a szerep-
16k, apa, és annak, nem tudom, hét gyereke... és azok elhagyjdk, errdl sz6l a darab.
Es itt van a darab vége, a zirGjelenet — ez volt meg — de az egész darab-benne
van a fejemben. Akkor rettentd nagyot nevettem, mert ez olyan volt, mint Karinthy-
nil az a Herczeg-utanzat, amiben mindenkit igy hivtak, hogy ugy hivtak. Itt is volt
egy csaladfd, és mindenkit utidna ugyanigy hivtak. Ne linkelj — mondom — hat mi
az, hogy a hét gyereke... De aztian elolvastam az utolsé mondatokat: csodélatos
volt, s Ggy volt kész, mint ahogy késGbb a darabban is. Leirta az utolsé széig. Azt
mondja: a tébbi mair semmi, megvan az utolsé6 mondat. Kész. Es akkor tényleg egé-
szen nyugodtan hazajéttem, meghirdettiik és abban az évben bemutattuk télen. No,
ezen egy sz6t nem valtoztattunk, ez a masik emlékem az ezer oldallal szemben. Lehe-
tett volna valtoztatni, most mar, mai fejjel példaul liatom, hogy hosszi a parbeszéd
a tanité és Sipos kozt az els6 felvonasban. Kétségtelen, a darabon szerkezetileg még
dolgozhattunk volna, A Szeptember a balmazdjvarosi korszak emléke és terméke.
A darabban — minthogy nagyon szerette Csehovot — erds Csehov-hatas érezheté.
De ugyanakkor a Modricz-hatast vitatom. Igaz, hogy Moriczot nagyra becsiilte, de
t6le a tarsadalomnak és az alakoknak a Moricz-féle liberalis és blzonyos népszinmi-
ves arnyalati szemlélete nagyon tavol allt.

— Emlitette, hogy a Szeptembert méginkdbb szerettél a szerepldi.

— Val6éban. A hazi szinpadon olvastuk fel, 6ridsi hatast gyakorolt, egyszerfien
,HKilitotte” a tarsasagot. Pécsi Sadndor egészen magankiviil volt. A stilus, a mondani-
valé, a lira, amit itt hozott, nagy jelentdségdi volt. Erdekessé tették a Szeptembert a
cséndes felvondsvégek is. S az, hogy igy foglalkozik valaki szévetkezeti témaéaval, ret-
tentd erbs és bator volt akkor. Imre ott iilt a prébakon végig, akkor mar drama-
turgja volt a Madachnak. Kisebb korrekcidokat is végzett. Jelenléte g szinhaz belsé
szellemi és erkolesi értékét emelte. Nagyon sokat jelentett az embereknek a szellemi-
sége, beszélgetése, mas darabokrdl alkotott véleménye. A Szeptembert révid ideig
probaltuk, harom és fél, vagy négy hét alatt mutattuk be, nagyon j6 alkotéhangulat-
ban. A bemutaténak nagy sikere volt. Itt megint azt kell mondanom, hogy szakmai
visszhangja korszakalkoténak tiint.

— A Szeptember utdn két évig nem késziilt 4j drama. Milyen emlékei vannak
a kovetkezé daradb, a Hdz a vdros mellett keletkezésérdl?

— A Haz a varos mellettet palyazatra irta. 57 tavaszian a Févarosi Tandcs Nép-
muvelési Osztilya Osszehivott tiz irét, és tizezer forintos palyadijat tGzétt ki, amely-
b6l otezer forintot azonnal kifizettek, és oGtezret akkor, amikor elkésziil a darab.
MaArciusban irtak ki és kovetkezd marciusra kellett megirni. Akkor én mar nem
voltam Pesten, csak hétfonként jottem f5l Miskolerol, tehat csak arra emlékszem,
ami ezeken a hétfékon tortént. A Haz a varos mellett els6 felvonasat Imre még
akkor tavasszal, az els6 nekibuzdulasban megirta. Valamikor télen, vagy kovetkezé
tavasz felé elkészitette a masodikat is, és a Madach Szinhdznak szerette volna adni.
AKkkor egy aprilisi vagy majusi napon — kozben mar lejart a beadas hatarideje —
egy hétfén megyek hozza, borzasztd gyorsan gépel Imre. (Ez feledhetetlen, mint az
oriilt, ugy gépelt.) Kérdezem: mi van? Azt mondja: idetelefonaltak, hogy ha nem
adom be déli tizenkettSig, akkor nem fizetik ki a pénzt. Igy hat a nagy mivészi
kérdés, hogy miért ilyen ennek a darabnak a harmadik felvoniasa — ebbdl fakad.
Kellett még legaldbb tizentt vagy husz oldal, s ami eszébe jutott, azt gondolom,
gyorsan belegépelte. Attol fiiggetleniil vannak remek részek itt is, csak nincs végig-
gondolva a harmadik felvonas vége. A darabban az igazi alak Batori — Batori figu-
raja tobbszor is visszatért irdsaiban —, mégis Simon Jézsef problematikaja az, ami
izgatta 6t, amirél addig nem irt. Nem fogadta el a Madach Szinhiaz a Haz a véaros
mellettet. Akkor, mint egy nem igazdn befejezett darab, lekeriilt a napirendrél.

— Sarkadi életében mem is vitték szinre.

— Nem. 67-ben rendeztem meg Veszprémben, ott igazolédott, hogy a harmadik
felvonast gazdagitani kell. Batorinak és az asszonynak a problematikdjat néhany
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évvel késébb a Pesti Szinhdz eldadasidban a Bolond és szdrnyeteg cimil kisregényé-
nek mondataival prébaltam jobban kibontani. A Haz a varos mellett egyébként azért
nem igazin j6 darab, mert itt Imre hozzinyult az 6tvenhat elstti ellentmondéshoz,
de nem irta ki-ennek sem a kovetkezményeit, sem a belsd Osszeroppanasokat. Elna-
gyolta a harmadik felvondsban azt, hogy kibél mi lesz, milyenné valik a sorsa, vagy
hogyan roppan Ossze. Eppen azért, mert & a problémamélységgel tdnik ki, azért
szembeotls, amikor nem igazin gondol végig egy problémat.

— El6készitbje-e a Haz a vdros mellett ¢z Oszlopos Simeonnak és-az Elveszett
paradicsomnak?

— Csak egy szempontbdl, Ggy gondolom, Megirasaval felszakadt ImrébGl egy
olyan iréi réteg, amivel dramairéként évek 6ta nem foglalkozott. Visszatért a sajat-
magarél és-ellentétérdl szo6l6 vallomdasokhoz, tehat Gjra az értelmiségrél irt, ahogyan
majd az Oszlopos Simeonban és az Elveszett paradicsomban is, de ezek kiilonbozd-
képpen megérett témak voltak. Hiszen az Oszlopos Simeon Kisregény mar 1948-ban
megvolt, s bizonyidra ez az az irasa, mely megalapozéja mindannak, amit dtvenhat
utdn irt. A préféta cimi darabja még kordbbi munk&ja, s szintén elSképe lehet az
utolsé miveknek. Filoz6fidja, hogy aki fecseg, fecseg, amellett elmegy az élet, de ezt
még gyerekfejjel irta. Szemlélete bar ironikus, de liberalis. Tehat sok minden régen
megvolt benne mar abbdl, ami 6t az 6tvenes évek végén foglalkoztatta. Ezért szinte
tragikus, hogy nem sikeriilt iddben kivédeni, hogy a Simeont necsak hatvanas miinek
tartsdk, és a Sarkadi-vitdban nem Kkeriilt kell6 hangsily arra, hogy ez mar egy
48-ban megirt téma, s hogy nem lehet csupan az 6tvenhat utini csalédottsdg egzisz-
tencialista foldolgozasdanak tartani. S végiil politikai pecsét keriilt a Simeonra, holott
semmi mas, mint egy benne 48-ban mar teljes erGvel meglevd lelkiallapot tovabb-
vetitése. Tehit éppen alkatdnak és egyéniségének legtermékenyebb és legérdekesebb
ir6éi rétegét hozta folszinre a Haz a varos mellett utdn a Simeon-darab megirasa,
szemben az Gtvenegytdl dtvenhatig irt dramdkkal, melyekben tarsadalmi megfigyelé-
seket bocsatott kozre leiré médon, S bar voltak lirai elemek azokban a dramékban
is, lényegében driamairdként akkor tarsadalomelemz8 munkéat végzett. Darabjaiban. a
Haz a varos mellettel kezd6dott el az értelmiség élveboncolasa.

— Az Oszlopos Simeon és az Elveszett paradicsom pdarhuzamosan irodott. Hogyan
is volt ez valdjiban?

— Az Elveszett paradicsom elsé valtozata egy radiéjaték volt, amit 59-ben adoftt
be a Madachnak, hogy abbdl irna darabot. Ez akkor valahogy nem joétt létre. Imre
nagyon elkeseredett. Volt mar egy csomd részlet a dramabdl is, ami nagyon j6 volt,
remek volt, de félretette. Fantasztikus regénybe kezdetf, irt a N6k Lapjaba, és tobb
filmforgatokonyvon is dolgozott. Nagyon szeretett volna irni abban az iddben. Sok
minden volt benne és nem tudta, hogy merrefelé menjen. Egyikén ama bizonyos hét-
f6i napoknak végiglapoztuk vagy végiggondoltuk azokat a régi témadit, amikhez Gjbél
hozzanyulhat, s akkor ismét ideadta az Oszlopos Simeon cimd kisregényt. Azt ajan-
lottam, hogy prébalja meg darabnak megirni. Nagyon tetszett az otlet neki. ,,Vin-
czéné...! Ez j6, ezzel fogok foglalkozni.” Es akkor nagyon gyorsan meg is irta.
Minthogy én mindig csak hét elején jottem haza, a Simeon megirasanak torténetét
valéjadban nem tudom, de fazisait lényegében ismerem. Ami kész volt, megmutatta.
A regénytoredék és a drama irdsat tizenkét év vilasztotta el egymastél. Sarkadi
mondanivaldjat, kifejezésmédjat az idé érlelte, gazdagitotta, megemelte. De emlék-
szem, beszéltem vele arrdl, hogy nem tetszik nekem az idGsikok valtasa. Akkoriban
jelent meg a modern drdméban az ido- és térjaték, mint divatos forma, talan ezt
akarta 6 is alkalmazni, vagy taldn nem taldlt mas format, hogy Kis Janos lelkialla-
potat kifejezze. De ez egyaltalan nem neki valé volt, 1évén egészen mas alkatu
dramafré. Arra azonban nem keriilt mar sor, hogy a darabon valamilyen javitast
végezzen, mert nem fogadta el a Madach eléadasra. Ekkor a Simeont egészen félre-
tette. Kiilonben az Oszlopos Simeont az Elveszett paradicsommal egyiitt igy ajanlot-
tam neki, hogy vegyen példat Németh Ldaszlordl, aki a fiéknak is megirja a darab-
jait. Tehat igenis csinilja, dolgozzon, és eld fogjak elSbb-utébb adni. Es ez akkor
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abban a pillanatban véletleniil hatott, Megirta az Oszlopos Simeont, és annak vissza-
utasitisa utdn azt mondta: fogok én olyan darabot irni, amit bemutatnak. S ekkor
visszatért az Elveszett paradicsomhoz El6z8leg tgy taldlta, hogy a darab problema-
tikaja csak radiéjatékhoz elegend§, most azonban mdar Partos Gézadnak, a Madach
Szinhaz rendezéjének biztatisira is — aki késébb a dramét meg is rendezte — mégis
hozzafogott. Az Elveszett paradicsom elfogadasa Imre haldla napjan tértént, de &
err6l mar nem értesiilhetett.

— Beszélgetésiink sordn tobb darab létrejottérdl szolt, mégis megkérdezem kiilon
is: milyen volt Sarkadi drdmairé mddszere?

— Nem volt dradmairéi médszere. Dramai mégis erételjesek, mert nagyon ismerte
az embereket, akikrdl irt, és mélyen belehatolt ezekbe a sorsokba és lelkekbe. Lehet
azt mondani, profi szemmel, hogy ezek, talan az egy Elveszett paradicsom kivételével,
gyengén szerkesztett, vagy nem j6l szerkesztett, vagy a szerkesztés szempontjabol
rengeteg kifogasnak aldvethetd darabok. Az Ut a tanyakrél teljesen eklektikus, ami-
nek egyik foblindse én voltam, éppen, mert dramaturgidra akartam tanitani, egy
bizonyos fajta dramaturgidra. S ha a késGbbi miveket tekintem is, azt kell monda-
nom: nem tudott még igazan dramadt irni. Egyik helyen tiz perccel tovabb beszélteti
szerepléit, a masik helyen kevesebbet mondanak a kelleténél. A parbeszédek, amiket
ko6z061t, teljesen igazak voltak, és a drémai jaték egymasutidnja is megy egy végkifej-
let felé, De hogy ezt hogyan kell megkonstrudlni, ez a természetellenesség nem volt
sajatja. Ahogy Csehov, Németh Laszl6 vagy Illyés Gyula dramair6i médszerét tan-
konyvszerlen fel lehet dolgozni, hogyan is ir ez az ember, Sarkadinidl — az az érzésem
— nincs megfoghaté modszer, holott nala olyan alakok vannak, olyan sorsok van-
nak, amelyek mindenképpen dramaba kivankoznak. Imre tudta, hogy a torténet me-
lyik fazisdban ki mit gondol és hogyan viselkedik, vagy milyen helyzet viszi a sorsat
még erdsebben egy bizonyos végkifejlet felé. De & végeredményben epikus a draméi-
ban is, csak hallatlan erfs tragédiaérzettel. A Szeptember els6 felvonasat, ha drama-
irébb alkat, meg tudja ugy konstruélni, hogy stilaris vezetése ne legyen annyira mas,
mint a méasodik és harmadik felvonisé. Ugyanigy, ha az Oszlopos Simeonban elke-
riilte volna az id6beli visszaugrast, akkor ennek az elsd részében is dramailag toké-
letesen létrejott lélektani folyamat valésulna meg. Az, hogy a teljes elembertelene-
dés, a teljes magdny sinjére valé radllas folyamatat itt egy ilyenfajta betét megsza-
kitja — durva széval mondom —, mikedvelés érzetét kelti. Mert egyszer fordul elg,
aztidn soha tobbé nem, Az Elveszett paradicsom az, amelyik leginkidbb az Ugynevezett
realista drama szabalyai szerint megy végig, és ilyen moédon stilarisan legkdnnyebben
jatszhat6. A témaban, az emberek dbrazolasiban, az eldadott tarsadalmi gondolatban,
ennek elGrevetitésében, megérzésében: ebben volt & Gjitd. Ismétlem: nem tudnék
megfogalmazni valamilyen drimairéi médszert. Irta, gépelte, irta. J6 ez vagy nem
j6, a kontroll az volt, hogy félremegy-e, nem igy van-e, melléktémara keriil-e. A £6-
témahoz ragaszkodott. Szerkesztgetett is, mert f6lirta a jelenetsorokat — ilyen is
volt, emlékszem —, de a jelenetsor Osszedllitisanak csak az volt a szempontja, hogy
hogyan alakul, hogyan mehet tovabb a hés. Hires mondésa volt, hogy az ember nem
fejlédik, csak okosodik. Nagy vitidnk volt: ,Fejlédjon mar az az ember!” ,Nem fej-
16dik, csak okosodik, legféljebb” — mondta. Ez azt tilikrozi, hogy az 6 véleménye
szerint a dramai hoés legfoljebb tobbet és tobbet tud meg az életrdl, tébbet fedezhet
fel arrél, ami sajat maga, de ez nem jelenti azt, hogy fejlédik. Ez a fajta drama,
amely tulajdonképpen semmiféle fejlédést nem tiikr6z, ez mai, nagyon modern
dréma, kétségteleniil a csehovi dramahoz hasonlit. Ugyanakkor Imre kifejezési esz-
kozei megmaradtak a hagyomdanyosabb magyar realista drdmaszerkesztésnél.

- A Sarkadi-dramdk fontos jellegzetessége a benniik megjelené humor.

— Ha rendez8 és szinész tudja, hogy milyen humora van, ha valéban az 6 jel-
legzetes humoriat kozvetiti — fanyar, ironikus, 6nmagival mindig gunyoros, énmaga-
b6l bohécot csindlé humorat... ha ezt elkapjdk... ha valaki nagy tehetséggel ra-
tapint arra, hogy mibd6l fakad ez a humor, mely alkati humor... ha megérti, hogy
6 nem poénokat, hanem alkatot ir — példdul azt, hogy hogyan iil ez az ember, mi-
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kozben a szovegét mondja, milyen mozgasokat végez — az hitelesen jatszhatja Sar-
kadit. Azaz, akinek az érzéke megvan ehhez, az tudja a humorat kozvetiteni. Akinek
nem, az nehéz helyzetekbe juthat.

— Hogyan jellemezné egy fiatal rendezének a drimairé Sarkadit?

— Ha valaki a mai kor legf6bb problémadival és a jelen nagy értelmiségi alka-
tainak legfGbb problémdival vagy embereivel akar taldlkozni, és ezt akarja szinészei-
vel kdrealizmusban el6adni — mert az Oszlopos Simeon abszurditdsiban is tulajdon-
képpen az a tragikus, hogy ez teljesen igaz —, akkor az forduljon Sarkadihoz Lehet
jatszani, nagyon lehet jatszani. De cs6dbe keriil, ha elvont oldalrél prébél kézeliteni
hozz4. Ha pedig egy rendez6 azt mondja: énnekem ebbdl ez meg ez a mondanivalém,
az majdnem biztos, hogy félreviszi. Nagyon er6sen hozzitartozik a megrendezéséhez
az is, hogy ismerni kell — mint Csehovnal is — mfveit és hangvételét, stilusat, az
embert, azaz nagyon koriil kell jarni, Ggy lehet csak j6 elGadast létrehozni. Példaul
az Oszlopos Simeonban az ivasnak fiziol6giailag hozzd kell tartoznia a f6héshoz
Ahhoz, hogy a félmentés, a megértés, a részvét teljes legyen, a szinésznek olyannak
kell lennie, aki tudja ennek a belsé maréasat, és aki ennek az Gsszes pokladn, bukta-
téjan atment.

— Hogyan ldtja bardtja életmilvének zdrészakaszdt?

— Sarkadindl az Oszlopos Simeonnal és az Elveszett paradicsommal befejez6détt
egy dramairéi korszak, amit igy nem folytatott volna tovabb, Amit ezekrdl az em-
berekrdl, err6l a korrél ki akart fejezni, elmondta. Mennyi minden volt, vagy lett
volna még benne, ez csak akkor deriilhetne ki, ha lenne féltdmadas.
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