
A drámaíró Sarkadiról 
BESZÉLGETÉS HORVAI ISTVÁNNAL 

Egy évtizeden át volt Sarkadi Imre barátja és rendezője. Jól ismerte az írót, az 
embert. Ő vitte színre először az Út a tanyákrólt és a Szeptembert, s mindvégig al-
kotó kapcsolat fűzte Sarkadihoz: drámaterveinek megvalósulását valamennyi kortárs 
közül legközelebbről figyelhette. Sarkadi halála után a Ház a város mellettet rendezte 
meg Veszprémben és Budapesten, s kétszer is a Szeptembert a televízió számára. 
Szakmai tanácsadó volt a Szépirodalmi Könyvkiadó gondozásában megjelent életmű-
sorozat Drámák című kötetének összeállításakor. Az Üt a tanyákról, a Szeptember és 
az Oszlopos Simeon keletkezéséről többször is nyilatkozott, de barátjával való együtt-
működésük teljes történetét ezúttal tekintette át először. Beszélgetésünk során fel-
idézte, hogyan ismerkedett meg Sarkadi Imrével: 

— Imrével a jelenlegi Madách Kamaraszínház épületében, egy kis irodahelyiség-
ben találkoztunk először. Nem volt túlságosan bőbeszédű, nagyon zavart volt, bizto-
san én is. Ténfergett, meg cigarettázott, meg görbe hátú v o l t . . . Ez ötvenegy nyarán 
történt, akkor lettem a Madách igazgatója. Mészöly Dezső hozta be Imrét hozzám. 
Előzőleg a Feketéék kilenc holdja című rádiójátékát adta ide, hogy ebből lehetne da-
rabot írni. S valóban ez a hangjáték volt aztán az Űt a tanyákról című dráma 
magva. 

— Hogyan alakult ki a darab végső formája? 
— A Feketéék kilenc holdja úgynevezett móriczi parasztdráma volt, annak mi-

nősült nálam is természetesen. Az én dramaturgiai szemléletem a Szovjetunióban el-
töltött másfél év alatt erősen pártos szemléletté vált, úgy gondoltam, nem elég meg-
mutatni egy parasztcsalád földéhségét, széthullását, mert ezt még tudták a régiek is, 
a háború előtti nemzedék. Bele kell helyezni a - társadalmi fejlődésbe, s meg kell 
köré teremteni azt a világot, amelyik jelenleg épül. Így keletkezett az első és a má-
sodik felvonás első képe és a harmadik felvonás. És így indultunk el az annak 
idején nevezetes ezer oldal felé. Egyre sokrétűbbé vált a feladat: legyen egy szövet-
kezet, a szövetkezetnek legyen egy ilyen-olyan vezetősége, akkor jöjjön Budapestről 
egy munkás — akik jöttek is valóban, abban az időben. Imre különféle írásaiban 
meg is voltak ezek az elemek,, ezekben teljesen hittünk is különben. Csakhogy a 
segítség a parasztságnak, hogy a szövetkezeti útra lépjen — bár mindenesetre élő 
valami volt —, tulajdonképpen éppen olyan erőszakolt volt az életben, mint amilyen 
idegen test lett a darabban. A mű nem tudta megcáfolni a valóságot, akárhogy igye-
kezett. Ha azonban Imre a valóságot boncolta volna tovább, a tragédiát, a drámát 
abba foglalta volna bele, a darab nyilván nem felelt volna meg annak a követel-
ménynek, mi akkor egy ilyen témát elfogadtat. 

— Ezért volt szüksége dramaturgi segítségre? 
— Igen. Kifejezetten az én erőszakoskodásom nyomán történtek a folyamatos 

változások. így alakultak ki aztán lassan a mellékszerepek. Az első felvonásban sok 
változás azért történt, mert bekerült a párttitkár. De akkor a szerelmi vonal is 
induljon meg. Nézzük meg, hogy Rozi meg ő hogyan lesznek drámailag érdekessé, 
tehát nemcsak bejön valaki és csinálja a társadalmi átalakítást, hanem legyen érzel-
mileg is kötött. Aztán jöttek a dramaturgiai szabályok, hogy hogyan lesz egy darab 
igazán konfliktussal teli és érdekes. Emlékszem olyan elem betételére, mint mondjuk 
a kazal felgyújtása. Ez kifejezetten a szovjet regény- és drámairodalomból került 
bele. Szabo'tázsok, hogy fokozódjék az izgalom. A harmadik felvonás utolsó jelenetét, 
a közgyűlés-jelenetet nagyon sokszor dolgozta át. (Később a közölt szövegből el is 
hagyta.) Kulcsjelenet a párttitkár és Fekete Antal beszélgetése. Sokszor és nehezen 
írta át. Ezt is főleg azért, hogy a két vallomás, majd az egymásratalálás hihető 
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legyen. Fekete Antalt be akarják léptetni a tsz-be. Szóljon arról a darab, hogy út a 
tanyákról — be a szövetkezetbe. Az ú j cím világosan jelezte, miként alakult át a 
téma. A darab így az ingadozókról szól. 

— Fennmaradt a drámának egy korábbi változata is, s ez lényegesen eltér a 
végső szövegtől. 

— Persze, mert Imre megrendelésre azonnal odaállt és gépelt. Ez hol másfél 
oldal, hol harminc oldal volt, hol újrakezdett egy felvonást. Irt, azonnal találkoz-
tunk, megbeszéltük mi az, ami nem tetszik benne. A régi lakásunkban, az Akadémia 
utcában hasaltunk a földön őrületes mennyiségű kiterített példányok között, és min-
dig állítottuk össze azt, ami ebből kellett. Aztán egyszer meg — amikor nem ment 
neki a harmadik felvonásban a párttitkár jelenete — bezártam az irodába, hogy 
addig nem jöhet ki, amíg meg nem írja. Különben otthon dolgozott nagyon sokat. 
Egyszer lementünk Hajdúsámsonba, egy hétig ott voltunk ketten, hogy lássak vala-
mit a szövetkezeti életből. Nagyon dohos, de tiszta parasztszobában laktunk, bor-
zasztó hideg volt, rengeteg pálinkát ittunk. Szinte mindig sötét volt, olyan hamar 
esteledett. Bementünk a szövetkezeti irodába, parasztokkal beszélgettünk a fö ldről . . . 
Akkor divat volt, hogy az ember egy hét alatt megismerkedik az é le t te l . . . 

— Mi volt a véleménye azoknak, akik hivatalból olvasták az Űt a tanyákrólt? 
— Révai, amikor elküldtük neki a darabot, öt vagy hat pontban tett kifogáso-

kat, illetve értékelést. Egyre emlékszem: ahelyett, hogy lelkiznének és moralizálná-
nak, miért nem agitálják a parasztokat, miért nem buzdítja a párttitkár jobban a 
versenymozgalomra őket. Később aztán Fekete jellemét és Pécsi alakítását nagyra 
értékelte, és külön prémiumot — ötezer forint prémiumot — kapott Pécsi, Dayka és 
én. Háromszor ötezer forintot, őrületes összeg volt akkor, 52-ben! Az előadásról be-
szélgetve pedig azt mondta: hát nézze, ahogy Pécsi ezt eljátssza, ezzel megmentették 
a helyzetet, a darabot. 

— Hogyan fogadták a Madách Színházban a drámát? 
— A színészek nagyon szerették, a Szeptembert aztán még inkább. Azt szerették 

Imre írásaiban, hogy azokban valóságos alakok valóságosan beszéltek. Többségben 
ugyanis sematikus magyar és szovjet darabokat játszottunk, és hirtelen itt valóságos 
emberi sorsokkal találkoztak. A szó igazi értelmében realista szöveggel, emberábrá-
zolással és pszichológiával. Kétségtelenül ehhez még erősen hozzájárult Imre egyéni-
sége, vonzereje, megjelenése. A színházban nem volt ember, aki őt ne szerette volna, 
a csöndességét, szerénységét, ahogyan figyelt, javított, ahogyan egy megjegyzést 
t e t t . . . mintegy tanulóként . . . ez volt az alapmagatartása. 

— Figyelte a darab színpadra állítását? 
— Végig, ő végig ott volt minden próbán. 
— Milyen visszhangja volt a darabnak? 
— Nagy szakmai sikere és visszhangja volt. A teljesen fölszíni ábrázolással 

szemben betört egy valóságos hang, és a játék kidolgozottsága. A pontos pszichológiai 
ábrázolás nagy visszhangot keltett. A kritikákban persze levágták. Egy-egy helyen 
módjával megdicsérték, hogy ez mégiscsak nagy jelentőségű. Volt, aki nagyon értel-
mesen írt arról, hogy megvolt a drámának az igazi magva, azt kellett volna kifej-
leszteni. Mert ez itt tulajdonképpen a Fekete család drámája, és nagy kár volt föl-
hígítani. 

— Sarkadi ekkor már meglevő drámatöredékeit hogyan ismerte meg? 
— Továbbra is szerettem volna Sarkadi-darabot bemutatni, és kértem, mutassa 

meg, miket írt régebben. Ezekben az időkben ismertem meg a Hannibált, Lukréciát, 
Elektrát. A próféta című befejezett darabja viszont csak később, Imre halála után 
került hozzám. 

— Mi volt akkoriban a benyomása az említett töredékekről? 
— A Hannibal, az Elektra meg á Lukrécia megírásakor a girodoux-i és a Ber-

nard Shaw-i történelem- és irodalomszemlélet volt nagy hatással rá. Ezt mi akkor 
bőségesen meg is beszéltük. Egyébként, hogy milyen írók felé vonzódott, kritikáiból 
is látható. Bár többször szóba került, hogy a Hannibálból készítsen darabot, abban az 
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időben inkább azt akartam, hogy az akkori valóságról írjon, mert úgy véltem, ez az 
ereje. Ma a töredékeket többre tartom, akkor sokkal inkább az utánzást lát tam 
bennük. Hangjuk nem látszott igazi Sarkadi-hangnak. S valóban nem fordult egyszer 
sem annyira ezekhöz, hogy befejezésüket maga sürgette volna. Legfeljebb arról be-
széltünk, hogy milyen jó a Hannibálnak vagy a Lukréciának egy-egy jelenete. Az 
Elektrából meg is rendeztem néhány éve a főiskolán egy fölvonást, nagyon jónak, 
nagyon erősnek bizonyult. De annak idején legkevésbé az Elektrával foglalkoztunk, 
mert azt a hatást tükrözte, ahogy a franciák a klasszikus anyagokat feldolgozták. 
Hogy aztán mindez hogyan segítette őt későbbi írásainak szellemi tornáiban, a meg-
fogalmazás bravúrjában, illetőleg az erős szituáció megteremtésében, az más kérdés. 
A lényeg az, hogy Imre nem hozta be a színházba az említett töredékeket, odáig 
nem jutottunk, hogy: na, ebből csináljunk darabot, mit szólnál hozzá. Azért is ma-
radtak befejezetlenek azt hiszem, mert nem volt neki agresszív dramaturg partnere, 
aki rákényszerítette volna, hogy befejezze ezeket. Amikor megmutatott ilyen régi 
anyagot, mindig afelé ment el a beszélgetés, hogy í r já l a máról. Sokféle téma felé 
mentünk akko r . . . Kapkodtunk, hogy mit lehet az Üt a tanyákról után ú ja t hozni, 
de egyszerűen nem volt rá lehetőség, hogy a Madáchnak lényeges dolgokról írhasson. 
Ezért jött elő az Egyszer jóllakni ötlete, hogy akkor feldolgoz egy Móricz-témát. 

— Ebből is csak néhány jelenet maradt fenn. Merrefelé indultak akkor? 
— A Január lett volna az Űt a tanyákról utáni időszaknak a darabja. Szinopszi-

sát akkor írta, amikor 53 elején Balmazújvároson volt. Komolyan szó volt arról, 
hogy megcsinálja. Nagyon jó, amit felvázolt, és nagyon sajnálom, hogy nem valósult 
meg. A Január mellett még a Kőműves Kelemen is foglalkoztathatta őt Balmazújvá-
roson, hisz 1952 vége volt a legkeserűbb időszak, azért is ment Újvárosra, hogy ta-
láljon valami lehetőséget, hogy hogyan éljen tovább. 

— Töredék maradt a Kőműves Kelemen is. Kéziratának külső jegyei szerint 
1948—49-ben keletkezett. Gondolja, hogy újra szerepe lehetett a darabnak ebben az 
időszakban? 

— Vannak olyan elemek benne, amelyek azt mutatják, hogy még a kezdet kez-
detén, 47 táján kezdte el izgatni a téma — szocializmust építeni —, de ezek a vál-
tozatok még nem tragikus kicsengésűek. A téma nyilvánvalóan akkor ért be, amikor 
kérdésessé vált, hogy szabad-e áldozatot hozni, tehát a problematika mélye valószí-
nűleg 53 körül érdekelhette újra. Mindenesetre a lényege ennek, hogy a Kőműves 
Kelemen tragikai menete nyilván akkor erősödött föl, amikor magának a társadalmi 
helyzetnek az ellentmondásai kiéleződtek. Abban az időben nem szerettem a színpa-
don a parabolisztikus ábrázolást. A valóság — ez volt a törekvésem, így ezzel a da-
rabbal nem foglalkoztam akkor igazán. 

— Volt aztán egy Sarkadi-dráma, mely igen közel állt a megvalósításhoz. 
— Igen. Mikor feljött Balmazújvárosról, hamarosan elkezdte írni ezt a darabot, 

a Párbajt. No, ez volt a nagy témánk, ez biztos volt, hogy ebből lesz darab, mer t 
enyhülés jelei mutatkoztak. A Párbajban igen nagy lehetőséget láttunk, rettentően 
szerette, én is. Nagy írás volt alakulóban. Ezzel a drámával komolyan számoltunk a 
következő 54—55-ös évadra, de mire a mondanivaló kibontakozott, ú jabb fordulat 
'következett be. Abban az időben Imre annyira volt egyszerre író és közéleti ember, 
hogy tudta, darabja az új ra megváltozott helyzetben nem kerülhet színre. Nagy vesz-
teség, hogy a Párbaj befejezetlen maradt, hogy nincs megírva, nincs befejezve. Talán 
Imre egyik legnagyobb drámája lett volna. 

— Hogyan jött létre aztán a Szeptember? 
— Miután félbemaradt az Egyszer jóllakni 52-ben, a Január 53-ban, a Pá rba j 

54-ben, megint sok mindenen törtük a fejünket az 55—56-os évadra. A darabírás 
azonban húzódott, Imre filmet írt, a Körhintát, nagyon jó formában volt akkor. Gyö-
törtem, hogy írjon, írjon, de soha semmi nem volt. Mondom neki, akkor feljövök 
Galyára; azt mondja, lesz, addigra lesz Fel is mentem, hogy utánajárjak, mert már 
égetett a következő évad. Ez 55 nyár elején lehetett. Ott várt az autóbuszmegállónál. 
Mondom: „Na, mi van? Megvan?" Azt mondja: „Megvan." „Hol? A fejedben? Csak 
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a fejedben?" „Nem." És akkor azt mondta, menjünk be a sörözőbe. . . ott leült, 
elém tette a kék füzetét: itt van. Az a címe, hogy Szeptember. Itt vannak a szerep-
lők, apa, és annak, nem tudom, hét gyereke. . . és azok elhagyják, erről szól a darab. 
És itt van a darab vége, a zárójelenet — ez volt még — dé áz egész darab benne 
van a fejemben. Akkor rettentő nagyot nevettem, mert ez olyan volt, mint Karinthy-
nál az a Herczeg-utánzat, amiben mindenkit úgy hívtak, hogy úgy hívtak. Itt is volt 
egy családfő, és mindenkit utána ugyanúgy hívtak. Ne linkelj — mondom — hát mi 
az, hogy a hét gyereke . . . De aztán elolvastam az utolsó mondatokat: csodálatos 
volt, s úgy volt kész, mint ahogy később a darabban is. Leírta az utolsó szóig. Azt 
mondja: a többi már semmi, megvan az utolsó mondat. Kész. És akkor tényleg egé-
szen nyugodtan hazajöttem, meghirdettük és abban az évben bemutattuk télen. No, 
ezen egy szót nem változtattunk, ez a másik emlékem az ezer oldallal szemben. Lehe-
tett volna változtatni, most már, mai fejjel például látom, hogy hosszú a párbeszéd 
a tanító és Sipos közt az első felvonásban. Kétségtelen, a darabon szerkezetileg még 
dolgozhattunk volna. A Szeptember a balmazújvárosi korszak emléke és terméke. 
A darabban — minthogy nagyon szerette Csehovot — erős Csehov-hatás érezhető. 
De ugyanakkor a Móricz-hatást vitatom. Igaz, hogy Móriczot nagyra becsülte, de 
tőle a társadalomnak és az alakoknak a Móricz-féle liberális és bizonyos népszínmű-
ves árnyalatú szemlélete nagyon távol állt. 

— Említette, hogy a Szeptembert méginkább szerették a szereplői. 
— Valóban. A házi színpadon olvastuk fel, óriási hatást gyakorolt, egyszerűen 

„kiütötte" a társaságot. Pécsi Sándor egészen magánkívül volt. A stílus, a mondani-
való, a líra, amit itt hozott, nagy jelentőségű volt. Érdekessé tették a Szeptembert a 
csöndes felvonásvégek is. S az, hogy így foglalkozik valaki szövetkezeti témával, ret-
tentő erős és bátor volt akkor. Imre ott ült a próbákon végig, akkor már drama-
turgja volt a Madáchnak. Kisebb korrekciókat is végzett. Jelenléte a színház belső 
szellemi és erkölcsi értékét emelte. Nagyon sokat jelentett az embereknek a szellemi-
sége, beszélgetése, más darabokról alkotott véleménye. A Szeptembert rövid ideig 
próbáltuk, három és fél, vagy négy hét alatt mutattuk be, nagyon jó alkotóhangulat-
ban. A bemutatónak nagy sikere volt. Itt megint azt kell mondanom, hogy szakmai 
visszhangja korszakalkotónak tűnt. 

— A Szeptember után két évig nem készült új dráma. Milyen emlékei vannak 
a következő darab, a Ház a város mellett keletkezéséről? 

— A Ház a város mellettet pályázatra írta. 57 tavaszán a Fővárosi Tanács Nép-
művelési Osztálya összehívott tíz írót, és tízezer forintos pályadíjat tűzött ki, amely-
ből ötezer forintot azonnal kifizettek, és ötezret akkor, amikor elkészül a darab. 
Márciusban írták ki és következő márciusra kellett megírni. Akkor én már nem 
voltam Pesten, csak hétfőnként jöttem föl Miskolcról, tehát csak arra emlékszem, 
ami ezeken a hétfőkön történt. A Ház a város mellett első felvonását Imre még 
akkor tavasszal, az első nekibuzdulásban megírta. Valamikor télen, vagy következő 
tavasz felé elkészítette a másodikat is, és a Madách Színháznak szerette volna adni. 
Akkor egy áprilisi vagy májusi napon — közben már lejárt a beadás határideje — 
egy hétfőn megyek hozzá, borzasztó gyorsan gépel Imre. (Ez feledhetetlen, mint az 
őrült, úgy gépelt.) Kérdezem: mi van? Azt mondja: idetelefonáltak, hogy ha nem 
adom be déli tizenkettőig, akkor nem fizetik ki a pénzt. így hát a nagy művészi 
kérdés, hogy miért ilyen ennek a darabnak a harmadik felvonása — ebből fakad. 
Kellett még legalább tizenöt vagy húsz oldal, s ami eszébe jutott, azt gondolom, 
gyorsan belegépelte. Attól függetlenül vannak remek részek itt is, csak nincs végig-
gondolva a harmadik felvonás vége. A darabban az igazi alak Bátori — Bátori figu-
rá ja többször is visszatért írásaiban —, mégis Simon József problematikája az, ami 
izgatta őt, amiről addig nem írt. Nem fogadta el a Madách Színház a Ház a város 
mellettet. Akkor, mint egy nem igazán befejezett darab, lekerült a napirendről. 

— Sarkadi életében nem is vitték színre. 
— Nem. 67-ben rendeztem meg Veszprémben, ott igazolódott, hogy a harmadik 

felvonást gazdagítani kell. Bátorinak és az asszonynak a problematikáját néhány 
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évvel később a Pesti Színház előadásában a Bolond és szörnyeteg című kisregényé-
nek mondataival próbáltam jobban kibontani. A Ház a város mellett egyébként azért 
nem igazán jó darab, mert itt Imre hozzányúlt az ötvenhat előtti ellentmondáshoz, 
de nem írta ki-ennek sem a következményeit, sem a belső összeroppanásokat. Elna-
gyolta a harmadik felvonásban azt, hogy kiből mi lesz, milyenné válik a sorsa, vagy 
hogyan roppan össze. Éppen azért, mert 6 a problémamélységgel tűnik ki, azért 
szembeötlő, amikor nem igazán gondol végig egy problémát. 

— Előkészítője-e a Ház a város mellett az Oszlopos Simeonnak és az Elveszett 
paradicsomnak? 

— Csak egy szempontból, úgy gondolom. Megírásával felszakadt Imréből egy 
olyan írói réteg, amivel drámaíróként évek óta nem foglalkozott. Visszatért a sa já t -
magáról és ellentétéről szóló vallomásokhoz, tehát ú j ra az értelmiségről írt, ahogyan 
majd az Oszlopos Simeonban és az Elveszett paradicsomban is, de ezek különböző-
képpen megérett témák voltak. Hiszen az Oszlopos Simeon kisregény már 1948-ban 
megvolt, s bizonyára ez az az írása, mely megalapozója mindannak, amit ötvenhat 
után írt. A próféta című darabja még korábbi munkája, s szintén előképe lehet az 
utolsó műveknek. Filozófiája, hogy aki fecseg, fecseg, amellett elmegy az élet, de ezt 
még gyerekfejjel írta. Szemlélete bár ironikus, de liberális. Tehát sok minden régen 
megvolt benne már abból, ami őt az ötvenes évek végén foglalkoztatta. Ezért szinte 
tragikus, hogy nem sikerült időben kivédeni, hogy a Simeont necsak hatvanas műnek 
tartsák, és a Sarkadi-vitában nem került kellő hangsúly arra, hogy ez már egy 
48-ban megírt téma, s hogy nem lehet csupán az ötvenhat utáni csalódottság egzisz-
tencialista földolgozásának tartani. S végül politikai pecsét került a Simeonra, holott 
semmi más, mint egy benne 48-ban már teljes erővel meglevő lelkiállapot tovább-
vetítése. Tehát éppen alkatának és egyéniségének legtermékenyebb és legérdekesebb 
írói rétegét hozta fölszínre a Ház a város mellett után a Simeon-darab megírása, 
szemben az ötvenegytől ötvenhatig írt drámákkal, melyekben társadalmi megfigyelé-
seket bocsátott közre leíró módon. S bár voltak lírai elemek azokban a drámákban 
is, lényegében drámaíróként akkor társadalomelemző munkát végzett. Darabjaiban a 
Ház a város mellettel kezdődött el az értelmiség élveboncolása. 

— Az Oszlopos Simeon és az Elveszett paradicsom párhuzamosan íródott. Hogyan 
is volt ez valójában? 

— Az Elveszett paradicsom első változata egy rádiójáték volt, amit 59-ben adott 
be a Madáchnak, hogy abból írna darabot. Ez akkor valahogy nem jött létre. Imre 
nagyon elkeseredett. Volt már egy csomó részlet a drámából is, ami nagyon jó volt, 
remek volt, de félretette. Fantasztikus regénybe kezdett, írt a Nők Lapjába, és több 
filmforgatókönyvön is dolgozott. Nagyon szeretett volna írni abban az időben. Sok 
minden volt benne és nem tudta, hogy merrefelé menjen. Egyikén ama bizonyos hét-
fői napoknak végiglapoztuk vagy végiggondoltuk azokat a régi témáit, amikhez újból 
hozzányúlhat, s akkor ismét ideadta az Oszlopos Simeon című kisregényt. Azt a ján-
lottam, hogy próbálja meg darabnak megírni. Nagyon tetszett az ötlet neki. „Vin-
czéné. . . ! Ez jó, ezzel fogok foglalkozni." És akkor nagyon gyorsan meg is írta. 
Minthogy én mindig csak hét elején jöttem haza, a Simeon megírásának történetét 
valójában nem tudom, de fázisait lényegében ismerem. Ami kész volt, megmutatta. 
A regénytöredék és a dráma írását tizenkét év választotta el egymástól. Sarkadi 
mondanivalóját, kifejezésmódját az idő érlelte, gazdagította, megemelte. De emlék-
szem, beszéltem vele arról, hogy nem tetszik nekem az idősíkok váltása. Akkoriban 
jelent meg a modern drámában az idő- és térjáték, mint divatos forma, talán ezt 
akarta ő is alkalmazni, vagy talán nem talált más formát, hogy Kis János lelkiálla-
potát kifejezze. De ez egyáltalán nem neki való volt, lévén egészen más alkatú 
drámaíró. Arra azonban nem került már sor, hogy a darabon valamilyen javítást 
végezzen, mert nem fogadta el a Madách előadásra. Ekkor a Simeont egészen félre-
tette. Különben az Oszlopos Simeont az Elveszett paradicsommal együtt úgy ajánlot-
tam neki, hogy vegyen példát Németh Lászlóról, aki a fióknak is megírja a darab-
jait. Tehát igenis csinálja, dolgozzon, és elő fogják előbb-utóbb adni. És ez akkor 
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abban a pillanatban véletlenül hatott. Megírta az Oszlopos Simeont, és annak vissza-
utasítása után azt mondta: fogok én olyan darabot írni, amit bemutatnak. S ekkor 
visszatért az Elveszett paradicsomhoz. Előzőleg úgy találta, hogy a darab problema-
tikája csak rádiójátékhoz elegendő, most azonban már Pártos Gézának, a Madách 
Színház rendezőjének biztatására is — aki később a drámát meg is rendezte — mégis 
hozzáfogott. Az Elveszett paradicsom elfogadása Imre halála napján történt, de ő 
erről már nem értesülhetett. 

— Beszélgetésünk során több darab létrejöttéről szólt, mégis megkérdezem külön 
is: milyen volt Sarkadi drámaíró módszere? 

— Nem volt drámaírói módszere. Drámái mégis erőteljesek, mert nagyon ismerte 
az embereket, akikről írt, és mélyen belehatolt ezekbe a sorsokba és lelkekbe. Lehet 
azt mondani, profi szemmel, hogy ezek, talán az egy Elveszett paradicsom kivételével, 
gyengén szerkesztett, vagy nem jól szerkesztett, vagy a szerkesztés szempontjából 
rengeteg kifogásnak alávethető darabok. Az Űt a tanyákról teljesen eklektikus, ami-
nek egyik főbűnöse én voltam, éppen, mert dramaturgiára akartam tanítani, egy 
bizonyos fa j ta dramaturgiára. S ha a későbbi műveket tekintem is, azt kell monda-
nom: nem tudott még igazán drámát írni. Egyik helyen tíz perccel tovább beszélteti 
szereplőit, a másik helyen kevesebbet mondanak a kelleténél. A párbeszédek, amiket 
közölt, teljesen igazak voltak, és a drámai játék egymásutánja is megy egy végkifej-
let felé. De hogy ezt hogyan kell megkonstruálni, ez a természetellenesség nem volt 
sajátja. Ahogy Csehov, Németh László vagy Illyés Gyula drámaírói módszerét tan-
könyvszerűen fel lehet dolgozni, hogyan is ír ez az ember, Sarkadinál — az az érzésem 
— nincs megfogható módszer, holott nála olyan alakok vannak, olyan sorsok van-
nak, amelyek mindenképpen drámába kívánkoznak. Imre tudta, hogy a történet me-
lyik fázisában ki mit gondol és hogyan viselkedik, vagy milyen helyzet viszi a sorsát 
még erősebben egy bizonyos végkifejlet felé. De ő végeredményben epikus a drámái-
ban is, csak hallatlan erős tragédiaérzettel. A Szeptember első felvonását, ha dráma-
íróbb alkat, meg tudja úgy konstruálni, hogy stiláris vezetése ne legyen annyira más, 
mint a második és harmadik felvonásé. Ugyanígy, ha az Oszlopos Simeonban elke-
rülte volna az időbeli visszaugrást, akkor ennek az első részében is drámailag töké-
letesen létrejött lélektani folyamat valósulna meg. Az, hogy a teljes elembertelene-
dés, a teljes magány sínjére való ráállás folyamatát itt egy ilyenfajta betét megsza-
kítja — durva szóval mondom —, műkedvelés érzetét kelti. Mert egyszer fordul elő, 
aztán soha többé nem. Az Elveszett paradicsom az, amelyik leginkább az úgynevezett 
realista dráma szabályai szerint megy végig, és ilyen módon stilárisan legkönnyebben 
játszható. A témában, az emberek ábrázolásában, az előadott társadalmi gondolatban, 
ennek előrevetítésében, megérzésében: ebben volt ő újító. Ismétlem: nem tudnék 
megfogalmazni valamilyen drámaírói módszert. írta, gépelte, írta. Jó ez vagy nem 
jó, a kontroll az volt, hogy félremegy-e, nem így van-e, melléktémára kerül-e. A fő-
témához ragaszkodott. Szerkesztgetett is, mert fölírta a jelenetsorokat — ilyen is 
volt, emlékszem —, de a jelenetsor összeállításának csak az volt a szempontja, hogy 
hogyan alakul, hogyan mehet tovább a hős. Híres mondása volt, hogy az ember nem 
fejlődik, csak okosodik. Nagy vitánk volt: „Fejlődjön már az az ember!" „Nem fej-
lődik, csak okosodik, legföljebb" — mondta. Ez azt tükrözi, hogy az ő véleménye 
szerint a drámai hős legföljebb többet és többet tud meg az életről, többet fedezhet 
fel arról, ami saját maga, de ez nem jelenti azt, hogy fejlődik. Ez a fa j ta dráma, 
amely tulajdonképpen semmiféle fejlődést nem tükröz, ez mai, nagyon modern 
dráma, kétségtelenül a csehovi drámához hasonlít. Ugyanakkor Imre kifejezési esz-
közei megmaradtak a hagyományosabb magyar realista drámaszerkesztésnél. 

— A Sarkadi-drámák fontos jellegzetessége a bennük megjelenő humor. 
— Ha rendező és színész tudja, hogy milyen humora van, ha valóban az ő jel-

legzetes humorát közvetíti — fanyar, ironikus, önmagával mindig gunyoros, önmagá-
ból bohócot csináló humorá t . . . ha ezt e lkap ják . . . ha valaki nagy tehetséggel rá-
tapint arra, hogy miből fakad ez a humor, mely alkati h u m o r . . . ha megérti, hogy 
ő nem poénokat, hanem alkatot ír — például azt, hogy hogyan ül ez az ember, mi-
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közben a szövegét mondja, milyen mozgásokat végez — az hitelesen játszhatja Sar-
kadit. Azaz, akinek az érzéke megvan ehhez, az tudja a humorát közvetíteni. Akinek 
nem, az nehéz helyzetekbe ju tha t 

— Hogyan jellemezné egy fiatal rendezőnek a drámaíró Sarkadit? 
— Ha valaki a mai kor legfőbb problémáival és a jelen nagy értelmiségi alka-

tainak legfőbb problémáival vagy embereivel akar találkozni, és ezt akar ja színészei-
vel kőrealizmusban előadni — mert az Oszlopos Simeon abszurditásában is tula jdon-
képpen az a tragikus, hogy ez teljesen igaz —, akkor az forduljon Sarkadihoz. Lehet 
játszani, nagyon lehet játszani. De csődbe kerül, ha elvont oldalról próbál közelíteni 
hozzá. Ha pedig egy rendező azt mondja: énnekem ebből ez meg ez a mondanivalóm, 
az majdnem biztos, hogy félreviszi. Nagyon erősen hozzátartozik a megrendezéséhez 
az is, hogy ismerni kell — mint Csehovnál is — műveit és hangvételét, stílusát, az 
embert, azaz nagyon körül kell járni, úgy lehet csak jó előadást létrehozni. Például 
az Oszlopos Simeonban az ivásnak fiziológiailag hozzá kell tartoznia a főhőshöz. 
Ahhoz, hogy a fölmentés, a megértés, a részvét teljes legyen, a színésznek olyannak 
kell lennie, aki tudja ennek a belső marását, és aki ennek az összes poklán, bukta-
tóján átment. 

— Hogyan látja barátja életművének zárószakaszát? 
— Sarkadinál az Oszlopos Simeonnal és az Elveszett paradicsommal befejeződött 

egy drámaírói korszak, amit így nem folytatott volna tovább. Amit ezekről az em-
berekről, erről a korról ki akart fejezni, elmondta. Mennyi minden volt, vagy lett 
volna még benne, ez csak akkor derülhetne ki, ha lenne föltámadás. 
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