Mindez altalanossdg, de benne van a kozhely, a kozmondés igaza, mihelyst tobb
a sz6lamndl, s a szavaknak munkabeli, cselekvésbeli fedezete van. A puszta grafo-
ménia a nemzethaldl tiinete a torténelemben, ne is elégedjiink meg ma, a tarsa-
dalmi felemelkedés, a tudoméanyos-mfiszaki forradalom pezsgé kordban a csak-iras-
sal. A tollnak koziigyi felel6ssége van, az irdsnak folytatédnia kell az életben, erre
valé, masként nincs is értelme. Ez éltet engem, ez éltesse a folytatdkat.

— Eletpalydd egyik nehéz, de jellemz6 pillanatdban a boldogsag kategéridin
gondolkodtdl, s mihelyt alkalmad nyilt ismét a kozlésre, elmélkedésednek ezt az
eredményét tartad olvaséid elé. Legaldbb hdrom orszagban a kozélet, az irodalom
elismert ,nagy oOregjeként”, koézmegbecsiiléstél ovezetten (amit ellenfeleid, ellensé-
geid is kénytelenek tudomaéasul venni), nem akdrmilyen koényvek és tanitvanyok bir-
tokosaként — 75. sziiletésnapodon boldognak érzed-e magad? A bortdnben kidolgo-
zott boldogsagkategéridkat valtozatlanul érvényeseknek tartod?

— Talan bizony nem akarunk mindnydjan boldogulni? Nem akarunk személyi-
leg és csalddilag, nemzetiségileg és orszdgosan, nemzetkozi békében és emberségben
boldognak lenni?

De profundis, Jilava kazamatdibél kidltva, prébdltam valamikor a boldogsag
kategoéridit szamba venni, ami eléggé példdzza, hogy éppen a boldogtalansag sziili a
vagyat, szdrnyalja fel a képzeletet, serkent boldogsagra. S amikor minden ember
jogos 6hajat szolgaljuk, akkor mar a kozboldogsagot keressiik, s ez mindig az ember-
ség alapelve volt. Igaz, lehet, hogy amit és ahogyan akkor megfogalmaztam (késébb
az Utunk kozolte), az kevesebb is, tobb is volt a megvalésithaténal, benne rejlett
még a szocialista kezdetek chiliasztikus vagyakozdsa, mintegy utépisztikus elképze-
lése annak, hogy mdar maga a szocializmus megold mindent. Ujabb negyedszizad
elteltével vildgosabban latszik, mi volt redlis, és mi haladta meg a lehet8ségeket,
avagy mit akasztott el valami ellener6. Maga a torekvés azonban, a humanum Kki-
kovetelése az id6t6l, maradjon csak valtozatlan.

Ami a magam betoltott haromnegyed szidzados koriat s a magam boldogsagat
illeti, hat igazan csak egyedi véletlen, hogy még élek, nyugodt csaladi koriilmények
kozt, onfeldldoz6 feleséggel, 1j csalddokat alapité fitikkal, frissen indulé unokakkal.
Munkam is van, dolgozni tudok, s ez karban tart. No de ez nem dént el semmit sem
k6z6s nagy dolgainkat illet6leg, hiszen az ellenkezdje is véletlenek jatéka volna. Ami
torvényszer(i, az nem egyedi, hanem mindig a kozos. Kiizdelmeimben sohasem ma-
radtam magamra, s nemcsak a hatralevé munkdmban bizom, hanem mindazok igye-
kezetében, akik — ha a varéazslatos boldogsag sz6t hidba nem is veszik fe] — val6ja-
ban a kozosség zavartalan boldoguldsat mozditjdk el6.
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