
és a Balassi-műsor megteremtéséért. Radnóti sorsát kivételes színházi látomássá, 
a huszadik századi ember passiójává emelte. Amikor végződni látszott a stációjárás, 
bejött és elmondta: „Nem tudha tom. . . " A hovatartozandóság és sorsvállalás fénylő 
poéziseként hallottuk a verset, amelyben minden vétség és gyarlóság ellenére fohász 
száll az égbe: esengés a megmaradásért, az életért. Mert nem lehet másutt élni, 
mint idetartozóan, mondja Latinovits Zoltán élete és munkássága. A történelem 
nehéz pillanatában, huszonöt évvel ezelőtt, amidőn megrendült az életünk, így 
vallott erről: „Még ha nehezebbnek is tűnik az élet itthon — nem lehet innen 
elszakadni, mert itt van anyánk, itt tanultunk járni, beszélni, szeretni, örülni és 
sírni, mert hozzánk nőttek a falu, város, házak, utak, a barátok, ismerősök és 
kollégák szíve, arca; mert egyszerűen: magyarok vagyunk és mert a szívünkbe véste 
az idő ár ja Vörösmarty Szózatának szavait: »A nagyvilágon e kívül nincsen szá-
modra he ly . . .« S nem lehet elszakadni innen, mert a Himnuszt itt játssza a rádió, 
évek múlását kongatják a harangok. — összeszakadhat föld és ég, de itt akarunk 
élni és dolgozni." 

Latinovits Zoltán itt élt és dolgozott. Itt él és dolgozik ma is. 
Köszöntsük hát ö t ötvenedik születésnapján! 
Most kezdem csak érteni nyugtalan játszadozását a gyufaskatulyával ama talál-

kozón. Rendező, kollégák, közönség körében gyöngécske, kedélyeskedő locsogás része-
sének kellett lennie. Neki fontos közlendője lett volna, de nem kérdezték. S ott 
amúgy se mondhatta volna el. 

Alább vallomások, töredékes feljegyzések következnek, amiket Ruttkai Éva 
szíves engedélyével adunk közre. Tesszük ezt abban a reményben, hogy ú j ra olvas-
hatók majd az egészek is. A Ködszurkáló és a Vigíliában töredékesen közzétett 
Bagó-sztori. Talán olvashatók majd vallomásai, nyilatkozatai is. S nem emlékét, 
hanem jelenlétét óhajtó könyv is igényeltetik. 

A töredékes feljegyzések jelzik, hogy mennyi finom lélektani, művészi érzékeny-
séget igényel majd Latinovits Zoltán életútjának kibontása, értelmezése. De talán 
ennek fölötte is: emlékezőtől és életrajzírótól tisztesség szükségeltetik. Hogy, Kányádi 
Sándor szép képét kölcsönkérve: az erdőgyújtogatók néven neveztessenek. 

Mert a feladat: megérteni és megértetni egy rendkívüli művészt — és magát 
az IDÖ-t. A moccanatlanságában is bolydult, zaklatott IDÖ-t. Amiben Latinovits 
Zoltán nem kisebb feladatnak feszült, minthogy a remélt perspektívát ne szónokolja, 
hanem láttassa. Amit roppantó feladatként élt, mert a dráma ö maga. 
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