

## Amikor vörösbe vált át a sötét

Habzik a sör, a bor,  
hosszú árnyékuk van a kerti asztalon az üvegeknek,  
hosszú árnyéka van a kezünknek is.  
A megvilágított lombok alatt  
most múlik el végleg a nap,  
most múlik el részletekben az élet.  
Együtt vagyunk megint, mint egy kiránduló hajó  
nászutasai a nyáriás óceánon  
s iszunk, iszunk, nem kérdezzük, mi történt  
reggel óta és évek óta,  
alszunk, fölébredünk, szűnyog sír nyakszirtünknel  
s lágy tangók emléke cirmol,  
mintha filmhíradók fakó kísértetei  
járnának lábujjhegyen az almafák alatt.  
Ne mozdulj! — súgja egy löporos hang a volt-időből  
s a házigazda fél arcát  
most hasítja ketté egy szilánk  
s legyalult nyaka körül  
tömérdek katicabogár kavarog egyszeriben.

Ez az a perc,  
amikor vörösbe vált át a sötét  
s dagadni kezd újra a fejem —  
ez az a perc,  
amikor undorodva is innom kell, akár egy csehovi színdarabban  
és néznem órákon át, hogy levél potyog sörömbbe —  
ez az a perc, amikor vége párnás történeteimnek magamról  
s rólatok  
s a föltartott fejű kutyák szájában is  
levágott emberi kezeket látok  
és sebekről lecsavarodó, hosszú gézt  
egy ideiglenes kórházkertben,  
esik az eső és áznak a sebek,  
áznak a földbetaposott, háborús krizantémok,  
ázik gyerekkori és megvénült hajam —  
ez az a perc, amikor márcsak becsukott szememet nézhetem,  
ez az a perc, amikor már nincs hova hazamennem.

# Kérdések, halottvivőkhöz

*Kik vagytok? Mit cipeltek?  
Az Ismeretlen Halottat húzkodjátok a temető felé?  
A száguldás korai áldozatát?*

*Láttam a kőfalhoz csattanó férfitest  
horpadását az alkonyatban,  
az idő vérét s az ő vérét egybefolyni.  
Oly egyszerű volt ez a megrendezetlen, suta végítélet,  
mint amikor harmatos borjút ölnek.*

*S mi az a roncs, amit elhagytatok?  
Az autó görcsös álma önmagáról?  
Pokol szemetje? vaspiszok?  
Érzem elkezdődni lassan bőröm alatt a rühesedést,  
a lóbálhatatlan kéz örökidejét itt az ároksparton,  
lepkék és ürülékek csöndjét a kövek között.*

## Csendélet

*Nem tudhattam, hogy egyszer még viszontlátom a sok-sok hulladékot:  
az ágyak, a féltettek s a borzas vánkосok csendéletét. De egy virradat  
elémlokte emlékeim és bűneim romhalmazát.*

*A világosságban persze minden megszeliđült. Az idő csámpás zugá-  
ban ott heverték a székek, melyeken szeretőim vacsoráztak: a tányérok,  
a kések, a melltartók, a kettébevágott szavak. Emlékszem a telerajzolt  
papírszalvétákra is: csipők és tomporok fölött nyugodott le a Nap.*

*Az oszlásnak indult szentjánosbogarak páncélos szárnyai úgy hányód-  
tak a limlomok között, mint karambolozó autók roncsajtai. És por-macskák  
sétálgattak a szerelmek helyén.*

*És hirtelen a hagyományos világvégére kellett gondolnom esendően:  
így múlik majd el szívek, bogarak, városok s földrészek szerelme is. De  
szesz, füst, fejet zúgató nikotin kellett volna, hogy ama bizonyos Négy  
Lovas vágatását a kerti saláták fölött elképzeljem.*