
BALÁZS JÓZSEF 

A legnagyobb veszedelem 

A hajnali esőről nem volt tudomása. 
A kék csomagolópapírral felrajzszögezett keskeny ablakon kis rést talált 

a szeme: az udvaron nedvesen csillogott a szilvafák törzse, s a szomszéd sö-
vényből font kerítésén — mintha már az udvaron lopakodna — nesztelenül 
kapaszkodott egyre feljebb a felkelő nap. Most ébredt. A szeme előtt foszla-
dozó piros nyalábok cikáztak, az égig emelkedtek, majd megsemmisülve szét-
porladtak az üvegtáblán. Az udvar néma, az utca üres, és egyedül van a ház-
ban. A szülei kimentek a tanyára. Mire kiértek, felszáradt már a föld, gon-
dolja most, már javában kapálhatnak. Öt nem vitték magukkal, nem mintha 
nem tudna kapálni vagy nem tudna elvégezni bármilyen más munkát, csak-
hogy akkor éhen halnának a libák. Az apja találta ki, hogy vegyenek húsz 
libát, felnevelik, aztán megpróbálják pénzzé tenni. Mert a disznóval már évek 
óta nem volt szerencséjük, nem is igen tudtak neki mit adni, meg aztán a 
felsőbbség is úgy rendelkezett, hogy a disznókkal nem csinálhatnak amit 
akarnak, hiába igyekeztek a semmiből másfél mázsára is felhizlalni. így jut-
hatott az apja eszébe a liba. Szép magyar libák, ez volt minden óhaja. Fehér, 
fénylő tollazatú, méltósággal tipegő, lehetőleg csendes libák. De hát hol van 
ma ilyen liba? Mert például a tolla is csak akkor fénylik igazán, ha sokat 
füröszti az árok vizében, vagy mindennap leviszi a Krasznára, ahol persze az 
ár is elsodorhatja... Ö csak annyit tud a libákról, hogy ha esznek, csendben 
maradnak, kuncogva emésztenek, elégedetten pöntyögnek. Ha arról panaszko-
dott az apjának, hogy nem győzi ennivalóval a sok állatot, hogy napközben 
lopni sem tud semmit, mert hozna ő mindenfélét a határból, de hát fényes 
nappal bárki meglátja, az apja leintette: „nemsokára kijárod az iskolát, húsz 
liba, de akár harminc liba sem foghat ki rajtad . . ." 

Ezért maradt otthon mindennap, a legnagyobb dologidőben... Elseperte 
az udvart, vizet hordott, fát vágott, az árokparton etette a libákat. 

Elhúzódott az ablaktól, lecsúszott az ágyról, klottgatyáját feljebb húzta a 
derekán. Mintha hűvös levegőt érezne a hátán végigfutni, gyorsan felkapta a 
székről kávébarna ingét. Ebben járt már legalább egy hete, de inkább csak 
reggelente vette fel, mire a délt harangozzák már ledobja magáról, mint azt a 
világos színű bő nadrágot is, amit az .anyjától kapott: „ha beleülnél a liba-
fosba, nem veszi észre rajtad senki", mondta nevetve az apja, olyan sárgás-
zöld színe volt. „Libaőrzésre, az árokparton üldögélni, a ház körüli munkára 
megfelel, kihúzod vele a nyarat", győzködte az anyja, amikor először felhúzta 
magára, s a nadrágból furcsa, émelyítő szag csapta meg az orrát. A görög 
katolikus paptól kaphatták, gondolta akkor, annak küldtek Amerikából min-
dig csomagot. Ingyen adhatta neki a pap, az anyja feljebb varrta a szárát, 
hogy ne súrolja a földet, s ahogy teltek-múltak a napok, lassan megszokta a 
színét is. Néhányszor meg is ázott benne és nem érezte többé az émelyítő sza-
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gát sem, sőt, egyre jobban megszerette, mert olyan mély zsebe volt, hogy a 
könyökéig elveszett benne a keze. 

A reggelijét megtalálta a sparhelt szélén: a nagy fehér bögrében tejeskávé, 
s a kis vaslábasban pirított zsíros kenyér csillogott. A tejeskávé beborozott 
már, mutatóujj ára kanyarintotta a vastag, zsíros lepedéket, a sparhelt fölé 
hajolt és egyetlen szippantással lenyelte a pillét. Aztán még lejjebb hajolva 
beleszürcsölt a bögrébe is. A feje fölött legyek cikáztak, a falnak, a konyha-
ablaknak koppantak. Arra gondolt, majd dél felé kizavarja őket egy törülkö-
zővel, de most sietnie kell, a hátsó udvar felől éhesen gágogtak a libák, minél 
hamarabb ki kell hajtani az éhes csapatot az árokba, nem késlekedhet, az 
állatok hangos kiabálása felveri az utcát, a szomszéd Kerczák Károly még azt 
mondja az apjának, hogy éheztette őke t . . . 

De addig csak nem mozdult a konyhaajtóból, amíg a zsíros kenyeret meg 
nem ette. A sok légy ott repdesett az orra körül, meg a szeme alatt, a pima-
szabbja rászállt a kenyerére is, de nem törődött vele, nagyokat harapott, estig, 
amíg az anyja haza nem jön, úgysem eszik már semmit, csak ezt a karéj zsí-
ros kenyeret. Talán tud magának szerezni valamit. A kertek alatt, nem is 
•olyan messze, már megérett a nyári alma, a szomszéd fiúval, a kis Kerczák-
kal elmehetnek majd oda. Ha jóllaknak a libák, telerakja a zsebét, az ingét. 
Jártak már ott, egyszerű kis lopás, egyikőjük figyel, a másik meg felmászik a 
fára. Piros és lilacirkás aprócska alma, édes, mint a porcukor, magvastul 
megehetik. 

Mielőtt kiengedte volna a libákat az ólból az udvarra, megtapogatta a 
zsebeit. Mindent rendben talált. A két hátsó zsebben ott meredt a kisebb meg 
a nagyobbik parittya, elégedetten tapogatta meg a bicskáját, a drótjait, mad-
zagjait, meg a vasúti töltésen szedett lapos köveit is. Amíg a libára vigyázott, 
parittyával lövöldözött, s ha elkísérte a szomszéd fiú, a kis Kerczák, neki is 
jutott egy parittya, együtt lövöldöztek, hogy jobban teljen az idő. 

A konyhaajtó mellett a hokedlin állt a lavór, benne még langyos a víz, az 
anyja készítette el, hogy mosakodjon meg benne, de ehhez semmi kedve nem 
volt. A konyhaajtóban elérte a szilvafák lombján áttörő nap. Az udvarra lépett, 
a szűk kis konyha után itt már tágult és szélesedett előtte a világ. Az ég alján 
fürtös akácvirág formájú felhőket oszlatott szét az erősödő fény, egyébként a 
szokásos reggeli neszezések kísérték bámészkodását. Egy pillanatra abbamaradt 
a libák gágogása, talán megérezték az állatok, hogy nemsokára kihajtja 
•őket enni. 

Becsukta a konyhaajtót, a kulcsot a szobaablak párkányára helyezte, s ki-
engedte az ólból a libákat. Az állatok éktelen gágogásba kezdtek az udvaron, 
szárnyukat leengedték, rohantak az utcai kapu felé. Az árokparton már meg-
szállottan tépdesték a vizes füvet, hangtalanul legeltek, s a fiúnak nem kellett 
félnie, hogy elkóborolnak, hogy otthagyják az árkot és kitotyognak a köves-
útra. Dicsérte a hajnali esőt, amit átaludt, de ami meghozta a libák étvágyát. 
Némelyik állat a nyakát fürösztgette-meresztgette a vizes fűben, s a már le-
rágott csonkokat is megszállottan tépdeste. 

Az árokszélre, a magányosan álló gesztenyefa alá ült, kiszórta a zsebéből 
a parittyáit, a bicskáját. Arra gondolt, hogy mindent kipakol maga mellé, 
amikor a kihalt úton egy autó közeledett. Csak jött, csak jött, szinte lépésben. 
A fiú minden pillanatban azt várta, hogy megáll valamelyik ház előtt, de nem, 
kitartóan zötyögött egyre közelebb és közelebb. Elhúzott a libái mellett is, 
majd a szomszéd kapunál, Kerczákék előtt megállt. Most látta meg csak, hogy 
egy másik kocsi már régebben ott várakozik, eddig azt nem is vette észre. Az 
újonnan érkezett kocsiból két ember szállt ki, a vezető egyelőre nem mozdult, 
álmos egykedvűséggel várta, hogy utasai visszajöjjenek. A fiú a bicskáját, 
meg a parittyáit gyorsan visszacsúsztatta a zsebébe, amikor a vezető is kiká-
szálódott a kormány mögül, elunva a várakozást, megállt az árok szélén és 
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nézelődött, de aztán csak Kerczákék lakása felé figyelt. Közben ráérősen rá-
gyújtott. A libák a gesztenyefa alatt szinte ráhasaltak az árokra, egyre elszán-
tabban ettek. Nem kellett rájuk vigyázni, így azután a fiú alaposan megfigyel-
hette, hogy mit csinál az a sok idegen Kerczák Károly házában. 

Kerczákék udvarán azonban nem látott senkit. A gesztenyefa törzséhez 
bújva, mintha csak ő lenne egyedül a világon, mozdulatlanul várta, hogy tör-
ténjék valami. Egy idő múlva a gépkocsivezető is bement Kerczák Károly ud-
varába, majd úgy eltűnt, hogy nem is látta többé sem a ház előtt, sem 
az utcán. 

Nem értett semmit: hova mehetett a gépkocsi vezetője, hol vannak a töb-
biek, mit csinálhatnak a házban, hol van a barátja, a kis Kerczák, akit meg-
kérdezhetne? Kerczák Károly házából hangzavar szűrődött ki, rekedt, hadaró 
kiabálás, néha ütések zaja hallatszott. 

Talán az lenne a legjobb, ha most hazamenne, s az udvarukról lesné meg, 
mit csinál az a sok idegen a szomszédjukban. De hát a libákat mégsem akarta 
magukra hagyni, bár tudta, hogy semmi baja nem lehet, s ha félt is, nem 
jobban, mint amikor egyedül üldögélt az udvar sarkában, s az utcán részeg 
cigányok verekedtek. S ahogyan akkor ügyelt rá, nehogy észrevegyék, hogy 
egyedül van, mert akkor rátörnének, most sem mert elmozdulni a gesztenyefa 
mellől. 

Egy idő után erősödött benne az érzés, hogy valaki ott áll mögötte, két 
lépésre talán, ott áll az orgonabokrok között, a volt katolikus iskolakert kerí-
tésénél. . . Megtapogatta bicskáját a zsebében, érezte a súlyát. A nadrágszöve-
ten át is kirajzolódott kerekded formája, de nem mert érte nyúlni, attól félt, 
ha mozdít egyet a karján, az az ismeretlen valaki a háta mögött elkapja a 
torkát és pincérfogással meg is fojtja. Mert elég annak az idegennek csak 
kinyújtania a kezét, elérheti őt, s ha leszorítja a nyakát, egyetlen hang nélkül 
elterül az árokparton. Mi lenne akkor a libáival? Most látja csak azt is, hogy 
nem nyitotta ki az utcai kisajtót. Hiába mennének haza az állatok, zárva az 
ajtó. Máskor nyitva hagyja, hogy ne kelljen térítgetnie őket, amíg kinyitja, 
most meg bezárta maga mögött. Ha valami baj esne vele, mind a húsz liba 
szétszéledne, mire hazajönne az apja a tanyáról, egyet sem találnának meg. 

De az is lehet, hogy nem áll senki sem a háta mögött az orgonában, csak 
egy veréb repült oda, képzelődik, s akik Kerczák Károly lakására mentek, ro-
konok, városi rokonok. Ám igaz, a kis Kerczák sohasem beszélt neki olyan 
rokonokról, akik két kocsival látogatnák meg a szüleit. 

Az lenne a legtisztább dolog, ha megfordulna vagy elfutna, átugraná az 
árkot, s csak a kövesút széléről nézne v issza . . . Most már biztosan tudja, hogy 
ott áll mögötte valaki, szinte a fülébe szuszog, olyan közel került hozzá. Úgy 
érzi, hogy egy erős, hatalmas, legyőzhetetlen ember áll a háta mögött, s min-
den újabb lélegzetvétellel még közelebb csúszik, körülötte meg-meglendülnek 
az orgonaágak. Persze az is lehetséges, hogy az az ember is azt figyeli, amit ő, 
az idegeneket Kerczákék házában. Azt várja, hogy jöjjenek már ki az udvarra. 
Minél tovább gondolkodott, annál biztosabb lett benne, hogy az az ember már 
régen itt bujkálhat, lehetséges, hogy már tegnap is itt volt, lehetséges, hogy 
sokkal régebben leskelődik ott, mint ő, mint amióta ő kihajtotta ide a libá-
kat . . . Valószínű, hogy már hetek óta ott bujkál a sűrű orgonában. 

— Ne mozdulj — suttogta a háta mögött az idegen férfi. Az idegen, aki-
nek azért ismerős volt a hangja. — Ne mozdulj, kis Neviczky — ismételte. 

Libus Oszkár állt mögötte. Libus, aki hosszú ujjú piros pulóverben járkált 
a faluban a legnagyobb melegben is, aki a tánciskolában zenél, s akiről azt 
hallotta egyszer kis Neviczky, hogy titkos összeesküvő... Mondták is róla 
sokan, hogy nem lesz már abból egészséges ember soha, mert a börtönben 
megfázott a veséje. A titkos összeesküvés miatt börtönözték be. Ez a Libus áll 
a háta mögött, hát persze, hogy ő az, idézte fel a hangját. Mintha valahonnan 
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a gyomrából szökött volna ki — talán ő is fél —, hogy ennyire remeg a hangja. 
A fiú nem értette, hogy miért nem mozdulhat meg, mit akarhat a férfi,'talán 
így jobban el tud bújni mögötte? 

Libus hol itt, hol ott tűnt fel a faluban, munkát vállalt kevés ennivalóért. 
Ennyit tudtak róla, no meg azt, hogy a veséjével betegeskedett mindaddig, 
amíg össze nem szedett egy hordó lóhúgyot és bele nem ü l t . . . Mert ettől gyó-
gyult meg. Állítólag az emberek vizelete is meggyógyította volna, kiűzte volna 
belőle a nyavalyát, csakhogy a lóhúgyot könnyebben szerezte be. Egy rossz 
vödörrel járta a falut, s ahol lovakat látott, lóhúgyot kért a gazdáktól. Aztán 
meg messzi falvakba járt a tánciskolában zenélni, a Szamoson túlra, olyan 
helyekre, ahol még a kis Neviczky sohasem járt, de amikről annyit hallott, 
Panyoláról, meg Szamoskérről, meg a többi, erdővel körülvett faluról, ahová 
egyszer úgyis elmennek a kis Kerczákkal. Biciklire ülnek és felkeresik azokat 
a helyeket. Arrafelé kis folyók kanyarognak a kertek alatt, aranyalmafák vi-
rágzanak, s olyan fehér a nagyszemű szilva virága, akár a hó. Öklömnyi, húsos 
szilvák teremnek ott, abból érdemes lenne lopni is. Mert miért is mennének 
oda, ha nem lopni. Sokszor beszélgettek a nagy tolvajlásokról a kis Kerczák-
kal, egyikőjük felmászna a fára, a másik meg f igye lne . . . 

— Add ide a parittyádat.. . a nagyobbat — hallotta Libust. 
A fiú nem mozdult, attól félt, hogy máshonnan is figyelik őket, mert pél-

dául a gépkocsivezetőt sem látta bemenni Kerczákék házába és mégsincs sehol. 
Vajon mit akarhat a parittyával Libus? 

— Adjad már! — szólt rá sürgetően a férfi. — Visszakapod, ne félj —-
ígérte. 

A fiú odaadta neki a nagyobbik parittyáját. 
— Követ is adhatsz — kérte Libus, s aztán hogy mindent megkapott, amit 

kért, visszahúzódott a bokorba. A fiú is csak sejtette, hogy merre bújha-
tott meg. 

Erős ajtócsapkodást hallottak. Egyre több férfi lépett ki a szomszéd ház-
ból. Ismeretlen egyenruhákban ácsorogtak az udvaron, lökdösték, kiabálva ta-
szigálták Kerczák Károlyt. A fiú nem értett semmit, csak azt látta, hogy 
Kerczák Károly a ház falának támaszkodik, s szó nélkül tűri az idegenek erő-
szakoskodását. Valaki hosszú acélpálcájával rávágott a hátára is, Kerczák fele-
sége sírva könyörgött, hogy ne bántsák a férjét. Kerczák Károlynak már ki-
csúszott a fehér inge a nadrágjából, azzal törölgette az arcát, meg a nyakát. 
Kerczákné kezét tördelve jajongott, hogy ne vigyék el a férjét, de a fiú a 
gesztenyefa alól úgy látta, hogy az egyenruhások hajthatatlanok, a kocsiba 
akarják tuszkolni Kerczák Károlyt. 

Már kiléptek a kapun, amikor nagy csattanással betört Kerczákék házá-
nak szélső ablaka. A csillogó üvegszilánkok csengve peregtek végig a falon. 

Az egyenruhások megtorpantak. Széles mozdulatokkal pisztolyt rántottak, 
mert nem értették, hogy mi történt. Hiába tekintgettek az útra, a kert felé, 
sehogyan se értették, hogy mi zúzta be a ház ablakát. Többen zavarodottan 
körülfutották a házat, a hátsó udvarra rohantak, majd ki az utcára, az egyik 
egyenruhás még a levegőbe is lőtt, amiért a többiek dühösen rákiáltottak. Ket-
ten félve, óvatosan odalopóztak az ablakhoz, benéztek a szobába, de nem lát-
tak semmit. Most már nem törődtek Kerczák Károllyal meg a feleségével sem, 
csak a tettest akarták megtalálni. 

Az egyik egyenruhás kiszaladt a libát őrző kis Neviczkyhez és megállt 
előtte. Aztán átugrott az árkon és a bokrokhoz rohant. Félrehúzta az ágakat, 
valamit észrevehetett, mert sokáig nézett egy pontra. 

Aztán megfordult és intett tanácstalanul ácsorgó barátainak: 
— Gyerünk! Kerítsük be az iskolakertet! — kiáltotta. 
A fiú mellett futott el három egyenruhás. Nem ügyeltek rá, pedig az 

imént már azt hitte, hogy észrevették a hátsó zsebében a kis parittyáját. Mert 
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azzal ugyanazt megcsinálhatta volna, amit a naggyal az imént Libus. Legalább 
három telefonpózna közti területet behordott a kis parittyája is. A nagyobbik 
messzebb repítette a kavicsot, mint a légpuska a drótból vágott kis golyókat, 
mert igazi, légpuskába való töltényt — ha szerzett is valaki valahonnan lég-
puskát — sohasem tudtak venni. így aztán harapófogóval drótokat vagdaltak 
el, s azzal lövöldöztek. 

A fiú úgy döntött, hogy hazahajtja a libákat, mielőtt az egyenruhások 
visszajönnének. Abban biztos volt, hogy Libus Oszkárt nem fogják el, s akkor 
lehet, hogy visszajönnek hozzá és megkérdezik tőle, hogy látott-e itt valakit. 
Ha pedig Libus nem tudott elmenekülni, akkor úgyis magukkal viszik, s akkor 
újfent bekerül a börtönbe. Jobbnak látta, ha hazamegy, vizet önt a libák fa-
vályújába és ma már nem mutatkozik az árokparton. Megvárta, amíg a két 
kocsi elindult, követve az idegeneket, s csak azután kezdett neki, hogy a köves-
úton keresztül a libákat hazaterelje. . . 

Kilépett a gesztenyefa alól, amikor észrevette, hogy Kerczák Károly köze-
ledik hozzá. Kerczákné a kapuban állt, az idegeneknek se hírük, se hamvuk. 
Éppen Libust üldözhetik valamerre, gondolta a fiú, amikor Kerczák Károly 
könyörgő hangját hallotta: 

— Gyere elő fiam, téged nem bántanak.. . 
A fiú azt hitte, hogy hozzá beszél. 
— Nekem tetszik szólni, Károly bácsi? 
— A f iamnak. . . Gyere elő, már elmentek, és téged úgysem bántanak . . . 
Neviczky körülnézett, de a barátját, a kis Kerczákot nem látta sehol, nem 

értette, honnan kellene előjönnie, mit akarhat az apja. Csak nem a bokorban 
bujkál ő is, mint az imént Libus Oszkár? 

A két fekete autó újra felbukkant az utca végén, elhúzott előttük és nagy 
porfelhőt kavarva eltűnt a másik irányba. Neviczky hiába erőltette a szemét, 
nem ismerte fel az idegenek közt Libus Oszkárt. Arra gondolt, hogy Kerczák 
Károly talán jobban megfigyelte a kocsiban ülőket, mint ő, majd megkérdezi 
tőle. De Kerczák egyáltalán nem törődött már az elrobogó kocsikkal, sem azzal, 
ki törte be az ablakát. 

— Láttalak, amikor elbújtál, amikor felmásztál a fára. . . Gyere le, fiam 
— állt meg a gesztenyefa alatt. 

Csak annyira mozdult meg a gesztenye lombja, mintha egy macska ugrott 
volna le az alsó ágáról, vagy egy madár szállt volna rá. 

— Téged nem bántanak — ismételte Kerczák Károly a lombok közt 
kuporgó fiának . . . 

Már legyintett, hogy nem tudja a fiát lekönyörögni a fáról, már segítség-
kérőén nézett a feleségére, aki feléjük közeledett a kövesúton, amikor a kis 
Kerczák elszánta magát: csüngött egy darabig a legalsó ágon, majd az árok 
fenekére huppant. Nem nézett senkire, futott tovább az árok mélyén, aztán 
ráfordult arra a kis szekérútra, ami a Krasznához vezetett. 

— Gyere vissza, te! — kiáltott utána az apja feldühödve. — Hova az 
istenbe rohansz!? Elzavarlak a háztól, ha nem jössz vissza! Azonnal gyere 
vissza! — Kerczák Károly visszagyűrte az ingét a nadrágjába, s Neviczky látta 
rajta, hogy ha most a keze közé kaphatná a fiát, biztosan elverné. 

— Én tudom, hová fut — mondta békítőleg Neviczky. 
Nem is az idegenek látogatása volt a nagy veszedelem, nem is Libus vak-

merő parittyázása, hanem Kerczák Károly eszeveszett dühe, mert máskor is, 
okkal vagy ok nélkül, oly sokszor ütötte a fiát, hogy azt Neviczky is sokallotta, 
a gyakori ütlegelések zaját mindennap hallotta. 

És most elfutott a fia! Hiába kérlelte. Hiába parancsolta meg, hogy jöjjön 
haza, hiába fenyegette, hogy elzavarja otthonról, ha nem jön v issza . . . Mi lesz 
most, hiszen máskor már egy rossz szóért hozzávágta, ami a keze ügyébe akadt, 
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és semmiségekért vizes kenderkötéllel csépelte, vasalt bakancsával rúgdalta. 
Egyszer be is törte a fejét a nadrágszíja csatjával, csak azért, mert a zokniját 
összekente a biciklilánc. 

Mi lesz most, mit fog kapni a fiú, ha estére, éjszakára mégis haza-
lopakodik? 

Talán azért mégsem olyan nagy a veszedelem: Kerczák Károly lekuporo-
dott a gesztenyefa alá, mintha a hasa fájna, talán megbánta, hogy így rá-
kiabált a fiára, hogy ennyire megfenyegette, — ott kószál most a határban, 
mint egy kivert kutya . . . 

— Menj utána — kérlelte Kerczákné nagyon csendesen a Neviczky fiút. 
— Elzárom az állatokat — mutatott a libákra. — Elzárom és együtt majd 

hazajövünk — mondta halkan Kerczáknénak, és közben csak nézte a tehetetlen 
dühtől sápadt embert, akinek szemében ott izzott a szégyen és a keserűség, az 
a tudat, hogy amíg őt a hívatlan látogatók megalázták, fia akaratlan szem-
tanúként ott kucorgott a gesztenyefán. 

SOMOS MIKLÖS: ESÖNÉZÖK 
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