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VOLGYMENETBEN

haladunk a folyassal, hajos nyelven mondva. Ahogy a viz ballag. Alig faradunk.
Zoli hangja cérnaz egy Kicsit.

Ugy tlinik, az idé 6raja is megszunnyadt. Csak a GoncoOlszekér tudja dolgat.
Rudjaval a foldnek fordul, kisbérese kiszall. Itt az abrakoltatds ideje.

Egy koridn kel fakopancs tantinak 4all a hajnal elé. Mi még alig latunk, 6
baltdzza mar egy lireges flizfa megpudvasodott pondroéfészkét. Napok 6ta doktorolta,
kopogtatta a fikat, mire kinézhette maginak a mai pecsenyéjéhez valé kamraodit.

A kel nap bearanyozza a fadk harmatos sorényeit. Egy Oblozetben, hosszi lancra
lakatolva csdondeskedik a mi halaszunk ladikja. Koran érkezhettiink, mert bara-
tunk sehol.

Gondoltam, ha elkezdtiik Julesi életionalanak gombolyitasat, most be is fejez-
hetnénk, de nagy lihegve csaptat felénk a halész.

Oregnek képzeltem, tutajbajuszinak, ahogy szaz évek 6ta minden korok magyar
halaszat Aabrazoljak. Alig negyvenéves. Borotvalt arcu, villogé szemii. Kézfogasa
szelid, tartd4sa zavart, talan, hogy varunk ra, 6 meg elkésett. Kérdezi is:

~— Maguk jottek korabban vagy az én éram lusta?

Megnyugtatiuk, hogy minket hozott ide iddnap elétt a labunk.

— Mindegy! Jéva teszem — fogadkozott a haldsz, szombat az épitéiparban sza-
bad, hétfé reggelig is mondhatom, ha lesz mit.

~— Osszefér az ipar meg a haldszat? — kérdezem.

— Viz nélkiill egy percig nem tudnék megélni. Persze nem ebbdl élek, mert
ebbdl nem lehet. Meg nélkiile sem!

Mivel minden Osoregapam itt €lt, hat én sem tudom masképp elképzelni a sor-
somat. A kenyerem az iparban, a nyugalmam a Tiszdn. Nem az itteni jovedelem
szamit. Ennek mar bealkonyult, marmint a halaszatnak. Engem a viz mindennap
meggyégyit, nyugtat. Olbe tett kézzel nem nézhetem, sose tudtam tok moédjara ku-
corogni, tétleniil. Hat varsazom. Johetnek velem, nem vagyock babonis. Megnézem
szerszamaimat, amit az este ledltogettem. A zsidkmany nem ezen mulik. Kivesz3ben
a hal. Nincs j6 ivohelyilik, mérgezziik, raboljuk a vizet. Csak az 6rokolt vonzalom
tart meg rajta néhanyunkat. Magam nagyhaldszi sziiletéslt vagyok, a hazassagom
kotott 4t emerre a partra. De Nagyhaldsz, ahogy a nevében hordja mivoltiat, para-
dicsomi kert volt valamikor. Oseim emlékezetében persze, j6 messzirél. Ugy nagyon
szép. Mert gazdag halaival teritett asztal minden pocsolydjaban, a kutya is hallal
élt, a kaposztas foldeket hallal tragyéztak, hogy ne csak mindig halat egyenek, de
olykor kaposztat is. Hanem pénzt nagyon ritkdn lattak. Igaz, az igényiik ldmpaja
is pislogéra volt. sréfolva. Kisembernek féldje, halastava hogy is lehetett volna?
Nagybirtokosoké volt itt minden. A mieink csak jobbagyok lehettek, ameddig az
tartott, azutdn még szegényebbek. Se uruk, se gazddjuk. NapszAmosok, cselédek.
Ahogy a kozmondasuk tartotta: ,Haldsz, vadasz, madarasz, mind éhenkdérasz.” Hat
azok voltak. Rongyos cselédek.

o* 19



Ez a gazdag Tisza-kanyarulat nagy uraknak termett. Esterhdzy a kisvardai
uradalom birtoklisa révén magdénak tudott még 12 kozséget. A Forgics grofok is
uraltak annyit. Mandoktél Zsurkig nekik termett a hatir minden f6ldje, erdeje,
vize. A Dessewffy csalad a Rakoczi-birtok egy részét hasznalta. De a Vay csalad
sem volt szegényebb. Jutott a Kallayaknak, grof Semseynek. Ezekhez képest a bard
Eotvos csalad szegénynek szamitott, kiilondsen, hogy Kossuthék utdn elorozoltik
t6litk, amilyliik ezen a tajékon volt. Az G6sdk legtobbet legendaztak a sajat foldes-
urunkroél. Herceg Odescalchy Zoardné birtokosnak 99 tanyaja volt a tajékban. Nagy-
haldsz hozzatartozott, de Tuzséron laktak. Elég modern felfogasu gazdatisztekkel
kormdanyoztatta a vanjat. Volt kendergyaruk, szeszgyaruk, sok szaz holdas gylimol-
csosiik, borsmenta iiltetvényiik. Nemesitették a krumplit, a kukoricacsuhéjt Zsurkon
dolgoztattak fel.

A hercegi utéd kutyadkat, lovakat tartott. Nagy lobolond volt. Nemegyszer, ha
uri passziéja Ugy tartotta, léhaton vagtatott be a vendéglékbe. Sportrepiilégépével
nyaktoré bukfenceket mutatvidnyozott. Mélyrecsap6 leereszkedésével ijesztgette a
foldeken dolgozdkat, szétkergetett lakodalmas meneteket.

A magahordasiban is olyan fény(zi életet élt, moziban sem latott olyan cifra-
zast a ,biikkfafejd” nyiri paraszt. Uveghintéja, mint a mesékben, aranyszévets
sk6fiummal boritott. De a vasalasok is arannyal megfuttatva. A masodkocsis olyan
mentében licsorgétt a bakon, rokafark dvezte siivegben, sastollasan, ami kiralyi kor-
nyezetbélinek jart. A lovak tollforgéi selyem kerecsenymaddar, széval strucc szar-
nyabdl valék. Dragak. Egy seprényi szarny tobbe keriilhetett, mint az egész kalap-
levéve hajlongd csaladsor hézastdl, butorostdl, mindenestol.

A kétokrds paraszt ezt a pompét egy napig sem vihette volna végbe egész élete
keresményébbl sem!

A két Tiszan, a kicsin meg a nagyon kiviil, Nagyhalasz 6ridsi vizrénaiban 65
halasté terpeszkedett. De volt 61 vizere, 20 nadasrétje, 30 ingdélidposa. A Nagytd
350 holdas volt egymaga, hanem a tébbi haldsz6 viz se amolyan kubikgsdor méreti-
nek értends, mert volt abban huszholdastél kétszaz holdasig mindenféle nagysaga.

Az emlitett nagy Tisza tavaszi vizejiarasakor megtoltotte ezeket a kinti edénye-
ket, bevetette hallal. Amikor visszament, hat éltek az 6s6k, ahogy tudtak.

Mindet neviik szerint nem tudom elsorolni, de az emlékezetesebbeket mondom.
A tavak abécé rendben valahogy ilyen nevekre hallgattak: Aladar t6, Belhalasz t6,
Béllyetava, Dél-t6, Darvasta t6, Ecsetava, Fodra-t6, Hajnaltava, Keletkeferts, Kovasz-
talapos, Nagyregezin té és igy tovéabb, ahogy mondtam, hatvanig.

Halasztdk a nadasokat. Nevekkel illették azokat is, hogy tudjak, ki merre s
hova. Ilyenek voltak a Bikarét, a Birérét, Csibarét meg a tobbi. Még a katyuk is
halat termettek. A Jécakatya, Hatarkatyu.

Az ingé lapok hoztdk a termést. Fiivelldlap, Vérteskozlap. Veszélyes vizek vol-
tak. A jaratlan embert elnyelték. ‘Némelykor ismeretlen csordas tévedezett bele, el-
nyelte a gulyat, mint mesebeli 6rias az Okrét.

Gazdagon fizetett a rengeteg vizér. A Bojtér, Bdsér, Hajnalér, Ispanere, Johegy
ér és sok mas.

Annyi haluk volt, télviz idején Ugy raktik garmadiba, mint a takarmanyrépat

szokas. Szamon tartanak olyan napof, amikor 800 méazsa halat kifogtak. Piacoltik.
Vitték Nagyvaradnak, Debrecennek. Szankokon. Mentek a Tisza jegén. Az j6 orszag-
utnak szamitott alkalmas teleken. A diakok Sarospatakrél korcsolyan siklottak haza
a Tisza jegén.
) Legtébb volt a lagyhusi potyka, a térdig éré vizekben rekedt harcsa, a csuka.
Gazdagon fizetett a siigér, a kecsege. Oft volt a sokféle keszeg: a jdszkeszeg, dévér-
Keszeg, fehérkeszeg, vereskeszeg. Ezeket szalmahordé kosirral vitték a disznék elé.
Annyi volt beldliik. Ha raéheztek, kosarszdmra Ontogették a tiizes kemencébe.
Mint a hajaban krumplit, igy ették. Amig meg nem untik. '

A tajban igénytelen polyhos sz8l6t tartottak. Sarléval metszetiék. Béven ter-
mett. Ittak nyakhajldsig. Halért cserélték a bort. A legittbb szegény nép azért
mégiscsak kutvari borral éit. Nem voltak j6 vizek. Inkidbb a folyot ittak.
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Ma pedig, a szemiikkel is lathatjdk, ez a tizenkettedik varsa, &tkilényit, ha
adott. Még nyolc le van o6ltve, azt megnézziik. Nem lesz tiz kilé a reggeli sziiret.
Pedig annyit var a szovetkezet. De hat nem parancsolhatok a halaknak, hogy én-
hozzam szegddjenek. Ahol nincs, ott nem sok a keresnivalg! Hat ez inkdbb bibels-
dés, mint kereset. Ezért vagyok az iparnal. Ott, ha vasvilla esik is, csak megvan
az a Kkis biztos jovedelmecske.

Harminec6t éves koromban szorultam oda. A paraszti szovetkezésben a villas,
as6s, kapds nem nagyon kellett. A litkd ide, litkd oda ember. Féliiltek a fiatalok a
nagyerejli gépekre, markolékra, elevatorokra, kombajnokra. Hogy én azok kozott
eszetlenkedjek, arra nem vallalkoztam. Az épit6knél meg én vagyok a Téni. Mar
ugy értve, hogy ,ideténi, odatémi”.

Csak itt a pénz mas. Meg az ismeret. A szakmat el lehet lesni.

Hazat épitettem, a sok szakipari munka ram maradt, meg az ott szerzett bara-
tokra. A haztdjiban maig megtermeljiik asszonypajtasommal azt a tiz-tizenkét hizott
disznét, azt a két-harom gobolyt, az fiaddza a pénzt. Hazat kell rakni. A régiben
szorongjunk, a nadfiodelesben? Aki ad magdra, meg van mibdl, az legel8szér is
megujitia a feje folott levét. Ez a mai erd bizonyossiga. Hdazat, de satortetejfist,
vaskeritésest, kézponti flitésest, fiirdészobast! De ha mar ebbe tartunk, legyen ga-
razs. Loéistallé ugy sincs. Egy negyven léerds auténak akkora istallé kell, mint vala-
mikor két l6nak. Na, amikor az megvan, hat az autéval menni is kell. Nem annyira
a munkaba, mert jonnek értiink buszokkal a véallalattdl. Mert aki ezzel nem bir, az
vagy oreg, vagy beteg, vagy nem 06 a gazda a tanyaban, nem a maga ura. Voltunk
mi eleget méas keze-laba!

Amikor ez is megvan, akkor vegylink nyaralételket. De nem a falunk hatara-
ban, hanem odébb, TiszaszentmAartonban. A hegyek is odalatszanak. Van hova
autézni. Ha az megvan, hizat is rakjunk reija. Hadd legyen a lanyomnak. De hat
ezek kicsi tavolsagok. Egyik szomszédom két éve elment Napolyt latni. A masik
Velencébe. Csak ugy piff-puff. Latta a tévében, hogy szép varosok. Fogta az
asszonyt, gyerekeket, leszaladt. Kilenc nap mulva Velence-latott embere volt a
falunak.

Na, j6, az én apam a Piavéndl esett fogsidgba az els6 haboru idején. Levitték
Szicilidba. Sokat felhdzott feldle szép téli estéken. O volt a mozi, a radié meg a
tévé egyszemélyben. Annyit tudott réla beszélni, mintha & maga lett volna a sziget
kormanyzdja. Na, én meg a csaldadommal leruccantam oda. Jott apam is. Palermé-
ban csak a fogolytemet6t taldltuk. Na, azt mondja apam, nézzétek, ha ezek kozott
a katonatarsak kozott felejtédiok, hat ti sem latjatok meg a csillagos eget!

Feszelgiink? A nagy jolétben azt sem tudjuk mar, mit is csinaljunk?

Lehet mondani: A mai vilag megnévesztette az erdénket, meg a kedviinket, ét-
vagyunkat is. Ami azel6tt kemencepadkan mondott dlomnak t{int, nekiink kézzel
foghat6 valésag. Akarattal el lehet érni, amit kigondolunk. Ez alatt nem élhetiink.
Hiilye, aki nem él vele.

En tudom, ez csak olyan rongyrazas. Mit lat az ember kutyafuttaban? Csak
mondhatja, hogy ott is jart. Mégis tobb oregapamék vilaganal. Ok a falu kocsmajat
virtusoltak. Koriilragtik fogadasbél a sordskorsét. Folyt a szajuk prémjébdl a vér.
Volt elég, azt sem tudtdk, mit kezdjenek vele! Az volt a vildg. Szigord. Napszamba
jartak. Némelyik parasztgazda annyira hajtés volt, munkisa csak. kiilon enge-
déllyel fajhatta ki az orrat a d(lé végén. Hat hol szusszanhatott a szegény? A kocs-
maban. Ott mutathatta magéat, ott valthatott sz6t a magaszériiekkel. A lebdjban.
Mert olyan verem-, azaz pincekocsmak miikodtek a fontebbi életben, hogy ugy
kellett lebujni beléjitk. Penészes, flistszagu drancokban jartak, de daloltak:

Bdrcsak ez a csdrda
Tisza-partjan dllna,
Benne a szeretom
Csapldrosné volna!
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Viccelték egymast, csufoltdak. Evddtek szegénységiikon. Minden van, mint Madan,
ahol a koldus is éhen halt! — mondtak. Vagy ma is divatos mondas: Olyan zsiros
volt valakinek a kalapja, hogy az éhkutya megette! A galambosiak csak akkora
templomot tudtak rakni, ha a pap letérdelt az oltar el6tt, a csizmdajat a kapuban
verte az esb. Es szazféleképp folcicomaztik egymast nyomorusagukban. Verekedé-
sek utan, ha valakit helybenhagytak, hat dicsérték, hogy Ugy nézel ki, mint akit
Gyulan megtéptek, gy nézel ki, mint Martinka, amikor a jég elverte.

A mi élethajtasunk tan még a rongyrazas mellett is tobb. Nem? Adjon magara
az ember.

Megy a lopas mifelénk is. Lopjak a benzint, az er6gép munkaidejét, a cementet,
a csbvet, a téglat. Mindent, ami mozdul. Némelyik annyira raszokik, mar nem is
kell neki, viszi. Mert a keze ligyében van. Am a rongyrazis mellett megfigyelek
olyant is, aki lenézi a lopast. Csak azért rajzoljak el egy csaptelepet, mert tgysem
fognak rajta? Aztidn valahanyszor hasznilom, mindig elpiruljak? Hogy tisztességes
uton is hozzajuthattam volna, s mégis grajfoltam. Nem vagyok vele egyediil. Szé-
gyelléseknek sziilettiink? A muszdj nem visz bele. Amig muszaj volt az Gsoknek,
hat ugy szereztek, ahogy tudtak. Az ember az dnérzetében is felné valahova. Tan,
ahogy mondom, nem lesz mérnsk vagy valami hajakend maéar soha ebben a biidos
életben, de ember az lehet. Szép o6nérzetli. Mdédja van ra, hogy erre adjon. Ok nél-
kil holmi kis vagy nagyobb lopasok pocsolydiban mar nincs kedve meghempergéd-
zeni. Hat oda aljasodjak, hogy olyat is lopjak, amim a sajat er6mbdél megvan?
Kiiloénb. S azzal agy talalkozom &ssze hasznalat kozben, ahogy egyik ember a ma-
sikkal. Tisztan, pofapirulds nélkiil. Ha nem tudjik masok, akkor is. Nem allok én
ki a kapuba orditani, hogy hé, emberek, hiat én nem loptam am, amim van. Igaz,
azért se megyek az utcira, hogy a lopét ujjal mutogassam.

Nem az én dolgom. A ,Kék fény”-re is sokaig haragudtam. Minek cukkolnak
benniinket havonta, hogy ezt meg azt a gyanus, szokésben levd alakot leljitk fol.
Minek a renddrség akkor, ha én lesem a lacibetyarokat? Amugy is gyanakvé nepek
vagyunk, ezt ébren tartani az emberekben?

Hanem amikor annak az 4rtatlan kislanynak a megkeriilésérdl hirlelt a tévé,
elfijta haragomat is. Igenis {6bb szem tobbet 14t! Nem kell engedni, hogy teti
816sk6djon rajtunk. Hadd lopjak el még az 6vodabdl is az artatlan gyerekeket.

Nem! Elejét kell venni a gazemberségnek. Mindeniitt! Egyszerre nem lehet,
tudom, de ha mindenki részel egy kicsit a ny(gokon, egylitt biztosan jutunk valamire.

Hanem, nini, hogy megindultam. Maguk meg csak hiimmognek!

— Hallgatjuk. Nyomon beszél!

— A mi alakulé kolhozgyilésiinkén is reggelig tettlik az igazsdgot, hat min-
denki a magdét partolta, de a hozzdszélékat Ugy biztatgatta a hallgatésag: Jol
beszél, lissétek fejbe!

A masik azt kialtotta: Ez is jol mondja, litkjétek ki!

Hat maguk is igy hallgattak engem, hogy tan jél beszéltem, csak hallgatni volt
hidbavalé. Na, hiszen nem is varok én a bolcsességeimért valami nagy zsolozsmat.
Csak hat, ahogy a mérndk ur megkért, régi ismeretséglink alapjan, hogy emilékeim-
b6l a Tisza-kutaté vendégének meséljek, hat tettem, amit a tehetségembsl tehettem.

Kérdezhetnek is, amire tudok, valaszolok.

Csak most, hogy a huszadik varsidmat is felszakitottam, hat az én leckém letelt.
Ezzel a két vodor hallal beballagok a faluba, varjdk a boltnal, mint zsidék a
Messiast.

Ezt a hiarom szép kilds siigért felnyarsalom, halasz vendégei volnanak tan, hat
egy kis csemege nélkiil el nem eresztem magukat. Ha megvarnak. Tériillok, fordu-
lok. Az ember az ilyen taplalék utéan a tiz kérmét megnyalja.

De haldszunk nem varta beleegyezésiinket. Tette, ahogy mondta.

Kikaszalédtunk a partra, harom szép siigeret kibelezett, szalonnaval, hagymaval
megtlizdelt, folnyarsalt, azzal nyakaba vette a voddrhordé rudat, s megindult.

— Hogy nem autoval? — kialtok utana.



— Ezért a kis utért nem érdemes beporolni — mondta, s eltlint a fak bozé6tjai
kozott.

— Erdekes ember — mondom Zolinak.

— Az. Latod, mi mindenre &ldoz, futja meg a vildgot, meg akarja habzsolni.
Nem sajnalja az aldozatokat. Inkabb 6t-hat kilométeres utat gyalog cipekedik, hogy
poros ne legyen az autdja. Te, ez, ha esik az es6, bekéredzkedik teté ald, hogy meg
ne azzon a Zsigulija.

— Erdekes. Nekiink semmi hagyatkoziasa nem volt. Hogy gyujtsunk a halak
ala, hogy varjunk, hogy hamarosan visszaér, hogy hozzon-e valami itékat?

— Tudja az a dolgat, ne félj!

Ahogy elment, kidlté csond maradt utdna. Zoli élt vele.

Ahogy mondom, a mérndkjelolt utdn nagy kemény fagyok kovetkeztek Julcsi
€letében. Pedig dinnyeérlel6 nyar volt még. Bennem is alig pislogott a tatar, de 6
elesettebb volt. Toporogtam koriilétte, vigasztalgattam, sajnaltam, tdn jobban ma-
gamnal. Nagyon szerettem volna magaménak tudni. De napokig csak hangtalankod-
tunk. Ugy gyaszolta a fiut, mint valami meghalt vélegényt. Pedig hat az a pesti
szinhazi lehet6ségen kiviil tdn nem is igért egyebet.

A varva vart levél, tavirat nem jott. Pedig egy fiittyszavara ugrott volna a lany

Irigyeltem a fiut.

Engem ilyen odaadéan, dlhatatosan tdn nem vart soha senki. Vagy csak nem
vettem észre? Vagy nem érdemeltem a sorst6l? Csak csortettem arkon-bokron, em-
bereken, érzelmeken keresztiil.

Most azt varnam, hogy engem véarjon, de nagyon. Elemi erdvel varnam.

Figyelmének csak egy toredékét pazarolta ram. Elfogadta tilisténkedéseimet,
kedves tor6désemet, de csak ennyi.

Gyaéaszolt.

Vigasztaltam: még el6tte az élet!

FODOR JOZSEF: TELI LEGELO

23



