
— Ezért a kis útért nem érdemes beporolni — mondta, s eltűnt a fák bozótjai 
között. 

— Érdekes ember — mondom Zolinak. 
— Az. Látod, mi mindenre áldoz, fu t ja meg a világot, meg akarja habzsolni. 

Nem sajnálja az áldozatokat. Inkább öt-hat kilométeres utat gyalog cipekedik, hogy 
poros ne legyen az autója. Te, ez, ha esik az eső, bekéredzkedik tető alá, hogy meg 
ne ázzon a Zsigulija. 

— Érdekes. Nekünk semmi hagyatkozása nem volt. Hogy gyújtsunk a halak 
alá, hogy várjunk, hogy hamarosan visszaér, hogy hozzon-e valami itókát? 

— Tudja az a dolgát, ne félj! 
Ahogy elment, kiáltó csönd maradt utána. Zoli élt vele. 
Ahogy mondom, a mérnökjelölt után nagy kemény fagyok következtek Julcsi 

életében. Pedig dinnyeérlelő nyár volt még. Bennem is alig pislogott a tatar, de ő 
elesettebb volt. Toporogtam körülötte, vigasztalgattam, sajnáltam, tán jobban ma-
gamnál. Nagyon szerettem volna magaménak tudni. De napokig csak hangtalankod-
tunk. Ügy gyászolta a fiút, mint valami meghalt vőlegényt. Pedig hát az a pesti 
színházi lehetőségen kívül tán nem is ígért egyebet. 

A várva várt levél, távirat nem jött. Pedig egy füttyszavára ugrott volna a lány 
Irigyeltem a fiút. 
Engem ilyen odaadóan, álhatatosan tán nem várt soha senki. Vagy csak nem 

vettem észre? Vagy nem érdemeltem a sorstól? Csak csörtettem árkon-bokron, em-
bereken, érzelmeken keresztül. 

Most azt várnám, hogy engem várjon, de nagyon. Elemi erővel várnám. 
Figyelmének csak egy töredékét pazarolta rám. Elfogadta tüsténkedéseimet, 

kedves törődésemet, de csak ennyi. 
Gyászolt. 
Vigasztaltam: még előtte az élet! 
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