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„Harcolj a gonoszsággal..."! „Ne várd, hogy helyetted más bánjon el vele!" — 
mindenekelőtt erre tanította a gyerekeket Arkagyij Kirillovics Pamjatnov, a derék 
irodalomtanár. Arra, hogy soha, semmilyen körülmények között se alkudjanak meg 
a rosszal, mert csak így válhatnak tisztességes és boldog emberekké. S fogékony 
lelkű tanítványa, Kolja Korjakin kilencedik osztályos tanuló — épp ezen imperatí-
vuszok szellemében — megölte édesapját. Előre megfontoltan, a morális igazság-
szolgáltatás pátoszával. Ama meggyőződés jegyében, hogy az élet — az elemi erkölcs 
— parancsát teljesíti, amikor könyörtelenül végez iszákos, garázda, a családnak 
valóban tengernyi szenvedést okozó apjával. De a tényen ez sem változtathat: ke-
gyetlen gyilkosság történt, a morális tanítás — úgy tűnik — szörnyű bűn, jóvá-
tehetetlen tragédia forrása lett. A regény egyik vonulatában a középponti alakok 
ezt a félelmetes antinómiát élik át, gyötrő vívódásokban jutva el a megoldáshoz, 
a föltoluló kérdésekre adott katartikus erejű válaszokhoz. 

„Harcolj a gonoszsággal..."! — e követelmény mélyen humánus tar ta lma: evi-
dencia. Tyendrjakov műve azonban arra figyelmeztet, hogy az ilyen végletesen el-
vont erkölcsi normák csak közvetítésekkel irányíthatják a konkrét egyének konkrét 
választásait és tetteit, mert általuk — absztrakt jellegük folytán — még nem lehet 
különbséget tenni az élet ezerarcú, alapvetően eltérő minőségű konfliktushelyzetei 
között. Ezek az ideák önmagukban — tehát a konkrét helyzetek különös meghatá-
rozottságainak, a morál erkölcsi kontrolljának kiiktatásával — szinte tetszőleges 
cselekvésmódokhoz vezethetnek. A fiú így valóban az eszmény (és önnön moralitása) 
szellemében ölte meg apját, hiszen az elvont követelmény nem zárja — eleve nem 
zárhatja — ki a szélsőséges akció választásának esélyét. Az elv és a tett az ál talá-
nosság e szférájában még harmóniába illeszkedhet. Kolja vétkessége abból ered, 
hogy teljességgel figyelmen kívül hagyta konfliktusának, helyzetének sajátosságait, 
a morál nevében emiatt súlyosan megsértette az erkölcsösség érvényes és humánus 
normáit, az alapvetően tisztességes szándék — a gonoszság elleni küzdés — rosszul 
választott, a szituáció emberi alkatával összeférhetetlen cselekvési formában objek-
tiválódott Mert a morális eszmény és az erkölcsösség harmóniájának megőrzésére 
itt reális lehetőségek sora kínálkozott volna. A fiú erkölcsi — s persze: jogi — vét-
kessége ezért nem lehet kétséges. Tette semmiképp sem igazságszolgáltatás: tragikus 
tévedésből fakadó súlyos b ű n . . . 

De ezért erkölcsileg nemcsak ő felelős, hanem azok is, akik a differenciálatlan 
morális eszmények bármi áron való követésére szólították. Erre döbben rá tanára, 
amikor az elvont ideál és a gyilkosság diabolikus kapcsolatát felismeri. Arkagyij 
Kirillovics a nagy irodalmi alkotások kimagasló hőseinek tetteiből vezette le diák-
jainak az ívelő erkölcsi eszményeket. S ebben még semmiféle tévedés sincs, hiszen 
a literatúra — lényegéből fakadóan — magatartásformákat, emberi viszonyok mo-
delljeit is közvetíti. A komoly hiba abban rejlik, hogy a jelentékeny művekben 
megelevenített végső határhelyzetek mércéjét és alternatívatípusait emelte a gyere-
kek mindennapjainak vezérlőjévé. A nagy forradalmárok, a kivételes — egy-egy 
kor humánus lehetőségeinek csúcsait reprezentáló — emberek morálját kérte szá-
mon tőlük, az erkölcsös magatartás feltételeként. Végzetesen kimarad tehát a köz-
vetítés: a társadalom konkrét erkölcsének világa, s a hangsúly így az elvont eszmé-
nyekre és az én merőben szubjektív moralitására tevődik. Nem véletlen, hogy a 
gyerekek ideálképét Andrej Zseljabov, a terrorista forradalmár, vagy az árulóvá 
lett fiát hidegvérrel meggyilkoló kozák atamán, Tarasz Bulba testesíti meg. Minden-
napi konfliktusaikban is ők alkotják a mércét, s ezért csak a szélsőségesen radikális 
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tetteket ítélik valódi cselekvésnek. S e mérce szerint minden más alternatíva már 
megalkuvásnak tűnik. Kolja megalapozottan mondhatja tanárának: „Az utóbbi idő-
ben szüntelenül a maga szavai dörömböltek a fejemben: harcolj, harcolj, ne várj! 
Én meg vártam, rongy embernek, puhánynak tartottam magam." 

Arkagyij Kirillovics kétségtelenné váló felelősségét csak nyomatékosítja, hogy osz-
tálytársai Kolját nem egy tragédia okozójának és áldozatának, hanem rendíthetetlen 
hősnek tekintik, aki bátran követte eszményei sugallatát. Amikor a fiúval — tetté-
vel — közösséget vállalnak, saját nosztalgiáikat is megfogalmazzák, már-már egyen-
lőségjelet téve a forradalmárok akciói és Kolja cselekedete közé. Borzongató helyzet 
tárul elénk: az iskolapadokban magános hősjelöltek ülnek, akik a múltbeli forra-
dalmárok, ultraradikális magatartású héroszok tetteit szeretnék megismételni — 
tizenéves mindennapjaikban. Elveikkel szemben a tanár ellenérvei hatástalanoknak 
bizonyulnak: a hősiesség — a végletesség — bűvöletében élő fiatalok számára a hét-
köznapi konfliktusok adekvát — ám szükségképp kevésbé látványos — megoldásá-
nak változatai nem vonzóak, nem példaszerűek. A téves, végzetesen egyoldalú és 
ahistorikus értelmezésű eszményekre alapozott nevelés tehát veszedelmesen meg-
bosszulja magát: elszakítja a gyerekeket saját valóságuktól, rendkívül megnehezíti 
számukra a konkrét lehetőségek és feladatok hiteles felismerését. Az eredmény és a 
jóhiszeműen kitűzött cél között éles ellentét feszül: az elvont morális eszmények 
vállalása itt csak rezignációt vagy fanatikus türelmetlenséget szülhet. Vagyis: bol-
dogtalanságot — olyan szenvedést, mely feltétlenül elkerülhető lett volna. A kény-
szerhelyzetben levő Arkagyij Kirillovics ezért választja a leleplezés-meggyőzés lehető 
legradikálisabb út já t : a bírósági tárgyaláson kíván szót kérni — tanúként, de csak 
önmagát, korábbi pedagógiai elveit vádolva. 

Kolját még szerelme, az érzékeny lelkű, melegszívű Szonya is az erkölcsösség 
hőseként ünnepli, a regények világát idéző kivételes embernek ítéli, akire maradék-
talanul büszke lehet. De a fiú már tudván tudja: megbocsáthatatlan bűnt követett 
el, mely nyugodni többé sohasem engedi. A gyilkosság után szinte azonnal világossá 
válik számára: apja nem a Gonoszság megtestesítője, akivel szemrebbenés nélkül le 
kell számolni. Nem az absztrakt erkölcsi negativitás végletes képviselője, hanem 
szerencsétlen sorsú, meghasonlott ember, aki szenvedett vétkeitől, s akinek maga-
tartásából a jóság gesztusai sem hiányoztak. Akit tehát nem lehet, nem szabad el-
vakultan gyűlölni. Az apa iránti elfojtott, de immár le nem tagadható szeretet kár-
tyavárként omlasztja össze az elvont moralitás elveinek építményét. Képzeletében 
Kolja apjával beszélget, őt vár ja vissza. Ezzel igazolva: jóvátehetetlen dolog történt. 
De ezzel tanúsítva a valósággal szembesített elvont ideálok vereségét is. 

„Ártatlan kis vétkekből nőnek ki a nagy tragédiák" — a Korjakin család vég-
zetes sorsát számos ember gyarlósága, mindennapi megalkuvása, erkölcsi botlása 
szövi át, siettetve — szinte előkészítve — a tragikus fordulatot. Az egyik oldalon 
tehát fokozatosan halmozódnak az önmagukban még jelentékteleneknek, megbocsát-
hatóaknak tűnő vétkek, melyek azonban elmélyítik, megálllthatatlanná gyorsítják az 
apa széthullását, dehumanizálódását. A másikon — a fiú szemléletében és maga-
tartásában — pedig egyre erősebbé válik a radikális cselekvésre sarkalló morális 
fanatizmus. S a kettő közötti növekvő ellentét a gyilkosságban oldódik föl. 

A végső tett hátterében így — közvetve vagy közvetlenül — ismerősök, bará-
tok, rokonok nyilvánvaló erkölcsi vétkei is ott rejlenek, de csak a fiú kerül a vád-
lottak padjára. Az erkölcs és jog e szorongató ellentmondását éli át Szulimov fő-
hadnagy, a nyomozást vezető rendőrtiszt. Az ő metamorfózisa a regény világának 
egyik legmegrendítőbb — s feltétlenül példaérvényű — lelki-eszmélkedési folyamata. 
Kezdetben csupán a bűnöst, az egyszerű, könnyen lezárható ügy leendő vádlottját 
lát ja a fiúban. De később — megismerkedvén a gyilkosságot motiváló körülmények 
teljességével — már nem pusztán a jogrendet védelmező hivatalnokként, hanem 
részvétet érző, segíteni vágyó emberként is viszonyul Koljához. A világosnak tetsző 
eset erkölcsi dilemmák sorát veti föl számára, végül lelkiismeret-furdalása támad, a 
felelősség nyugtalanító, fölkavaró érzése alól ő sem vonhatja ki magát. S ezáltal 
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más emberré lesz, akinek át kell értelmeznie hivatását — a mindenkiért számadás-
sal tartozunk jegyében. 

Leszámolás: a cím a cselekmény kibontakozása során mindinkább kettős jelen-
tésűvé válik, s kiemelt eszmei nyomatékot épp a közvetett szemantikai sík, az 
absztrakt morális elvekkel (és veszedelmes egyeduralmukkal) való szakítás parancsa 
szerez. A regény tehát — az összetett írói üzenet lényegét tekintve — a moralitás 
és erkölcsösség lehetséges harmóniájának követelményét sugallja, ennek nevében 
szólít a mások iránti felelősségvállalásra. Az árnyaltan ábrázolt jellemek, sorsok 
öntörvényű mozgásával, a szereplők megélt gondolataival mindvégig összhangban, 
sohasem didaktikusán. Az olvasó számára ezért növekedik katartikus hatásúvá a 
mű végkonzekvenciája: „Mindannyian számadással tartozunk a f i ú é r t . . . " 
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