hagy kétséget az ird: a hosok kozotti konfliktus moralis jelentést hordoz. A valto-
zas, a gazdagodas mindenekel6tt az iras ,informaciés bazisaban” van. Berthat kez-
detektol az emberi viszonylatok &brazolasa vonzza. De mig a Jégnovelldiban ez:
mar-mar a képtelenségig egyéniti, eltilozza, az Ilyen az egész életedben két ember,
két nemzedék kapcsolatanak bemutatdsara korlatozza, itt az emberi viszonylatok
tarsadalmi meghatdrozottsagat is foltarja, az események és a jelenségek mogott a
torténeti erdk mukodését is megérezteti. Bordacs Istvan, aki a szakszervezetnél osz-
talyvezet6-helyettes, reggel megborotvalkozik, sort iszik, és multjara emlékezik.
Valaha katona volt, csapattiszt, 45-ben a termelésbdl emelték ki, most az ,,ebéd-
jegyes Maca” tolti be életét... Varatlanul katonai tisztavatasra kap meghivot.
Remények ébrednek benne: talan visszaveszik a hadseregbe? A tisztavatison meg-
lepetésére huszonkét éve nem latott fiaval és volt feleségével talalkozik. Az iras
elsé harmadat bet6ltd jellemzést gyors, tomor parbeszédek valtjak fol. A talalkozas
két szemlélet, két magatartis szembesitésére ad alkalmat. Bordacs Istvan az az em-
ber, aki ,kapott egy parancsot, és végrehajtotta”. Fia, a frissen avatott tiszt a
katonai rang mellé tanari oklevelet kap. ,,Bordacs felhizta a szemoldokét... Miféle
katonak lesznek ezek? — t{inédott. — Vagy katona az ember, vagy tanité...” Az
irasba sz6tt motivumok, az emlékezés a Rakosi-idékre, az utaldas Farkas Mihalyra,
Puskas Ocsire, a radiébél folhangzé dallam, a Maté Péter és Szliecs Judit kdzott el-
jatszott Marseillaise nemcsak puszta diszlet és kellék, hanem a konfliktus tarsa-
dalmi elmélyitésének az eszkézei: az iré6 két ember ellentétét két torténelmi kor-
szak, a ,hittel, bizalommal teli” forradalmi mult és a konszolidalt jelen iitkozteté-
sévé tudja emelni. Amikor Bertha Bulesu a févarosba koltozott, és elszakadt gyer-
mekkori kornyezetétsl, sziil6foldjétsl, a dunantali, balatoni tajtol, megkérdeztem
t6le: lesz-e elég élményanyaga irni? Akkor koriilbelil azt vdlaszolta, amit most a
valogatott novellaskdtet boritélapjan olvashatunk: a gyermekkor o&sbozétja életre
sz6ldéan ellatta élményekkel. Ma mar azt is lathatjuk, hogy az elmult évek a sze-
mélyes élmények, a gverekkor és az ifjusag vilaga mellé a szélesebb tarsadalmi
tapasztalatot, a torténeti tavlatot is megadtak szamara. Bertha Bulcsuban megvan a
képesség arra, hogy ne csak hirt adjon a jelenségekrdl, személyes élményeirdl, ne
csak a mesterekt6l megtanult eszkozoket alkalmazza a szakmai {6kély szintjén, ha-
nem arra is, hogy a realista, a hagyomanyos elbeszélés egy sajatos, altala kialaki-
tott, nagy hangulati erével rendelkezd valtozataban hiteles képet adjon korunkrél,
novelldi maradandé iizenetet hagyjanak a legijabb kori magyar tarsadalmi valo-
sagrol. (Szépirodalmi.) :
TUSKES TIBOR

Az életorom jegyében

CSURKA ISTVAN: UTASOK

,, ... megsziintnek mondhaté ugyan a létbizonytalansag, ami a leginkabb ~ki-
késziti« az embert, de a 1ét viszont, ami biztos, illetve Dbiztositott, nem &rom.”
Gyakran nem, mert életiinket — csaknem mindannyiunk tapasztalata ez — olykor
valéban kiilonféle megaldztatdsok, kozérzetrontd kisebb-nagyobb torzulasok, milt-
beli, de ma is hat6 rossz beidegzédések, tjkeleti gyarlésidgok, hamis mitoszok kese-
ritik. Nem o6rom, mert sokszor ki vagyunk szolgaltatva masok felel6tlenségének,
tévhitének, igazsagtalansigainak, ala vagyunk vetve urbanizilédé vilagunk meg-
annyi idegdrlé hatdsdnak. Nem o6rom, mert — a szerzd elgondolkodtatdé sejtetése
szerint — mintha elveszitettiikk volna az élet felszabadult élvezetének képességét, az
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onfeledtség irdnti humanus fogékonysagot. Nem o6rém, mert... Folytathatnank még
tehat, mivel Csurka Istvan béséggel sorjazéd, a kiétet legnagyobb részét alkotd tarcai
kellg alapot nyujtanak egy ilyen tipusu leltarkészitéshez. Az oromtelen életek moti-
vumainak feltérképezéséhez.

De bocsassuk eldre: e rovid irasok kiilondssége nem annyira a hétkoznapjainkat
koriilvevd negativ tarsadalmi jelenségek — heurisztikus hatasa — folfedezésében
rejlik, hiszen a jelzett problémak (példaul korrupcié, megalkuvds, voluntarizmus,
felel6tlenség, kontraszelekeid, onallétlansag stb.) tébbnyire a tarsadalmi tudat sokak
szamara jol ismert, folotte makacsoknak bizonyulé ,.gyermekbetegségei” kozé tar-
toznak. Persze, folmutatasuk, az ellenlik valé publicisztikus tiltakozas, mozgositas
— amig csak léteznek — sohasem lehet felesleges. De e jelenségek lényegét, érvé-
nyesiilésiik mechanizmusat, tarsadalmi héatterét — mélyebb, egy hirlapi tarca kere-
teit joval meghaladé intenzitast kozelitésben -— masok, mashol szisztematikusabban
foltartdk mar. Jelentfségiiket, karakteres sajatossigukat — tovabba — nem meg-
sziintetésitk elképzelt valtozatai, a poentirozottan felvillantott hagyoméanyos erkolesi
imperativuszok adjak, hiszen ezek jobbdra nem mutatnak tal a ,belatasra” valé —
meglehetdsen kétes hatékonysigd — apellalason vagy a ,.csak akarni kell” joéhisze-
mien o6naltaté illdzionizmusan, aufklérista elfogultsdgan. A ,jézan ész” bolesessé-
gein. E javaslatok itt jellegzetesen publicisztikus fordulatoknak, konnyed feloldasok-
nak, a remény és bizalom spontan gesztusainak itélheték csupan. S még akkor sem
tinnek tobbnek puszta sztereotipidkndl, ha tudjuk, hogy egy vasdrnapi tarcatél —
eleve koriithatarolt esélyei, miifaji meghatarozottsagai folytan — aligha igényelhe-
tiink differencidltabb alapozottsigd problémafeltarast, arnyaltabb célallitast, végko-
vetkeztetést. Igy viszont Csurka Istvan is jobbara az elvont moraltél reméli olyan
ellentmondasok megsziintetését, amelyek lényegiikben nem csak erkdlesi alkatuak.
A felsorakoztatott negativ tarsadalmi jelenségeket tehat — mélyebb okaik és kovet-
kezményeik, valésagos meghaladhatosdguk szempontjabol — Csurka tarcai a napi
publicisztika konvenciondlis szintjén lattatjak.

Tegylik azonban rogvest hozza: ez sem lebecsiilendd, hiszen minden probléma
megoldasanak el nem Kkerililhetd fazisa — miként ez koézismert — minél sokoldalibb
tisztazasi kisérlete, minél nyilvanosabb tudatositisa. S e szellemes, fordulatos irasok
hiven teljesitik e kritériumot, kétségkiviil hozzajarulnak a problémakorék centru-
manak megragaddsahoz. De kiilonlegeset ennyiben még csak moédjaval kinalnak.

Jelentéstobbletiik, kotetbe gyhjtésiiket egyértelmien indokl6é eredetiségiik min-
denekel6tt abban az emberidedlban rejlik, amely — egységteremtt érvénnyel, szuve-
rén fedezetként — valamennyi tarca gondolati ivét atfogja. Csurka Istvan folyvast
az életnek felszabadultan oriilni tudd, a létben és a sziikebb-tigabb koézosségében
magat otthon érz6, konkrét embert allitja eszményeinek kozéppontjaba. Csaknem
minden irdsiban érte perlekedik, legnyomatékosabban a kiteljesedését akadalyozd
kiilonbozé erék ellen tiltakozik. Semmiképp sem valamiféle bornirt és 6nzé hedoniz-
mus emeltetik e tiarcdkban kévetends életidealld, hiszen a Csurka eszményeiben
megelevenedd j6 kozérzeti ember csak valédi kozosségi lény lehet, aki sziinteleniil
vallalja az ontorvényld dontés, a hatarozott cselekvés rizikéjat és feleldsségét, aki
onmagat és kornyezetét egyarant képes céltudatosan, meggySz6dése szellemében ala-
kitani. Aki — egyéniség. Csurka az életorom természetes igényére épiti £61 vonzéd
embereszményének meghatdrozottsagait, s igy — kévetkezetesen végiggondolva sa-
jatos szempontjat — sziikségképp el kellett jutnia a harmonikus személyiséggé valas
alapkovetelményéhez. E kozelitésmdd pedig implicite azt sugalmazza, hogy a tettein-
ket és magatartdsunkat vezérlé idedknak a mindennapok konkrét sziikségleteibdl
kell fakadniuk, mert csak igy lehetnek igazan tartalmasak, valéban mozgdsité ere-
jhek. Masképpen: a valéban humanus cselekvés mindig az itt és most konkrét em-
berét szolgilja. S erre — barmennyire egyszer(inek t{inik is — nem &rt olykor
figyelmeztetni benniinket. Szdmunkra ez a kozvetlen életérdek(iség avatja Csurka
Istvan tarciit emlékezetesekké, maradandoébb érvénytekké.

A kulénlegesség masik dimenzidja az eszményallité tarsadalomkritika moédjabédl
bontakozik ki: a mit és a hogyan itt sem valaszthaté el egymastél. Csurka ugy
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biral, itélkezik, érvel, hogy ekézben egy pillanatra sem merevedik az Igét hirdetd
pr6féta, a moralprédikator, az erénycs6sz pézaiba. Ezek -— kozismerten — teljesség-
gel idegenek rokonszenvesen epikureus emberi alkatatdl, térekvéseinek jellegétol.
Tarcdit az intenziv személyesség, a kozvetlenség uralja, szembeszok$ sajatossaguk
az egész én folytonos jelenléte — oOnironikusan leleplezett gyarlésagaival egyiitt.
A kedvesen bohém gesztusok, az esendfségre utalé fordulatok azonban nem hataly-
talanitjdk, hanem inkabb hitelesitik k6zérdekd indulatait, megélt elveit. Az énmagat
egészében vallalé ember eszményét, az &r ellen Gszé6 dunai hajék — a maguk uGtjat
jaré erés egyéniségek — iranti szenvedélyes elkotelezettségét.

A kotetbeli novelldk sorozatabél kozvetleniil is a tarcadk imperativuszaihoz, leg-
atfogébb kérdéseihez kotddnek azok, melyek az életforma, az értékrend torzulisait,
a negativ jelenségekkel valé szubjektiv azonosulds — az elveszitett vagy eleve
hianyzé egyéniség — lehangolé kovetkezményeit dbrazoljak (Dézsa ddrddja, Kompro-
misszum, Az Ut és a megérkezés). Hoseik olyan ,befutott” emberek, akik — pozicio-
jukat, teljesitményiiket nézve — tavolrél sincsenck ugyan a csiicson, de méar Valaki-
nek tarthatjdk magukat. Szinte valamennyien a legkénnyebb ellendllds iranyat va-
lasztjdk, s megalkuvésaik, Oncsalasaik, kisebb-nagyobb hazugsdgaik aran t6bbnyire
érvényesiilnek is, elérik tehat, hogy sikerekre orientilt kornyezetiikben Valakiknek
latszanak. Az 4t és a megérkezés cim(i novella jogaszanak — példaul — van kényel-
mes varosi lakdsa, nyaraldja, autdja, van csaladja és odaadd szeretdje. Vitte vala-
mire, hiszen megszerezte mindazt, amit a kéztudat a feltétlen sikeresség reprezenta-
tiv tanabizonysdgainak tekint. De ennek ellenére rossz a kozérzete. Alakjat hiaba
fonja koriil a sikeresség megannyi rekvizituma, élete 6romtelen marad. Mert énje
— a hamis sikermitoszhoz idomulva — fokozatosan elszegényedik, mindinkabb a
kiilvilag felé képviselt poziciészereppel vilik azonossa. A héj mogiil igy jovatehetet-
leniil elvész a mag, az egyéniség hidnyat” a belsd tartalmatlansigot a férfi szerep-
jatékai csak ideig-6raig leplezhetik, utja a sziikségszerli meghasonlasba fut. — Ki-
zarélag vesztes lehet a Kompromisszum kozépponti figuraja is: szeretdjével vald
kapcesolata egy id6 utan ,hdzassagszerivé” sziirkiil, s noha a feleségével kotott | kii-
16nbéke” folytdn még visszatérhet csalddjahoz, a novella vége azt sejteti, hogy
immér nincs maradéktalan ujrakezdés, e kozjaték fenyegeté arnyként borul majd
késbbbi életiikre. A férfi egyik kapcsolatdban sem meri vallalni onmagat, ezért
minddssze félmegoldasokra képes. Az én identitdsanak bizonytalansaga pedig a lélek
teljes kiliresedéséhez visz: ,Nem maradt semmi. Semmi.”

A kiilonboz6 fogantatasu oncsalds — s ennek immanens vonzataként: a masok
megtévesztése — e novelldk egyik leggyakoribb motivuma. Az ir6 kiméletleniil, ki-
nosan groteszk helyzetek sorat abrazolva mutatja f6l e partikularis érdekd hamis
tudat veszélyességét, komikummal elegyedé szinalmassagat. Kivaltképp arra a sziik-
ségszerii kbvetkezményére figyelmeztet, hogy valddi értékeket veszejt el, az élethez
valé tartalmas, autentikus viszonyt teszi lehetetlenné. S persze, el6bb vagy utébb
minden éncsalas leleplezddik, tébbnyire koényorteleniil osszeroppantva, fajdalmasan
kijozanitva az illdziék megszallottjait.

A tarcdk — miifaji adottsagaikkal 6sszhangban — mindenekeldtt az érémtelen,
meghasonlott életek kozosségi motivumait, tirsadalmi meghatirozottsagait vonultat-
jak f6l. A novellaAk — ebbdl az aspektusbél — inkiabb az egyén felelsségét emelik
ki. Az &romtelibb létezés kolcsonhatasos feltételeinek teljességét igy egyiittesen
képviselik. (Magvetd.)

BALOGH ERNO



