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— Mondd, mióta ismerjük mi egymást? 
— Ha jól emlékszem, hetvennyolc nyarán találkoztunk először. 
—. Így emlékszem én is. Akkor már vártam is, hogy megismerjelek. Megmon-

dom, miért. Jóval azelőtt, lehet már hat vagy hét éve, lent a Váci utcában a kapu 
előtt összeakadtam egyszer Kazimif Károllyal, ö beszélt nekem először rólad, és 
meg volt győződve, hogy mi ketten barátok vagy szövetségesek vagyunk. Te akkori-
ban az Alföldben írtál cikkeket arról, hogy merrefelé mennek a budapesti színhá-
zak, meg arról, hogy a magasabb szándékú drámairodalom elpangóban van. Ezek-
ről a kritikáidról is ott, a Váci utcában Kazimirtól hallottam először, hogy is mond-
jam? nem minden neheztelés nélkül. Nekem meg akkoriban ment füstbe két drá-
mám. Az egyik a Nemzetiben a Színház a Cethal hátán, a másik épp Kazimirnál, a 
Thália Stúdióban, a Párkák. (A darab eredeti teljes címe: Párkák, avagy Isten füle 
mindent lát. A színház ezt hosszúnak, mitologikusnak és főleg fiziológiai abszurdum-
nak találta; ezért lerövidítette a címet a nem szeretem Isten fülére. Holott egy Min-
denhatónak az érzékszervei is lehetnek mindenhatóak. Nem? És egy mindenható 
állam érzékszervei? A darab ugyanis három lehallgatónőről szól. ö k a Párkák.) 
Mindkét darabban kiváló színészek szerepeltek, kiváló rendezésben. De csak tessék-
lássék voltak műsoron — a Thália Színház négy- vagy hathetenként egyszer-egyszer 
játszotta a Párkákat, azelőtt a kilencven ember előtt, aki befért a tető alatti kis 
Stúdiójába. A Cethalnak is meg voltak számlálva előre az előadás-napjai. Műveim 
rövidre szabott színpadi pályáját én nem bírtam elfogadni szükségszerűnek — 

* Egy hosszabb beszélgetés első fejezete: A Nemzeti Színház körül. 
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