

*Valamennyin látszik a nyugtalanság  
csöpp légmozgásban is nagyon remegnek  
súgnak-búgnak: egymást s maguk csitítják  
(hiszen Júlia is — bár esküdözve  
hogy bátor lesz — mielőtt az üvegcsét  
kihörpintette megborzadt a szörnyű  
kételytől hogy fölbred-e megint)  
Mert nincs itt sincs biztos garancia  
s a hervadás egyfajta kishalál:  
a halál szokásos tünetei  
vonulnak föl s ki tudja hogy a szokvány  
folyamat megáll-e meg bír-e állni  
a még eltűrhető végső határnál  
vagy túllép rajta s nem lesz visszaút?*

**KOVÁCS ISTVÁN**

## A félelem öt képe

1

*Dögcédulád, ha felmutattad,  
léphetsz a szellem cirkuszába.  
Széttört útjelző — jövőd.  
Palatábládon dátum és név.*

2

*Az elkobzott fehér lapon  
szavak — tagjaikra bontva;  
balzsamozott halottaink —  
olvadjanak csak be a csendbe.*

3

*Szemünkbe céltáblát szinez  
a kék, a zöld, a szürke s barna.  
És minden dörrenés után  
tizes feketül át rajtuk.*

*Mintha lenyakazott kutak  
között rohannánk mindahányan.  
Szemüregünkből homok pereg  
az ellenünk-lyuggatott földbe.*

*Az élet meg az örökléttel  
farkasszemezik most is, mint rég.  
Kontaktlencséjük:  
rézpénz.*

## Sirató

*Írni kellene! Valami újat! — visszhangzik a pályaudvari figyelmeztetés. Tulajdonképpen nem is arról, ami most újság; hogy szomszédom felakasztotta magát — tizenhat évesen. Öt nap múltán találtak rá. Kírándulók, akik a nyár szélén egyensúlyozó nap bűnbánó „O”-ja felé kapaszkodtak, s hirtelen meglátták. Öt, a vörös számlapra függesztett felkiáltójelet. Öt nap telt el, míg hozzám ért a hír; így megkésett a pillanat, amely a halál fekete villanásával lelkiünkre bélyegét süt, s a tenyér kalodájába hajtja homlokunkat. Énbennem Ő már fel is támadt. A halál — ellobbant örökkévalóság, és agyunkat vesszőző olajág a híre. Az utolsó vacsora asztalához érve — várjuk, hogy megcsókoljanak.*

## Álmatlanság

*Az ablakon rács.  
Megfejtetlen keresztretjvény —  
a vízszintes csupa ötbetűs szó,  
a függőleges csupa nyolcas.  
Vagy hatalmas hálóban a ház?  
és nincs  
ki e sötétségből  
a fényre húzná?*

*Szélzúgás erjeszti  
a szüreti zenét.*

*Tintahalrajt rebbent a lámpafény.  
Huzatos itatós a függöny.*

*Négy óra van.  
vasárnap...*

*Vérbő varrógép —  
szúnyog szegi be a csöndet.*



KOTSIS NAGY MARGIT: KÖNYÖRGÉS