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„Az értelemig és tovább" 

Egyetlen szót, egyetlen gazdag jelentésű, tömény fogalmat szeretnék kiemelni 
József Attila költészetéből, s beszélni a szó — vagy inkább a szócsalád — értelme-
zési lehetőségeiről, jelentőségéről. Az eszmélet szó József Attila életművének talán 
legfontosabb kulcsszava, egészen a övé, szemlélete, költői módszere lényegét sűríti 
a három szótag, s nemcsak nagy, önmaga által is megkülönböztetett, összegező ver-
sének, de érett költeményei jó részének, gyűjteményes kötetének címe lehetne. Mert 
az eszméletről szól, az eszméletet jeleníti meg az Elégia és A Dunánál, a Hazám 
és a Téli éjszaka, a Kései sirató és az Alkalmi vers. Az eszmélés és az eszmélet 
tudati-lelki állapota fedezhető fel József Attila egész költészetében. 

A magyar eszmélet szó — nem meglepő ez — nyelvújítási képzés eredménye. 
A szó alapja az ótörök eredetű ész-esz főnév, ebből képződött az eszmél ige. Az 
eszme főnév viszont elvonással jött létre az eszméiből. Az Értelmező Szótár kétféle 
meghatározását adja az eszmél szónak: „Álmából ébredve, ájultságából magához 
térve öntudata működni kezd, ocsúdik". És: „Elgondolkodva, eltűnődve rádöbben 
valamire, eszébe ötlik valami." 

Mindezt talán azért érdemes megjegyeznem, mert a szó történetében, mai hasz-
nálatában is egymásba játszik, összeolvad a biológiai, fiziológiai és a metafizikai 
jelentésréteg. A szó különböző változataiban az intuíciót és a racionalitást, az ál-
lapotot és a folyamatot is kifejezi, mert az eszmélet közvetlenül állapotot nevez 
meg, de szinte feltételezi az előzetes folyamatot, az eszmélést. És József Attila köl-
tészetében remekül megfigyelhető ez a felsejlés, derengés, kibomlás, az eszméletig 
tartó út vonala. 

Ügy érzem, az eszmélet alapja, előállapota a korai versekben is lépten-nyomon 
felbukkanó csendes tűnődés, a szelíd rácsodálkozás, a merengés. A Megfáradt em-
ber vagy a Milyen jó lenne nem ütni vissza a tizenévesen írt versek legszebb, leg-
érzékletesebb-érzékenyebb darabjai közé tartozik. Egy-egy sorban, szakaszban, a 
természeti környezettel való azonosulásban tűnik fel ez a készenlét, az eszméletre 
váló örökös készség. „Gyenge füvek alusznak a szívem alatt"; „harmattá vált ben-
nem a gond és teher"; „A békességet szétosztja az este, meleg kenyeréből egy k a r a j 
vagyok, / pihen most az ég is, a nyugodt Marosra / s homlokomra kiülnek a csil-
lagok". Vagy a Milyen jó lenne nem ütni vissza címűből: „Kristály patakvíz foly-
dogál / Gyémántos medrű ereimben. / Szelíd fényesség az ingem / És béke, béke 
mindenütt, / Pedig csak én élek ve le ! . . . Fölemelnek a napsugarak, / Isten meg-
csókolja minden arcom / És nagy, rakott szekerek indulnak belőlem / A pusztaság 
fele". Az a sokszor emlegetett, egészen különös figyelem, amellyel József Attila 
egyszerre fordul a mikro- és makrokozmosz felé, az eszmélés kezdete. A természet 
parányi mozgásait meg a mindenséget érzékelő ember bölcselkedéseiben, diinhyö-
géseiben felfedezhetők az eszmélet fontos jellemzői. Elsőként például az, hogy a 
megismerő mozgás a szerves anyagok fejlődésének, növekedésének az ívét, szerpen-
tinjét követi. S itt nemcsak a tudat anyaghoz kötöttségére utalok, hanem arra az 
elevenségre, életteli természetességre, örökösen jelenlevő biológiai alapozottságra, 
amely megóv a spekulációtól, az értelem magányosságától. (Alkotáslélektani szem-
pontból ez bizonyára az ösztönös és tudatos alkotás dialektikus egységével jellemez-
hető.) 

1931—32 előtt József Attila leírja eszmélését, a versekben az eszmélés lenyo-
matait látjuk — azok a költeményei, amelyek a dialektikus megismerés folyamata 
szerint szerveződnek, épülnek, csak ezután születnek. Furcsán ellentmondó, hogy az 
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eszmélkedő versszerkezetről elméletileg egyik legszerencsétlenebb, értetlenségekkel 
és hántásokkal teli kritikájában beszél. Az 1930-ban megjelent Babits-bírálatában 
ír ja József Attila, hogy a „formaművész kézen fog egy ismeretlen tájon, egy isme-
retlen hegy lábánál. Szallagúton vezet fölfelé, egyre szűkülő körökben. Az első lé-
pésre is tá jat látunk. E tájra azonban a szallagúton fölfelé haladván észrevétlenül 
másik tá j terül, hiszen közben északról keletnek, majd pedig délnek és nyugatnak 
megyünk. De így visszajutunk újra északra. Ekkor már föntebb vagyunk, de ugyan-
arra tágul szemünk, amire egy körrel lejjebb és mégis mást látunk. Most egyetlen 
pillantásra fölfogjuk mindazt, amit előbb északról és részben északkeletről meg 
északnyugatról szemléltünk. Fönn az ormon azután egyszerre nézhetünk a szelek 
minden iránya felé és ki-ki annyit lát, amennyi szeme van. A csupaszem utas 
egyetlen metszetlen kör közepén találja magát, egyívű éghajlat alatt. Csak maga 
az ösvény tünt el a növényzet között." 

A hasonlatban szükségképpen leegyszerűsít József Attila, de mintha már a 
Külvárosi éj, az Oda vagy a Levegőt! felépítését, spirálszerkezetét vetné előre. 

A József Attila-í eszmélet másik jellemzője, hogy az eszmélő ember és a világ 
kapcsolatában mindig érvényesül a kölcsönösség. A megismerő, felfedező, rádöb-
benő költő nem passzív világot érzékel. A szűkebb és tágabb környezet nem vizs-
gálandó anyagként jelenik meg — a világ József Attila számára szinte kínálja 
magát. Ha a lárma nyújtózva kel, a szellő szaglász és vigyorog diadallal, ha „A 
saláták az estharmatban borzonganak, kotyognak halkan", ha a faldarab azon tű-
nődik, hulljon-e, ha sziszeg a por és tétova szúnyog sír, ha morognak a sovány 
levelek, az őszi szél vigyázva botlik és bársony nesz inog, ha sóhajt az éj, ha 
sóhajt a világ — mindezeket a „kifeslő jegyeket" lehetetlen nem észrevenni. Nem 
egyszerű, a költészetben jól ismert antropomorfizálás ez. Tárgyak, növények, álla-
tok, fogalmak nem csupán emberiesen viselkednek — többről és másról is szó 
van: együttműködnek az eszmélő emberrel. „Üj borzongást gondolt ki a kert" — 
kezdődik az 1926-os Két vers, kertről. Tíz évvel később, a Balatonszárszóban: „Nya-
fog a táj, de néha némaság / jut az eszébe s ú j derűt lel abban. / Tollászkodnak 
a sárga lombú fák, / féllábon állván a hunyorgó napban." 

A világ és az eszmélő ember közötti állandó, érzékelt áramlás József Attila 
egész költészetében jelen van. Homlokára kiülnek a csillagok és testként folytató-
dik a külső világban; önmagában érzi a múlt hullását, és a Duna mintha szívéből 
folyna tova. Az együttlétezés, a kölcsönösség és áthatás persze nem feltétlenül za-
vartalan. Az ember és a világ közötti távolságtartás, különállástudat hiánya okozza 
az egyre súlyosodó fenyegetettséget, az elviselhetetlen külső nyomást — ami me-
gint csak elválaszthatatlan a belső egyensúly megbomlásától. Hogy a világgal való 
azonosulás, összeolvadás folyamatos élménye József Attilának, leginkább azokkal 
a soraival bizonyíthatók, amelyekben éppen a különvalóság kimondására törekszik. 
Neki olykor szüksége van arra, hogy az „ártatlan" kavicsról megjegyezze: „Ez a 
kavics nem József Attila." 

Az eszmélet állapotában az ember valamennyi érzékszervével, értelmével, egész 
lényével felfog valamit s az kikezdhetetlen, evidens számára. Keveredik hát az 
eszméletben az autentikus létezés felemelő érzése és a tudomásulvétel fájdalmas-
sága. Az eszmélő éles, pontos meglátásokra, megértésre képes, s valamiféle bol-
dogságot ad, hogy megnyilatkozik neki a világ, hogy lehetősége van az eszméletre; 
ez a lehetőség, ez a képesség ugyanis belső szabadságot feltételez — József Attila 
talán „gazdag szenvedés"-nek nevezné, vagy azt mondaná: „Derű, de bú a fogla-
latja". A „Derűs vagyok és hallgatag" kezdetű Dal éppen úgy rögzíti ezt az álla-
potot, mint az Eszmélet utolsó, XII. része: „ . . . el-elnézem, / hogy szállnak fényes 
ablakok / a lengedező szösz-sötétben, / Így iramlanak örök éjben / kivilágított nap-
palok / s én állok minden fülke-fényben, / én könyöklök és hallgatok". 

A dolgok, részek, részletek, törvények úgy jelennek meg, mint az önnön ár-
nyukon fekvő kövek a Tehervonatok tolatnak kezdetű versben: „úgy a helyükön 
vannak, / mint még soha". A mindenség nem a közönyös van, létezik alakban, de 
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erős érzelmeket, érzeteket keltőn veszi körül az embert, és él, sürög benne. Az 
eszmélet mégsem extatikus állapot, hiszen a józanság, a megmérő tűnődés, a kris-
tályos logika is sajátja. Az az érzékenység, amellyel a világ rebbenéseit, a pihegő 
mohát, a tapsikoló vagy megremegő jázminokat, a kecs puha bolyhát, a nedvesség 
motozását, a tűnődve zümmögő időt vagy a barna kapa hűvöslő nyelét észreveszi, 
felfogja József Attila, éppenúgy az értelem, érzékenysége, mint az érzékszerveké. 
Nagy költeményeiben, amelyek az eszmélés spiráljához hasonlóan szerveződnek, 
gyakran önmaga szemlélődő alakját jeleníti meg a kezdő képsorban. A sokszor 
idézett, jellegzetes József Attila-i versindításokban a költő készülődik az eszmé-
letre; már elhelyezkedett, már alkalmas külső-belső körülményeket teremtett: 

Itt ülök csillámló sziklafalon. 
Az i f j ú nyár 
könnyű szellője, mint egy kedves 
vacsora melege, száll. 
Szoktatom szívemet a csendhez. 
Nem oly nehéz — 
idesereglik, ami tovatűnt, 
a fej lehajlik és lecsüng 
a kéz. 

Ugyanilyen kiindulási állapottal kezdődik az Elégia, az Alkalmi vers, vagy múlt 
időben, emlékezve A Dunánál, a Levegőt'., a Hazám, s ezekben a versekben talán 
még szembeötlőbbek az eszmélés egyes szakaszai, fázisai. Az ember nyitott önmaga 
megmérésére, a világ felfogására, a környezet pedig — a már említett kölcsönhatás 
szellemében — készségesen felfedi a lebegő csilló könnyűséget és a determináló 
nagy törvényeket. A megmutatkozás is fokozatos, szervesen kibomló, s például a 
többször felbukkanó dereng, derengés szavak az eszmélő ember és az eszméitető 
világ közötti áramlás tökéletes kifejezései. A Falu című vers két szakaszában, nyolc 
sorban követhető az eszmélés folyamata, a csendtől, a csíramozgástól a pontos 
kirajzolódásig, a kemény tárgyiasságig tartó út — no meg az eszmélő érzékenység: 

Benne csend van. Mintha valami 
elhangzott volna csengve. 

Fontolni lehet, nem hallani. 
Nincs, csak a csendje. 

S ahogy földerül az értelem, 
megérti, hogy itt más szó 

nem eshetett, mint ami dereng: 
eke és ásó. 

Persze a Faluból kiemelt sorokban, de egyetlen versben, versrészletben sem külö-
níthetők el mereven az eszmélés fázisai, hiszen az érzékelés, érzés, értés, intuíció 
stb. is egyenrangúan, állandóan jelenvalóan keveredik a folyamat egészében. Az 
eszmélet többek között a hierarchikus láncként elképzelt érzékelés, érzés, értés 
rendszerét cáfolja. Az összeszövöttség, a szerves összetartozás eredményezi az ilyes-
féle költői összevonásokat: „az elme hallja", vagy „Gondolatban tán nem is hit-
tem", vagy „Ilyen az ész, ha áhít", vagy „Elmémbe, mint a fémbe a savak, ösztö-
neimmel belemartalak". 

A biológiai és a spirituális rétegek szétválaszthatatlansága, a természetszerű 
együttnövekedés, a külvilággal való tapasztalt, érzett és tudatos kölcsönmozgás — 
egyetlen szóval az eszmélet, utaltam már erre, belső szabadságot feltételez. Nem-
csak a létezési, az erkölcsi törvényeket is eszméletben avatja sajátjává az ember, 
számára ezek ís az eszmélkedés során érnek meg; föl-földerengenek, eltolhatatla-
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nul fénylenek, világítanak vagy szenvedést okozva szorítanak. Értelemmel, érzé-
kekkel megszerzett, kihordott törvények ezek, éppen ezért felcserélhetetlenek a 
kívülről kapott törvényekkel, életelvekkel, utasításokkal, akár a vallás, akár egy 
zárt eszmerendszer vagy egy zsarnoki hatalom kinálja-kényszeriti az emberre. Jó-
zsef Attila sok helyütt közvetlenül is megfogalmazza ezt a szabadságigényt, szabad-
ságtudatot, az Ars poeticában például: „Szabad ésszel nem adom ocsmány módon 
a szolga ostobát", vagy a „mindenséggel mérd magad" követelményében, s ott tün-
dököl ironikus színezetű parafrázisaiban, mint a „Magamban bíztam eleitől fogva", 
vagy „Az én vezérem bensőmből vezérel" kijelentésben-felkiáltásban. 

Meggyőződésem, hogy az eszmélés folyamata, az eszmélet állapota — filozófiai, 
pszichológiai vagy éppen idegfiziológiai vonatkozása — kutatásra érdemes. Sejtem, 
hogy az eszmélést tükröző, jellegzetesen XX. századi versszerkezet, költői formálás 
és építkezés, amellyel József Attila életművében találkozhatunk, éppen a spirális 
forma révén rokonságot tart a korunkban felfedezett vagy feltételezett fizikai, bio-
lógiai, biokémiai szerveződésekkel. A továbbgondolási lehetőségek tehát végtelenül 
gazdagnak tűnnek — az irodalomtörténészek, József Attila költészetének kutatói 
is egészen új megvilágításban láthatják a már sokszor elemzett műveket. 

A sokféle kínálkozó út közül — befejezésül — egyetlen mozzanatot, éppen az 
eszmélet és szabadság összefüggését emelném ki. Ügy hiszem, a természeti világ-
gal együttmozgó-működő, gondolkodásában, megismerésében a biológiai jellegű nö-
vekedést, kibomlást követő embernek — éppen az önmagában megteremtett sza-
badság segítségével — nagyobb lehetősége van arra is, hogy társadalmi szabadsá-
gát kivívja. József Attila eszméléseiben ma különös, utánozhatatlan gondolkodási 
modellt is látok. Utánozhatatlan, hiszen lényege, értelme vész el, ha bárki szolgai 
alázattal próbálja alkalmazni, s mégis modell, amely minden részletében az ön-
törvényű működés kockázatos, de felülmúlhatatlan szépségéről, felnőtt emberhez 
méltó értékéről győz meg. 

SZATHMARY GYÖNGYI: KÉT TONDÓ (ÖPUSZTASZER, BEJÁRATI ÉPÜLET) 
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