
Rab Zsuzsa: Kő és madár 

„Rab Zsuzsa nemcsak egyike legkitűnőbb műfordítóinknak, de — ahogy ú j 
kötete ismételten bizonyítja — színes és gazdag, érdekes és eredeti költői egyéni-
ség is." 

Nemcsak-de-is: ez a legújabb Rab Zsuzsa-könyv fülszövegéből kiemelt rész-
let, közelebbről az abban olvasható rosszhangzású, megszorító értelmű „triptichon" 
a mai napig nem akar kikopni költő-műfordítóink minősítéséből, ékesen bizonyít-
ván a költészetünk és költészetkritikánk közti színvonalkülönbséget. 

Különösen legműveltebb — műveltségen itt nem ismerethalmozást, hanem a 
lélek műveltségét, az árnyalatokra való érzékenységet, a versformák biztos isme-
retét értem —, legmívesebb költőinket súj t ja ez az angolszászok durva, de leg-
alább szókimondó „minor poet" kategóriájánál rejtettebb, mondhatni alattomosabb 
beskatulyázás. 

Költő-műfordítóink legjobbjai azonban — szerencsére — minderre ügyet sem 
vetve, a kettős hivatás kötésében — ahogyan Németh László mondaná: a gályapad-
idők lejártával, fordítói laboratóriumok kísérleti eredményeit kamatoztatva egyre 
gazdagabb életműveket hoznak létre. Elegendő, ha a korábban elsősorban fordító-
ként számon tartott Kálnoky László alkotói csúcspontnak beillő „őszikéire", (a szó 
hagyományos értelmében egyáltalán nem azok!) költővé rehabilitálására (elsősor-
ban Alföldy Jenő portrékötetére gondolok itt), vagy Lator Lászlóra, a matematikai 
pontosságú látomások mesterére utalunk. 

Rab Zsuzsának még adósok a kritikusok ezzel a rég esedékes jóvátétellel, hi-
szen a Ráolvasóról és az Aranyvasárnapról szóló írások többnyire a nemcsak-de-is 
jegyében születtek. Ebből az adósságból szeretnék törleszteni egy keveset, legújabb 
kötete, a Kő és madár megjelenése alkalmából. Ha a végeredményt tekintve nem 
is, szándékom szerint mindvégig elfogulatlanul. 

„Vonzások és választások" — minduntalan Goethe regényének magyar címe 
tolakszik agyamba a Kő és madár verseit olvasva. Ezúttal egy, a minden szellemi 
pályát hivatásául választó embert, s a biológiai szereposztást számításba véve, ki-
váltképp minden nőt meggyötrő dilemmára vonatkoztatva: hivatás vagy család, 
nagyvárosi magány vagy az alvó kisváros fészekmelege és letörő egyformasága. 
(Otthagyott városomban, Vonszolódó vasárnapok, Vasárnapi vigasztaló, Vagy.) 

Bár Rab Zsuzsa pályakezdése óta a szellemi élet valamelyes decentralizálása, 
s egy kevésbé feudális gondolkodású férfinemzedék felnövekedése révén enyhült a 
helyzet, vidéki, családos nőköltőnek lenni ma sem jutalomjáték, e versek napja-
inkban is részben időszerűek. 

A kötet anyagából ugyancsak plasztikusan kiválnak az életművet végigkísérő, 
a „vonzások és választások" emberi és költői következményeinek tekinthető ma-
gányversek. (Fal, Iszalag, Omlás, Vasárnapi vigasztaló, Elprédált évek, Számadás.) 
E versek kulcsszava a tárgyiasult, határozott alakot öltött magányt kifejező fal. 
„Kongó szobád kazánfalát", „négy falad közt", „és már sziszegő levegő a négy 
fal", „szobám forró kazánfalán", „falaim egyre vastagabbak" — olvashatjuk az em-
lített versekben. Ezekben a sorokban a fal már régóta nem az oltalom, hanem a 
bezártság, a kiszolgáltatottság és az omlás képzetével társul. Bármilyen kemény, 
szilárd, ha úgy tetszik „nőietlen" jelképet választott is Rab Zsuzsa az egyedüllét 
kifejezésére, sem ezekkel, sem a kötet más verseivel kapcsolatban nem tudom el-
fogadni a költőre már többször rásütött „hideg" jelzőt. Nem hideg, csak visszafo-
gott és szemérmes, mint az édesapját Jékely apaverseire emlékeztető módon gyá-
szoló, illetve alakját felelevenítő versekben, versrészletekben. (Vonszolódó vasárna-
pok, Linquenda, Tanú.) Nem hideg, hanem szenvedélyes és nyílt, néhol teljes ön-
boncolásra vállalkozó, másutt a fiatal Hajnal Anna szerelmi himnuszait idézően 
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ujjongó. Lényeges különbséget csak a „végkifejletben" tapasztalunk: Rab Zsuzsa 
a himnuszt tagadással, keserű rezignációval zárja; nem csoda: a tagadás nélküli 
igenlésből, az ürömtelen örömből idővel legtöbbünket kigyógyítanak. (Az utolsó 
perc meg az első, Virágének, Lehet.) 

A költőnő nemzedékének egyik meghatározó élménye, a háború is fontos té-
mája a kötetnek: a Tábori posta változatokkal, s a Páros arckép két változatban 
mellett egy újabb keletkezésű vers is olvasható, az utóbbi évek egyik legjobb bé-
keversének számító Triptichon, amely a K. u. K. és horthysta álidill közepébe be-
robbanó első és második világháború megjelenítése, s egy harmadik világégés el-
jövetelének vészjele: tökéletes szimmetriájú, apokaliptikus szárnyasoltár. 

A Kő és madár verseiről nemcsak-de-is nélkül írva sem hagyhatjuk szó nél-
kül a költői-fordítói lét szimbiózisát, ezt a sajátos kettős tudatú állapotot, amely 
természetesen Rab Zsuzsát is foglalkoztatja. „A magam hangja e lszököt t . . . " — 
panaszolja a Rejtve és láthatatlanul című versben. A panasz az Anna Ahmatova 
fordítása közben soraiban már kéréssé, csaknem követeléssé változik: Rab Zsuzsa 
tudja, bármilyen nagy költő volt is a „tatár fejedelemasszony", ha magyar fordí-
tója poetessaként szólal meg, csakis a saját hangján szólhat. A vers egyben szép 
bizonyítéka a költők testvériségébe, az egyetemes költészetbe vetett hitnek: 

„Anna, ne vedd el szavamat! 

Annyit adtam már az enyémből, 
Ázsia, szlávság. Kikevertek minket 
egyazon vérből." 

Rab Zsuzsa tehát képes megvédeni önmagát hozzá mégoly közelálló költők ha-
tásától is. Végső soron azonban ő is kiszolgáltatott egy minden igazi költőt súj tó 
törvénynek, annak, hogy legjobban önmagát sebzi, s ezért oltalmat is csak önma-
gának nyújthat; a címadó versben a kő és a madár ezért jelentheti egyaránt ót: 

„Irgalmat 
csak magamtól kérhetek: 
ne sivítson 
kő 
a madárra." 

A Kő és madár megjelenése nemcsak a költőnő ünnepe (egyik nyilatkozatában 
nevezi így a költői munkát), hanem egész irodalmunké, különösen akkor, ha a kötet 
versei a nemcsak-de-is híveit is képesek lesznek legalább egy lépéssel közelebb 
vinni egy rég tarthatatlan szemlélet módosításához. (Magvető.) 
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