
FÉJA GÉZA 

Vízparti esték 

Báth Mihály akkor járt a vízparti városkában utoljára, midőn egyedül ma-
radt kisfiával. Szüntelenül bolyongott az időben, mert meggyőződéssel hitte, 
hogy egyszer csak szembe jő véle, akit elveszített. A fájdalom és a vágy 
egybevarázsolja atomjait, és újjászülötten elébe áll, mellére borul. Így gondolta 
Báth Mihály, és várta asszonyát a vízparton, erdők mélyén öreg fák oldalához 
dőlve, temető padján üldögélve. Borús délutánokon megfeszülve hallgatta a 
nád suttogását, talán útba igazítja a konok keresőt. Négyesztendős kisfiát 
vezette kézen fogva, hátha jelenléte visszavonzza az Elragadottat, akit a kín-
szenvedés és az áldozat angyalai vittek ismeretlen világba. Ám hiába járta a 
környék dombjait, nádasait és az erdőségeket. Egyedül maradt. 

Már ezüstös lett Báth Mihály feje, mint a püspöké, midőn ismét e vidékre 
tért, a kora őszt a nagy víz mellett szerette eltölteni. Akit egykor annyit kere-
sett a külső világban, azóta bévül megtalálta. Már tudta, hogy a halottak való-
ságosabban élnek, mint azok, akik még a föld porát-sarát tapossák. A halottak 
végre boldogok, és az egek kék borát isszák. Járta az egykori utakat, a régi 
fájdalmak szelíden dúdoltak benne, mint a békébe hajló elégiák. Nyugodt 
ember lett Báth Mihály, s megkezdte készülődését az örök életre. Ám szünte-
lenül visszahúzta a föld. Megmozdította gyökereit, és a holtakkal beszélgető, 
csillagokkal vitázó férfi édes fájdalommal, kopogtató bűntudattal süppedt 
vissza időnként az emberek társaságába. 

A szőlők közepette lakott magános házikóban, mint igazi szegény ember-
hez illik. Szegény maradt becsületből és hűségből árva nemzetéhez. Körötte 
suhantak a fölhuzalkodott alkuszok hivalkodó gépkocsijukon, ám ezek nyilván 
a pokol felé száguldoztak. Báth Mihály meg úgy élt, akár a paradicsomban, 
verőfényes magány honolt körötte, diófák árnyékolták, duzzadó szőlőfürtök 
vigasztalták, érlelődő almák mosolya fogadta reggelente. Estéit öreg petróleum-
lámpa világította bé, akár gyermekkorát, és az őszi bogár ciripje altatta el. 

Egyetlen házat látogatott csak itten Báth Mihály, az országút mellett áll-
dogáló Lippay portát, öreg ház volt ez nagyon, valaha úgy építették, hogy a 
lelkek kinyújtózhassanak benne. Akadt itten helye minden méltó dolognak, 
még a hazajáró lelkeknek is. A visszalátogatok így telente körülvették a nagy 
cserépkályhát, nyaranta a tornác párkányán sütkéreztek, vagy félrevonultak a 
ház bal oldalán megbúvó védett zugba, hogy utódaik sorsát megvitassák. 
A házfal és az ódon kőkerítés fedezték ezt a zugot, vén fa borított árnyékot 
reája, középen mohos kőasztal körül padok süppedeztek, mintha az öröklét 
vett volna itt szállást. Aki ezt a zugot alkotta, bizonyára a házi istenek részére 
akart méltó otthont teremteni. Különös áhítat lepte el az embert, ha ide vo-
nult, vagy az elhanyagolt kertben járt, az ilyen szabadon tenyésző öreg kerte-
ket szerette Báth Mihály. Nemesített növények tövénél mezei virágok ingatták 
együgyű kis fejüket, vastag kérgű fák szomszédságában ifjú csemeték serdül-
tek, a patinás kőoszlopra vadszőlő kúszott, a vetemények mellett díszbokor 
virágzott, a gyep úgy nőtt, amint kedve tartotta. Maga a természet volt ez a 
kert, melyet még nem torzított el az ember, hanem hozzá társult a maga 
lelkével. 

Mindig tárva volt az öreg ház kapuja, akár a régi magyar portáké. Aki 
erre járt, bizonnyal betért a Lippay házba, lett légyen írófejedelem, vagy poros 
lábú s makulátlanná égett zarándok. Gyakran itt tanyázott Lengyel László, 
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akit Lorenzónak becéztek. Lorenzó szüntelenül embertársai nyakán élősködött, 
és rímes formában füllentett, amiért a hasonszőrűek költőnek hirdették. Estére 
mindig megtelt a házigazda tágas dolgozószobája, Lippay Dániel egész éjszaka 
szorgosan töltögette egy fogyhatatlan zöld kancsóból a bort, s folyt a hitvita, 
az ellenfelek egymás képébe ordibáltak, némelyik végső tromfként kukorékolfii 
kezdett. A szegény Vizyné, aki még sohasem fordult meg szabadon futkosó 
háborodottak között, egyszer — a vitákat hallva — szívrohamot kapott, azt 
hitte, hogy most már bizonnyal a tettlegesség következik. Költők szavalták 
klapanciáikat, újságírók mesélték a meg nem élt kalandjaikat, egyik-másik 
érzékenyebb lélek a sarokba vonulva zokogott. Lengyel László pedig gyilkos-
sági terveit adta elő, melyeket mersz hiányában sohasem hajtott végre. Néha a 
látogatók szerencsésen futottak össze, ilyenkor a szimpozion mámora lengte be 
a régi házat. A gazda csak mosolygott, töltötte a bort, és keblére ölelt minden-
kit. Napközben azután a hátsó ajtón egyre gyakrabban hurcolták ki az el-
adásra szánt holmit, zongorát, varrógépet, miegymást, hogy ebben a házban 
egy árnyalattal se színtelenedjék az élet, és Lippay Dániel maradjon meg a 
kisváros gazdájának. Öriási szíve volt ennek a Lippaynak, egyre több embert 
fogadott be, és ki nem repedt. Jó barátja, Csengődy főorvos nemegyszer meg 
akarta vizsgálni a szívét, de sohasem nyert erre engedélyt. Lippay félt, hátha 
a tudós orvos túlzottnak tartja szívének a terhét, és néhány mihaszna embert 
kioperál belőle. Lippay még az ádáz Lengyel Lászlóhoz is híven ragaszkodott, 
mert úgy vélte, hogy minden élőlény hozzá tartozik a természethez. 

Életében egyszer követett el súlyos tévedést a daliás Lippay Dániel. Meg-
szédítette őt a technika szemérmetlen reklámja, és kerékpárt vásárolt. Szeren-
csétlenségére akkor még nem ismerte Báth Mihályt, aki bizonyára lebeszélte 
volna őt erről a ballépésről. Ám nemcsak megvásárolta ezt a sátáni szerszámot, 
hanem reá is ült, de tüstént elérte a bűnhődés, mert első útján lezuhant, és 
maradandó idegsérülést szenvedett. Bottal kellett ezután járnia, tehát inkább 
otthon ült a felesége mellett, unalmában írt, studírozott, és mérgesen házas-
társi hűséget fogadott, mivel a fürgébben mozgók úgyis megelőzték volna a 
szoknyák utáni veszekedett hajszában. 

Ám a szent fogadalmak megtartása inkább az angyalokra tartozik, mint-
sem a parázna húsba ültetett emberiségre. Báth Mihály mindig a szobába 
hozta legfrissebb szeretőjének az illatát, Dániel orrcimpái ilyenkor azonnal tá-
gulni kezdtek, majd bajuszát simogatta, és tokáját vakargatta, ami parázna 
vágyainak a megkövéredését jelezte. Barátja sejtette, hogy Dániel elhatározó 
lépést forral, de bölcsen hagyta, hadd ugorjék ki a nyúl a bokorból. Nem is 
sokat késlekedett, mert egy ízben, midőn a felesége kiment a szobából, csak 
megszólalt Dániel: 

— Vasárnap Marica nénihez megyünk. Meghívott téged, én pedig, mint jó 
barátod, elkísérlek. 

Marica néni? Még sohasem hallott ilyen nevezetű asszonyságról Báth Mi-
hály, de ráhagyta jó szívvel: 

— Elmehetünk. 
Este azután a szőlők között találkozott szívbéli komájával, Szűrszabó Já-

nossal, aki a református egyháznál presbiteri tisztet viselt, és több helyi meg-
tisztelő megbízatás mellett még fiákerrel is rendelkezett, míg nyugalomba nem 
ment. Szűrszabót tiszta erkölcsű és feddhetetlen férfiúnak ösmerte mindenki, 
éppen ezért kapott méltóságot az egyháznál. 

— Nem ösmersz valaminő Marica nénit? — faggatta barátját Báth Mihály. 
János bácsi hátrált egy lépést, mintha orvtámadástól tartana, szeméből 

bizalmatlanság párázott, s jobb kezének mutatóujjával figyelmeztetőleg intett: 
— Csak nem gyanúsítasz te is véle? 
— Már miként gyanúsítanálak, hiszen nem is ösmerem a tiszteletre méltó 

asszonyságot. 
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— Hát tudod, ez a Marica néni egész télen át másutt dámáskodik, tavas z-
szal azonban idejön, hogy minket boldogítson. Még egy konflissal fuvaroztam 
az időben, mikor tömérdek táskával, kosárral, ládával meg holmival érkezett, 
a jó ég tudhatja, mi mindent hozhatott a mi megrontásunkra. Velem vitette 
magát, fizetett a csomagjaiért, ám nem volt elegendő aprópénze se néki, se 
nékem, hát tíz forinttal adós maradt. Sebaj — vigasztaltam jó szívvel —, majd 
megadja holnap, ha találkozunk. Ö azonban billentett a csípőjén, és szemérmet 
sértően reám kacsintott: 

— Hogy megadjam? Még mit nem! Jöjjön el holnap este hozzám, és majd 
megszolgálom. 

Így szólt, és a tetejébe még heherészett is kihívóan. Meghallották mindezt 
többen is, és azóta gonosz hírek keringenek rólam, mintha azon az átkozott 
estén elmentem volna. Holott sosem voltam ott. 

— Kedves János, köszönöm szíves felvilágosításod, és aszerint cselekszem 
— mondotta Báth Mihály, s a két barát nyugodalmas jó éjszakát kívánván 
egymásnak, pihenni tért. 

Ezen az éjszakán azonban Báth Mihály nehezen aludt el. Egyre Dániel 
fortélyossága forgott a fejében. „Ki hitte volna, ki hitte volna?" — mondo-
gatta magában, de szilárdan elhatározta, hogy vasárnap elkíséri barátját, és 
megóvja a reá leselkedő veszedelemtől, bármennyire is maga keresi azt. Fél-
tette a daliás embert, hátha bűnbe esik, és az egek megint megbüntetik, pél-
dául siketséget bocsátanak reá. 

Vasárnap ugyancsak türelmetlenül fészkelődött karosszékében a kövérkés 
Dániel, alig várta, hogy belépjen Báth Mihály. Azonnal gépkocsit hozatott, és 
a kanapén nyugvó feleségének igaz ügyhöz méltó ékesszólással elmagyarázta, 
miszerint adatokat megy gyűjteni a vízi világról szóló munkájához. 

— Most következik művemben a nádasokról szóló fejezet, hát odamegyünk 
helyszíni élményeket szedegetni. Te csak pihenj, drágám, éretted fáradozom 
most is. Ha ez az írásom megjelenik, akkor majd valamivel több kényelmet 
teremthetek néked. — Így sorjázta, orcapirulás nélkül. 

A derék feleség még hálálkodott is: 
— Szegény uram! Még vasárnap is szünet nélkül szorgoskodol. 
— Ez a sorsom! — jelentette ki magasztosan és emelt fővel DánieL 
Az asszony ezek után bekuporodott a pamlag sarkába, összegömbölyödött, 

mint a cica, és elbóbiskolt. Annál fürgébb volt azonban Dániel, úgy lépdelt, 
mintha kutya baja se lett volna a lábának. 

— A vízparthoz! — vezényelt a gépkocsivezetőnek. 
A kocsi egy villa előtt állott meg. Dániel ismét elfeledte a lábfájást, für-

gén kiszállott, és vitte Báth Mihályt, mint az igazságra vezérlő kalauz. A villa 
mögött kert következett, végig a kerten festett fanyilak mutatták az irányt, 
ilyen felírásokkal: Ez az út Marica nénihez vezet . . . Marica néni a stégen 
fogad . . . Marica néni csak hivatalos ügyekben áll rendelkezésre... 

— Milyen hivatala lehet Marica néninek? — tűnődött Báth Mihály, de már 
a vízparthoz érkeztek, s a nádasba vezető keskeny fapalló végéhez egy tutaj-
szerű alkotmány csatlakozott, ezen foglalt helyet Marica néni hajófülkére em-
lékeztető lakosztálya. Asztalka és székek sorakoztak a vízi házikó előtt, s több-
felé pallók vezettek a nádas jól rejtő belsejébe. A házikóból illő komolysággal 
és hatvan esztendejét meghazudtoló fürgeséggel nyomult ki Marica néni. Fris-
sen festett haja bronzvörös színben égett, túlzsúfolt alakján sötétlila, nehéz 
selyempongyola feszült. Hellyel, majd feketekávéval kínálta vendégeit, és ki-
tartóan mustrálta Báth Mihályt. 

— Nagyon érdekes ember — állapította meg, hozzá lépett, és a férfi busa 
szemöldökét kezdte pödörni. 

Báth Mihály most már mindent értett. Amelyik nő a szemöldökét pödörte, 
az eddigelé még mindig kerítőnek bizonyult, s a világ azóta sem változott meg. 
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Ám kitartóbb tépelődésre nem jutott ideje, mivel szemet kápráztató felvonulás 
következett. Mindenekelőtt megjelent Marica néni jószágkormányzója és fő-
udvarmestere, a Kálmán, javakorbeli és ígéretes küllemmel rendelkező férfiú. 
A faluban csupán mihaszna Kálmánnak nevezték, holott eddigi élete során 
mindent elkövetett, hogy hasznos társadalmi lénynek bizonyuljon. Vincellérnek 
indult, azután a környék valamennyi pályáját megjárta, még krumplicsőszkö-
dött is, de csak a vízi birodalomban, Marica néninél ért révbe. Itt tanyázott 
éjjel-nappal, felesége pedig azóta nap mind nap végigszipogja az utcát, sűrű 
sóhajtozással emlegeti a régi jó időket, midőn Kálmán még az övé volt, tes-
testől-lelkestől. Majd így kesereg: 

— Oda az én uram, a gyönyörűséges Kálmánom, megbűvölte az a boszor-
kány. Jaj, jaj, magányos és hideg özvegyi ágyban forgódom egész éjszaka. Bé-
kötötték az én búzás zsákomat, és nem születik több magzatom. 

Kálmánunk után a fehér hajú zeneszerző bútt ki Marica néni kislakából, 
aki — úgy látszik — a művészeti tanácsadó szerepét töltötte bé mellette. A tár-
saság még össze sem melegedett, midőn ismeretlen szőke hölgy jelent meg a 
színen. Tenyérnyi fürdőruhája inkább mutatott, mint takart. Lassú himbálás-
sal vonult el a vendégek előtt, majd leült a házikó elé helyezett padra, s lát-
hatólag a szerencséjét várta. Néhány perc múlva egy barna nő jelent meg, 
majd egy vörös hajú. Egymás mellett foglaltak helyet, mint a divatcikkek a 
kirakatban, és észrevehetőleg várták a vevőt. Báth Mihály elinalt ifjúságára 
gondolt, elátkozott házak szalonjaira, azokban történtek ilyen némű felvonulá-
sok, midőn az első vendégek megérkeztek. 

— Mekkora becsülete van itten ennek a Dánielnek, hogy egész mintagyűj-
teményt tárnak elé — mormolta Báth Mihály, de csakhamar egy újabb ese-
mény bilincselte le, mert elébük toppant a fekete nő. Lengeteg pongyola fedte 
mezítelen testét, ő volt a legigézőbb, mivel társnőinél többet sejtetett. Báth 
Mihálynak mindig gyengéje volt a fekete haj, s ezt néhány fűszerezett mon-
datban tudtára is adta a fehér hajú muzsikusnak, aki lelkes készséggel válaszolt: 

— Megkívántad, kérlek? Vágyadat megértem és méltányolom. Parancso-
lod, kérlek? 

A szigorú erkölcsű Báth Mihály éppen meg akarta feddeni a fehér hajút 
művészi buzgalmáért, midőn inogni és reszketni kezdett a stég. Báth úgy 
vélte, hogy most következik az egek büntetése erre a Sodomára és Gomorára, 
tűz- és jégeső helyett egy-kettőre a víz fenekére süllyednek. Szemrehányó te-
kintetet vetett az ijedten pislogó Dánielre: 

— Látod, hová cipeltél? Most mehetünk ezzel a bandával a pokolra, s 
mennyi időbe meg verejtékbe kerül majd, míg kimagyarázkodunk a túlvilágon. 

A fekete nő azonban megnyugtatta a társaságot: 
— Semmi baj, csak Miklósom jön. 
Miklósom meg is érkezett, fürdőruhában, olyan volt, mint önmaga karika-

túrája. Combja közepéig ereszkedett a hasa, arcára kilókban rakódott a hús. 
Ám mentségére szolgált, hogy ez a szétömlő férfi, akit már csak a fekete nő-
nél rendezett légyottok érdekeltek, olykor öniróniát csiholt elsüllyedt lelkéből: 

— Micsoda világ ez, melyben én nagy ember lehettem? — mondogatta 
kétségbeesetten. 

Báth Mihály megértően bólogatott, és vigasztalta tiszta szívvel: 
— Magam is így vélekedem, Miklósom... 
Az épületes társalgás közepette lassanként leszállott az este. Eltűnt Kál-

mánunk, s nyomában a nők. Miklósomat ladikon szállították a gépkocsijához, 
mivel nem akarták ismét próbára tenni a deszkapallókat. Marica néni pedig 
cinkos kacsintással újabb látványosságra hítta vendégeit: 

— Gyerünk! Ez lesz a'java! 
Libasorban vonultunk a stégen az országút felé, melyen egymás után 

suhantak a gépkocsik, honiak és külföldiek. Kálmán az országút mentén derék 
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tüzet rakott, mely lángolt szilajon. Nemsokára tenyérnyi táncnadrágban meg-
jelentek a nők, és vad iramban szökdöstek keresztül a tűzön, miközben egyre 
kiáltozták: 

— Égetjük a prémünket! 
Marica néni tapsolt, Kálmán rikoltozott, a nők visongtak. A megálló gép-

kocsikból idegenek szálltak ki, és a tűz köré csoportosultak tátott szájjal, a 
fehér hajú művész pedig a világ minden nyelvén magyarázta: 

— Eredeti magyar népszokás. 
Ezután a még közelebb merészkedő férfiak fülébe súgdosott egyet-mást, és 

a nádas felé intett, ahol Marica néni házikójának homlokán már égett a neon-
fény, hogy hírt adjon az élet még mindig meglelhető örömeiről. Ezt a jeladást 
pedig minden lelkes és jóvérű ember megérti, s a nők a felajzott idegenek 
vállára borulva lassanként eltünedeztek a nádas útjain, hogy őket népszoká-
sainkba folytatólagosan és kiadósan beavassák. Csak a szőke ugrált még a ki-
hunyó tűz fölött veszekedetten. 

— A szőke, a szőke! Szőke csoda! — mormolta Dániel, és aprókat nyelt 
közben. 

— Óvakodjunk a szőke nőktől! — intette Báth Mihály, de eredménytele-
nül, mert Dániel lelkesültsége percről percre nőtt, már lábával dobbantott a 
földön, miként a türelmetlen csődör. 

Báth Mihálynak elő kellett rukkolnia a kötelező, korszellemhez illő realiz-
mussal : 

— Mennyi pénzed vagyon? — kérdezte. 
— Nem sok — vallotta be elszontyolodva társa. 
— Ügy tudom, kettőszáz a taksa — világosította fel Báth Mihály. 
— Akkor gyerünk! — sóhajtott Dániel. 
A két barát elindult a kora őszi éjszakában. Hűvös szél támadt, a víz 

fölött aranyhidat épített a hold, az égen sokasodni kezdtek a csillagok. A he-
gyek és víz lélegzete találkozott, és körülölelte őket. Ám Dániel mégis egyre 
szomorúbb lett, majd megállott a kígyózó országút szélén, és széttárta a karját: 

— Mégiscsak legszebb a házastársi hűség! 
Így mondotta, s arca olyan volt, mint a mártíroké. Aztán megindultak az 

otthon, a terebélyes fák közt meghúzódó, melegen világító ablakaival hívogató 
Lippay porta felé. 
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