KONCSOL LASZLO

Anyam felé

Mire nagybdtydm (a bdtyja) odaért,

mdr iires volt a sirgddor,

s csontjai messze jdrtak.

Csak a godor meg az a szikkadé féldkupac. ..

A két éreg mdr szalonndzott vagy kortyolt,

nem emlékszem,

csak arra, hogy megkérdezték:

— Kije volt ez az asszony az urnak?

— A higom — mondta 6.

— Térétt volt hdtul a koponydja.

— Kizuhant, hanyatt a villamosbél.

A két oreg mémdn bologatoit. Igen, lattak ok,

megfordult ez is a fejiikben: ezt drulta el a mozdulatuk

— Mohé dm ez a farkasréti féld — magyardztik —, egykettore

felzabdl mindent, a csontokat is kikezdi. Sok itt a sav. Vagy a liig...?

— Kdr, hogy elkéstem — szolt nyugtalan elméjii nagybdtyim. —
Ldttam

volna szegényt, legaldbdb igy ... Ki tudja, taldlkozunk-e majd...

— Gondoltuk, hogy ezért akar itt lenni az ur, mig kihantoljuk.

Eltettiik, lam, egyik kisujja csontjait.

Kikezdte mdr a fold, de amigy ép, egész.

Itt van ebben az iivegcsében. Tessék, az uré. —

S a két oreg dtnyujtotta az orvossdgos fioldt,

benne a pdlcikdnyi csonttal.

A vdz tobbi része mdr uton volt a hamvasztoba.

Kétszer temettiik hdt el fiatalon pusztult anydmat,
mert kellett a sirja.

Elgbb a fold marta szét,

majd a tiz.

Miutdn ijra eltemettiik,

dlltam a sirja folott magam is,

és mellbevdgott, milyen sekély gédérben porladt,
alig volt féld a koporséjin.

Kikaparhattam volna 6t,

akdr a tiz kérmommel is.

Alltam a sirja folott egyediil,

gondoltam, itt pihent hdt annyi évig,

ez a fold itta fol a testét,

ezt tdpldlta nedveivel, mint annakelbtte engem.
En benne, majd 6 a f6ld alatt.



Vérem hdt ez a fold,

hugom és anydm,

bdrmily kiilondsen mitoszi,

oidipiszi ez az eszme.

Meg azt gondoltam,

hogy testem az O teste,

bennem félig még elevenen jdar-kél,

de enyészetével félig halott vagyok mdr magam is.

Amikor elment, tiz se voltam,

egy évvel azelbtt zugtak dt rajtunk a jelenésel,
de jott még szdmos kiilon jelenés,

kozottiik fél-haldlom: haldla.

Ha ldttam késobb dlmaimban,

mindig gy, hogy foltdmadt,

s megérkezett.

Egyszer, igy oOt-hat éve

elébe igyekeztem az dllomdsra,

rég elhagyott falunkban,

de késtem,

s jott a néptelen dton,

szeliden félrehajtott fejjel,

mosolyogua.

Gércsosen dleltiik egymdst.

Csak sdpadt szine drulta el, hogy merre jdrt.
Edesanydm”, mondtam, ,;meg se ldtszik az a sok-sok lenti év,
taldn csak ez az arcszin ... Hdt lehet ez?”

De 6 csak mosolygott, s nézett.

,,Majd sétilunk j6é sokat”, biztattam még,

de a boldogsdgtél félriadtam.

Diiborgéstt, dongdtt a szivem,

alig volt levegdm,

azt hittem, megdl ez az Oriilt 6rom,

s még percek mulva is mosolyogtam.

Betelt, elneheziilt a temetd,
helyben forog,
s a forgds kiszérja a kordbban elhullottak csontjait.

Nagybdtyam nekem adta akkor a fioldt,
vigyem haza, ugymond, vigyem dt a hatdrom,
s dssam majd apdm sirjdba.

Félénken forgattam a csontocskdt,

nem, nem vettem ki,

alig volt vastagabb egy vaskos gyufaszdlndl.
Tudom, vékony ujjai voltak anyimnak,

az & alkatdt orokoltem,

s persze, a fold is megtette mdr a magdét...
Mindenféléket gondoltam akkor,

de foleg azt, hogy ez leszek én is,



s hogy ldm, mennyire kézbe foghaté a haldlom.

A csont véletleniil nagybdtydm irdasztaldban maradt.
Véletleniil?

Azt hiszem, még mindig nagyon akartam élni,

nem pedig sziintelen farkasszemet nézve a pusztuldssal.
Gondolom, mélytudatom kormdnyozott 1ugy,

hogy ott feledjem a pici csontot.

Ma mdr vdllalndm,

de szegény nagybdtydim is elment azéta,
a csont pedig bujécskdzik wvalahol.
Eldobta volna? Nem hiszem.

Biztosan ujra eltemette.

de nem tudom, hova.

Csak azt tudom, hogy anydm nemcsak az dlmaimban,
hanem jly kiilonoésmod, ily tapinthaté misztériumban,
testben is eljott hozzdm,

a sirbél kézrdl kézre vdndorolva megtaldlt,

kisujjat szeliden folkindlta,

s taldn még intett, siirgetett is, hogy menjek mdr.
elkeveredni djra.

Mikor még élt szegény,

tisztdn szolt hozzdm tiszta hangja,

s még nem vétettem Isten ellen,

csak ellenem vétett az ég.

Ma ismét tisztulok,

és mind tisztdbban hallom tiszta hangjdt,
de azt hiszem, djra bdntani kezd az Isten.

Kozeledem anydmhoz.
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