
TÓTH BÉLA 

Tiszajárás 
25. 

KIK, MIK? 

Halászommal a ringó ladikban ülve osztottuk gólyaélményekkel telirajzolt kár-
tyáinkat. Nem udvariasságból, sem egymást okosságban felülmúlni akaró törekvé-
sektől sarkantyúzva, de még a bor se hajtotta eszünk malmát. Hanem pár órai 
vele együtt mulatásomból bölcsen beláttam, hogy van az én beszélő társam olyan 
bolondos, mint jómagam. Neki sem kell ahhoz innia, hogy megrészegedjen az emlé-
keitől, az átélt szépségektől, szomorúságoktól, az élet mámoros nedűjétől. 

Szava tódulásában magamra ismerve az is fölsejdült előttem, ez veszedelme-
sebb szenvedély, mint az italozás. Abból ki lehet józanodni. Az élet bódulatából 
soha! De hát erről szót se! Nem egymás dicséretében versenyeztünk, kölcsönösköd-
tünk. Gólyáztunk. 

Zoli csak testi mivoltában, kerekre nyílt szemével tanúsította, hogy velünk tart, 
amúgy gondolatban, tán a gólyák téli szállásainál is messzibb. 

A halász osztotta a lapot. 
— Azért magát sem a gólya költötte! 
— Tán nem, de a rokonságot nem tagadom meg tőlük. 
Szülőföldem kiskoromban sem várta terített asztalával a gólyákat. A szurok-

fekete föld ugyan évszázadokkal korábban teli lehetett a Maros fattyú medreinek, 
ereinek, tavainak vízrónáival, az akkori gólyák régóta ismerhették a tájat. Hanem 
azok ivadékai közül már csak két pár tudta a hozzánk vezető utat. 

Egyik ott lakott a kertlábunkban, az öreg Ürge Miska határi csősz szalmafe-
delű háza kéményén. Azok március közepi érkezésén úgy tudtunk mi gyerekek 
örülni, az egész iskolát fölbolydítottuk érkeztük hírével. 

Látványuk drágább volt, mint az álmunkban talált kincs. Tudtuk korán ko-
rábbi álmunkból, hogy már egyszer álmodtunk ilyet, mire fölébredtünk, elhessent 
a szerencse. De most szorítsunk! És szorítottunk nagy vigyázásunkban a madarak-
nak. Az első napokban csak lábujjhegyen közelítettük a roskatag házat, s örö-
münket nem adtuk volna egy vak lóért. Hanem az öreg Ürge, meg a szabadkémény 
füstjétől vaksi felesége úgy örült, mint mi. Örákat ültek az udvari lócán, nézték 
őket. Suttogva kérdeztük: 

— A tavalyiak? 
— Hát melyikek volnának! A mieink! A szavuk járásáról, lábuk emeléséről, 

szárnyuk suhanásáről, köszönő kelepelésükről megismerem őket. Ahogy falum ha-
rangjának szavát száz faluéból kihallom, hát a gólyáinkét? ötvenéves ez a fészkük. 
Lehetne öregebb, mert volt. De az előző ház meggyulladott, vele égett a fészek. 
Üres volt már, szerencsére. 

Ha kocsira raknám házukat, kitenne egy vendégrudas rakományt. Ahogy meg-
jönnek, mindig tesznek hozzá. Tudják a címünket. Nemcsak a falu nevét, házunk 
számát is. Néha hajnalra érkeznek. Mikor hogy jön ki nekik a lépés. Reggel meg-
ébredek, megyek az udvarra, rám köszönnek a cakók. Én meg kalaplevéve visz-
sza. Megjöttetek? Megismernek, ahogy én őket. Mondhatjuk, hogy személyes isme-
retségben vagyunk, a családhoz tartoznak. A gagó értelmes, hűséges, akár a jó 
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kutya. El nem téveszti, hagyja a fészkét, ha csak nem üldözik, vagy valami baj, 
halál nem éri. A mostaniak majdnem húsz éve ide járnak. Ha elvesznek, nem 
tudom, hagyatkoztak-e utódaiknak, hogy csak jöjjenek erre a háztetőre, jó helyük 
lesz nálunk. 

Igaz, talán tudják, hogy várjuk őket. Ö, milyen legyöngülten jönnek néha. Ha 
viharok, jeges és ólmos esők szakadnak rájuk az úton. Ha zord az idő, itthon sem 
kaphatnak legelőre. Napokon át csak támolyognak. Ülnek szemben egymásnak, a 
szájukat alig tudják kinyitni. Ilyenkor egy kis csirkebelet, nyúlbelsőséget, főzött 
répát rakok a szénvonóra, föl tűzöm eléjük az ereszet tetejére. Kedveskedek nekik, 
ha hideg tavaszokra érnek. Amikor még alszik a bogárság. Nem talál élelmet a 
szegény. Koldul. Reggelente rám köszönnek. Hol az egyik, hol a másik. Néha ketten 
is egyszerre. Kínálásaimat nem vetik meg. Lekelepelnek rám. Valósággal leszólnak 
a kéményről. Nem csoda. Apámék apjáék is ezt a házat lakták. És tán a mostani 
gólyák nagyapjáék is, fölfelé a csillagos égig. 

Legendákat, kitalálásokat, a gólya természetétől idegen zagyvaságokat az öreg 
Ürge soha ki nem ejtett a száján. Minek is tette volna. Tudott valóságos históriát 
eleget. Éveinek röptével gólyaérkezéskor, ahogy nagy zajgással beseregeltünk az 
udvarukba, pisszre intett bennünket, s mintha feleségének mondta volna, nekünk 
adta értésünkre a piros csőrűekről való tapasztalásait. 

Amikor sáros tollazattal érkeznek, abban az évben jó termésre szabad gon-
dolni. Hanem, mikor kifürödve, csillogó fehérben, feketében jönnek, bizony szorong-
hat a határi csősz, a madarak sok ős tapasztalata után megjövendölik, hogy ilyen-
kor szűken fizet az esztendő. Tudnivaló, hegy ez nem a madarakon múlik. S ha 
rossz a termés, az a határi csőszt mindenkinél előbb megsuhintja, koplaltatja, 
Ahogy a pap az oltárról él, úgy a csősz a határból. Különben neki sárgul az első 
cső kukorica, neki mézesedik az első dinnye. 

És a gólyák kora gyermekségünkben ott éltek az eszünk alján. Olyankor is, ha 
éppen a telet töltötték Afrika csücskeiben, messzi. Havas farsangokon kerekedő 
lakodalmakban százféleképp előpántlikázódtak a gólyanóták: 

„ . . . rég megmondtam ne já r j le a tóra . . . " 
S a százegyedik is róluk: 
„Mindig fürdik a gólya, mégis sáros a to l l a . . . " 
Iskolán kívül a magunk örömére kiáltottunk föl hozzájuk versikéket, ha suhanni 

láttuk őket. Később egynémelyikét Bálint Sándor gyűjtésében is föltalálhattam 
ezeknek a csacskaságoknak: 

Gólya, gólya, gilice mit vöszöl a szádban? 
Szőröcskét, szőröcskét. Minek az a szőröcske? 
Szitát kötögetni. Minek az a szita? 
Korpát szitálgatni. Minek az a korpa? 
Disznót hizlalgatni. Minek az a disznó? 
Kocsit kenyögetni. Minek az a kocsi? 
Szálfákat hordani. Minek az a szálfa? 
Deszkákat csinálni. Minek az a deszka? 
Kis házat csinálni. Minek az a kis ház? 
Legényöket, lányokat bele hívogatni, abban 
táncolgatni. 

A madarak ilyenkor fél szemmel bámultak ránk, kinyújtott nyakukat csak 
olyankor mozdították, ha a másik szemükkel is meg akartak bennünket nézni. 
Készültünk-e a fogadásukra? Nem tudom már. De ha a tavasz korai mezőit jár-
tuk, és sárga virágú gólyahírre leltünk, az posta volt nekünk. Arról, hogy jönnek. 
Arról, hogy már útban vannak hazafelé. Ez a hazájuk. Itt költenek, innen indul-
nak családostól zordon, morc teleink elől, hogy majd újra hazajöhessenek. 

Ennél többet Ürge Miskától nem tudhattunk meg, pedig az régóta figyelte 
őket. Hanem ahogy jobban nyiladozni kezdett az eszünk kapuja, hát egyre jobban 
megéheztünk az ismeretekre. Egyszer, ahogy bicskára, baltára érlelődött már a 
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kezünk, háborút járt elődeinktől kiismerve a periszkópot, olyat eszkábáltunk. Egy-
szerű szerkezet az. Az elsőháborús katona mindennapos szerelvénye volt. Mint a 
gyalogsági ásó. Szögletes csőben két szembefordított tükör. Annak golyózáporban is 
kidugták tetejét a lövészárokból. Magasra. Amit a tükör látott, levetítette a biz-
tonságban levő bakának a másik tükörbe, a gödör fenekére. Kieszeltük, hogy egy 
ilyen háztető fölé menő periszkóppal beleshetünk a gólyafészekbe. Nem riaszt-
gatjuk vele, mégis közelebb kerülünk életük titkaihoz. Mai nyelven az ilyen szer-
kezetet tán valami madárlesnek neveznék a szakemberek. Hát mi a madárlesünket 
Verik Palcsi cimborámmal állítottuk föl, az öreg Ürge Miska bácsi háza mögött. 
Fölváltva vizitáltuk a gólyacsalád életét. Nem írtunk mi le semmit. Eszünk emlé-
kező palatáblájára jegyeztük a látottakat. Néha tusakodtunk a facső alján. Máskor 
órákon át elbeszélgettünk a látottakon. A föltalálás izgalmával tudósítottuk egy-
mást, ahogy papírral, ronggyal, spárgával, néha rézdróttal építgették, fonogatták 
fészküket a gólyák. Ahogy mellük tollát megtépték, hogy minél puhább legyen a 
bélés, és testmeleg érje majd a tojást. Amilyen gonddal hoztak ú j gallyakat, s ido-
mítgatták a régibe. 

Akkor még nem tudtuk, hogy a hazafelé vezető útjukon már összeismerkednek 
a párok. Hogy megérkeztük után harmadik hétre fészekbe kerül az első tojás. Két 
nap múlva a második. S ez így megy ötig. Azután kotlanak. Fölváltva. A gólya-
asszony többet ül, mint a férfi. Az elmegy bogarászni. Hoz a feleségének is. Kapá-
lódzó lábú békát, élő siklót, visító mezei pockot. Ilyenkor, ha az asszony kosztol, a 
férfi ereszkedik a tojásokra. 

Felnőtt fejjel emberi tulajdonságok magyarázódnak életvitelükbe. Pedig állat-
kák. Hanem sok más madártól elütően egynyári házaséletet élnek. A kutatók sze-
rint, telelésük idején legtöbbször nem is egy helyen tanyáznak, mert ott vándo-
rolnak legelőről legelőre, sáska a legfőbb ételük. Afrikában sáskamadárnak neve-
zik őket. Mégis annyira tudnak a párok egymáshoz ragaszkodni, ha valami éri 
egyiküket, néha évekig elözvegykednek, mire ú j ra összeállnak mással. 

— Ezt is a harctéri fürkésző tükörből olvasták ki? — kérdezi közbevetőleg a 
halász. 

— Dehogy. Ehhez se az eszünk, se a periszkópunk nem lett volna elég hosz-
szú. Hanem, mivel maga az ország főgólyászára, Jakab Bélára hivatkozott, hát ki-
húzta belőlem a dicsekvést. Én vele dolgozom egy munkahelyen tíz éve. S talán 
szégyellhetném, ha nem ismerném érdeklődését, eredményeit, ha nem érdekelné-
nek az ő révén összegyűlt gólyatörténetek. S ha így, az ő ismereteit az enyimével 
kitoldom, hát nagy szavakkal mondhatom, ha érdekli. 

— Izgat, akár valami regény. Még tán meg se tudnám hazudtolni. 
— Akkor mondom tovább. Ahogy egymás etetésére hordják az ételt, olykor 

csőrből csőrbe adódik. Űj házasokra mondják, hogy egymás szájából esznek. A gó-
lyák is majdnem. De amikor jobb az idő, evés idejére feláll az anya, hagyja szel-
lőzni a tojásokat. Fordít is rajtuk, mint a kotló. Hűvösebb, széljárásos, esős időben 
azért nem hagyják szabadon a fészekaljakat, hanem a férfigólya kucorodik az utó-
dokra. Az sem ritka látvány, hogy az asszony megy el hazulról. Kicsit megjára t ja 
elgémberedett tagjait, vadászgat, legelészik, fürdőzik, vagy csak fél lábon ácsorogva, 
csukott szemmel mereng. 

A negyedik héten már kelnek a kicsik. Az első nap az első csimasz kikukkant 
a tojáshéjból. Nagy erőfeszítést kívánó munkával vágja ki magát a világra. Az 
anyja sokszor megnézi. Kívülről kopogtat neki, biztatja fiát. Másnapra szabadon 
inog a feje a kicsinek, és már kéredzkedik a másik kölyök. Reggelre az elhagyott 
tojáshéj kikerül a fészekből. Pár nap alatt három-négy fióka feje imbolyog a fészek 
völgyébe húzódva. Szorgalmas, etető munka kezdődik a csöndeskés hetek után. A 
kicsik követelőznek. Minden mozdulatra kitátják csőrüket. Eleinte egyik madár is 
ellátja őket. De egy mindig őrül áll az utódok mellett. Hogy ki ne essenek. Mert 
az maga a halál. Ha kiesnek, a szülő nem tudja etetni őket. Tudomást sem vesz 
róluk. Kívül a kicsi hiába sír. Ha emberi kezek visszateszik, néha el sem fogadja a 
szülő. Nem ad neki enni. Sorsára hagyja. Hiába sír a szülői szeretet után. A kis 
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gólya úgy tud könyörögni, mint az éhes csecsszopó. Eteti a többit. Hogy azok élet-
revalók, minél előbb szárnyra ereszkedők legyenek. 

A kelés utáni első napokban félig megemésztett hányadékkal traktálják kicsi-
nyeiket a szülők. Mindenféle emésztő nedvekkel vegyes táplálékukat odatálalják a 
fészek közepére, amin a kicsik, valami biztatásra lakmározni kezdenek, mint kis-
fecskék a szitakötővel érkező anya kínálásán. A növekedő utódok egyre nagyobb 
étvággyal ostromolják a szülőket. Eleven zsákmány kerül eléjük. Ott a fészek 
szélén folyik a földarabolás, hadd tanuljanak az ivadékok, étvágyuk ne lohadjon. 
Igazságosan osztódik el az élelem, hogy egyszerre tudjanak szárnyra kelni. 

Szárazabb időjáráskor, szöcske-, kabócaszüret idején naponta többször fordulva 
hozzák a szülők az ivóvizet. Ceruzavastagságú sugárban öntik a kicsik kitátott szá-
jába. De nagy forróságban a fejükre is locsolnak, a szárnyukat védőernyőnek tartva 
fölébük, akárcsak esőzéskor, viharban, hideg szelek járásakor. Fürösztés helyett 
végigbalházzák tollazatúkat. Igazítják, rendre tanítgatják őket, ahogy a fészeklakást 
is gondosan kipelenkázzák. Az ürüléket kidobálják, s az öregek maguk is kiibrikál-
nak a fészekből. 

Minden mozdulatuk célzatos, tanító. 
Amikor a kicsik felnőttes fehér-fekete ruhája kinő, órákat ácsorognak, szárnyu-

kat próbálgatják, edzenek. Az öregek nyár közepén már bátorságra ihingetik a 
fiatalokat. Szelíden taszigatják őket a fészek szélére, a mélység fölé, ahol az egyen-
súlyt csak szárnyuk igénybevételével tarthatják meg. Őket is így taníthatták. S akik 
őket, azokat is ugyanígy, minden gólyaősre visszamenőleg. 

A gyávaság leküzdésében ú j fogáshoz folyamodnak az öregek. A kamaszkorú, 
nagy étvágyú gyerekeiknek furton-furt hordják az élelmet, de nem a fészekre száll-
nak, hanem a házgerincre. Onnét mutogatják a kívánatos falatokat. Az éhesebb, 
életrevalóbb fióka leküzdve félelmét, bizonytalan imbolygással röppen anyja mellé. 
Meg is kapja jutalmát. Kétszer is kap, amíg gyávább testvérei a nyálukat nyelik. 
Hanem az éhség az oroszlánt is megszelídíti. Emezek is leröppennek az enni-
valóért. További két hét múlva már a szülőkkel szállnak valami közeli vadászterü-
letre. Az ismeretlen világban tudniok kell, hol lakik a tücsök, hol a kisbéka, gyík, 
csiga. 

Augusztus elején hat gólya tipródik a fészken. Éjszakánként az öregek a ház-
tetőről vigyázzák a nyugalmat. 

Gyakran a fiatalok indulnak el hamarébb a déli féltekére. Több idő kell nekik? 
Az öregek egy-két héttel később sereglenek össze, hogy nekivágjanak a több ezer 
kilométeres távolságnak. 

Iskolakezdésre megürültek a fészkek. Iskolát kezdeni öröm. Újra együtt lenni. 
De sajgás bolyongott bennünk, s az óvodában Horváth Ilonkától, Baráth Viktorká-
tól tanult kis dal fakadt ki belőlünk: 

Sárgul már, sárgul már a falevél, 
Megfújta, megfújta az őszi szél, 
Szomorú, szomorú lett a határ, 
Elment a, elment a gólyamadár! 

Fújtuk olyan erővel, hogy üzenetünk bizonyosan utolérte őket. Hittünk benne. 
És Jakab Béla druszám szemetükrével toldva meg a magam gólyaismereteit, 

tudom, hogy amíg az 1958-as gólyaszámláláskor 7473 madárpár fészkelt Magyar-
országon, addig 1979-ben csak 4844. Fájdalmas nagy a csökkenés. Okát, 1981-ben, 
a gólyavédelem nemzetközi évében, több ország tapasztalatait summázva, a roha-
mosan ránk szakadt civilizációval magyarázzák. Sietve szárítjuk ki, fogjuk ter-
melés alá a vízjárásos gólyalegelőket. Vegyszerrel kapálunk, így mérgezzük a ma-
dártáphelyeket. Üj házakat építünk, a leleményes gólyát eltessékeljük onnét. Rako-
dik a magasfeszültségű vezetékek oszlopaira, veri, csapkodja agyon őket az áram. 

Azért ez a megye, Szabolcs-Szatmár, az ország második helyén 529 fészekkel 
dicsekedhet. Leggólyásabb Hajdú-Bihar a maga 579 fészkével. Csongrád megye a 
170 gólyapárjával a lista leghátsó soraiban szorong. 

75 



Jakab Béla összegzéseiből mondom, 1979-ben 84 fészekben özvegy gólyák lak-
tak. Nem ennyi ugyan a magányos madár, de azokat nem tudja senki megszá-
molni. Esténként seregeinek össze megszokott fasoraik koronáin, nyolcas, tízes cso-
portokban. 

örömmel látjuk, hogy rohamosan változó világunkhoz az értelmes gólyák ido-
mulni tudnak. Az ősi időktől fán fészkelő gólyák közül 1651 pár választotta fészek-
aljazatnak a vezetékeket tartó oszlopokat. Az áramszolgáltató vállalatok szerelői, 
kicsi biztatásra, a gólyák iránti vonzalmukból, érintésvédelmük és a zavartalan 
áramszolgáltatás biztosítására fém fészektartókat szereltek föl a póznák csúcsaira. 
A gólyák talán örülnek is a magasabbra került fészkeknek, ahonnét messzebbre 
ellátni a falu felett. 

905 pár maradt meg a megszokott lehetőségek mellett, azaz fákon fészkelnek. 
Akácon, fenyőn, nyárfán. Épületeken, kéményeken még 2005 pár üthetett tanyát. 
Pajtákon, szárkúpok, szalmakazlak tetején 283 szülőpár látta biztosítottnak lak-
bérletét. 

A gyalogjáró megfigyelő távcsővel is két kilométernyit leshet eltünedező mivol-
tuk után. Aztán pára lesz belőlük, csönd marad utánuk. A magyar gólyák ősi költö-
zésének útvonala, tudósi gyűrűzések évtizedes vizsgálatait egybevetve, ismert. Dél-
keletnek indulnak vándorútjukra, Kisázsián keresztül érkeznek a Szuezi-csatorna 
fölött Afrika területére. Innét a Nílus folyó útvonalát követve haladnak délnek. 
Ütközben különböző csapatok lemaradoznak. Pihennek, eszegetnek. Lelohad bennük 
a tél elől való menekülés tüze? Némelyek Közép-Afrikában várják, hogy idehaza 
ki virítson a jöttüket szirommal köszöntő gólyahír. 

Eljutnak a Fokföldig is. Ez már fatornyos kis falunkhoz vagy tízezer kilomé-
terre esik. Annyi az vissza is. Afrika-szerte más országok gólya-állampolgáraival 
vegyest is megjelenhetnek. Nem keverednek, házasodnak. Békésen elidőznek a hazai 
kikeletig. Amikor hírlelik a tavasz közeledtét, mind az idegrendszerébe írott útle-
vele alapján vonul. A gólya, a magas Észak kivételével, Nyugat-Afrikától kezdve 
lakja Európa minden országát Japánig. De az odavaló születésű nem is keveredik 
soha magyar földre. Itt még mandulaszemű gólyát nem pipáltak a tudósok! 

Hazafelé sebesebben repülnek, naponta 3—400 kilométert is megtesznek. Kifelé 
ímmel-ámmal ballagnak. 

Meddig él a gólya? A tévhit a var jú t száz évet élőnek hiszi. A gólyatudósok 
29 év, 3 hónap és 18 napos gólyát számon tartanak, de az irodalom a 70 évet tekinti 
felső határnak, a varjú 18 éves korában elköszön az árnyékvilágtól. 
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