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„Amilyen lehetnél..." 
JEGYZETEK MAROSI GYULÁRÓL 

Másfél évtizedes írói pályáján szinte végig generációjának néhány alapvető 
kérdése foglalkoztatta: novelláinak, kisregényeinek hősei többnyire lehetőségeiket, 
szerepüket kereső fiatalok. Ez az oka annak, hogy bár modora általában higgadt, 
némelykor egyenesen fanyar, valami alig észrevehető líraiság bujkál mind témái-
ban, mind ábrázolásmódjában. „Velem történt" — a sok évvel ezelőtt megjelent 
novella címe jellemzőnek látszik, mert Marosinak csakugyan köze van az esemé-
nyekhez. Vagy úgy, hogy gyermekkorának, diákéveinek, katonáskodásának, a „mű-
vészvilág"-gal való megismerkedésének élménye ihleti, vagy úgy, hogy közvetlen 
érdekeltként él át egy-egy sorsot, bizonyos erkölcsi, eszmei dilemmákat. S ezzel 
már majdnem meghatároztuk tehetségének természetét. Vérbeli epikus elemi me-
sélőkedve révén: örömét leli az elbeszélésben, a történet fordulataiban, frappáns 
lekerekítésében. Ugyanakkor nagyon is „alanyi" író: nem tud, nem akar elszakadni 
a számára ismerős közegektől, személyisége hódításaitól, ezért írásaiból egy nagy 
„belső" önéletrajz körvonalai is kibontakoznak. Előrelépést jelent ebből a szem-
pontból is a Mélyütés, az írói pálya csúcspontja. Egy önmagában is hiteles és iz-
galmas történet a megcsúfolt jószándék példázatával jelképes értelmet nyer. Pityu, 
a kisregény főhőse, aki ártatlanul kerül börtönbe, egy nyomorék öregember sak-
kozó, illetve beszélgető partnereként soha nem tapasztalt módon jut új, tartalmas 
emberi kapcsolat birtokába. Az ő tétova, iránytalan tisztasága az öregember esz-
ményteli gondolkodásától, biztatásától és ragaszkodásától nyer támogatást, mígnem 
a durvaság és az értetlenség ismét visszalöki Pityut téveteg, ösztöni szintű létezé-
sébe. A feladattal és eszményekkel találkozó, a feladat elvégzésére és az eszmények 
kiteljesítésére képes ifjúság súlyos meg nem értettség élménye, sóvárgó fájdalma 
szólal itt meg érzelmességtől mentesen, pergő ritmusú, áttekinthető epikus for-
mában. 

A fordulat tehát abban van, hogy korábban ez az eredendően epikus tehetségű 
író oly szorosan kötődött önnön sorsához, hogy ez a más alakok sorsába való bele-
élés, a „teremtett világ" autonómiájának a rovására történt. Ez a szerzői szubjek-
tivitás az előzőekben sem jelentette a vallomásosság túltengését, a körvonalak el-
mosódottságát. Túlzott líraiság, áthevítettség nem torzította el az arányokat, nem 
dúlta fel a narráció valószerűségét, mértékletességét. Az elbeszélői személyesség 
inkább a hétköznapi élet megidézésének indulati és hangulati tényezőiben érzékel-
hető. A legújabb kötetben megjelent novellák közül a Lepratelep avagy a kultúra 
hatalma poézisében, a régebbiekből a Kötelező esti séta kamaszos életvidámságában, 
pajkos derűjében, aztán Az egyezkedő ben Józsi viselkedésében, aki kicsúfolja, pa-
rodizálja esküvőjén mindazt, amit várnak tőle. Egy nemzedék érzelmi, tempera-
mentumbeli, hangulati sokszínűségét közvetíti az egyébként hagyományos előadás-
mód. 

Részben erre vezethető vissza Marosi írói világának egyik sajátos vonása: nem 
egyformák, nem sematizálhatóan hasonló indíttatásúak írásai. Hangulatot és köz-
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érzetet szorosan epikába oldva, eseményekben megjelenítve ad elő, ezért szinte 
minden epizódnak külön atmoszférája van egy-egy novellaegészen belül is (Az 
egyezkedő, Az árnyék árnyékában). Egyik első bírálója Tersánszky tanítványának 
nevezte, s valóban, a pikareszk hagyomány éled fel nála. A lazán, pusztán a fő-
szereplő által összekapcsolt epizódok annyira elütő hangulati színezésűek, hogy ön-
álló életre kelnek, s az olvasóban az a benyomás támad, hogy az elbeszélések több 
téma összeférceléséből alakultak ki. E típus mellett akadnak klasszikusan zárt kom-
pozíciói is: A hétszázadik napon, Fehér lesz minden, hófehér, Korunk legendáiból. 
Kisregényei (A pikulás ifjú, Motívumnak jó lesz, Mélyütés) arra mutatnak, hogy a 
mozaikszerű szerkesztés a regényforma irányába fejlődés tünete volt. 

Másfelől kisregényeiben is inkább novellistának mutatkozik. Több érzéke van 
a részletek, mint az egész iránt, inkább pillanatképeket rögzít, nem folyamatokat. 
Az alaphelyzeteket biztos kézzel vázolja fel, jellemzései rövidek, csak a lényegre 
szorítkoznak. Lehetett ezt kezdetben elnagyoltságnak, sémaszerűségnek vélni. Mi-
benlétére azonban fényt derít, hogy jól kivehető szatirikus célzattal, stilizálás formá-
jában továbbél a Motívumnak jó leszben is. Marosi invenciózusan alakít cselek-
ményt, bonyolít konfliktust, de elég hamar kifullad, ezért újabb és újabb témák-
kal tágítja a mű szemhatárát. A pikulás i f j ú tudatos számítással fokozza a feszült-
séget a megoldást is magával hozó tetőpontig. A Motívumnak jó lesz szeszélyes, 
töredékes felépítése, éles hangulati kontrasztjai a végig uralkodó ingerült iróniának 
vannak alárendelve. A tető a maga plasztikus lélekrajzával, intellektuális igényes-
ségével a megíratlan nagyepikai vállalkozások biztató előjele volt. A Mélyütés ezt 
a folyamatot teljesíti ki. A múlt epizodikus felelevenítései, a pszichológiai hiteles-
ség az átgondolt, folyamatszerű ábrázolás lehetőségeit tartalmazza. 

Marosi egyik nagy írói vonzereje a formai és eszmei ambícióknak nem is har-
móniája, hanem azonossága. A Játsszunk novellát! például egyszerre alkotáslélek-
tani és közéleti ihletésű: a múlt és a jelen, a kitalált és a valóságos dialektikájáról 
szól. Megfogalmazza egy generáció schizofréniáját, „kétlelkű"-ségét: „Ketten vagy-
tok, öregem:" — mondja Somos — „az egyik, amelyik ragaszkodik valamihez, ami 
már régen nem az övé, már régen nem is létezik, a másik, amelyik tud ja ezt". 
Megszólaltatja azok kínját, akiknek „csecsemőarcát jéggé fagyasztotta a fridzsider-
szocializmus", de akik már túljutottak a múlt elfogultságain, gyűlölködésein. Gon-
dolkodásuk tiltakozik a sztereotípiák ellen. Szeretnek nevetni, sőt kinevetni is, de 
nem lenézésből, inkább tehetetlenségből, nem vidámságból, inkább keserűen. Tisz-
tességesen akarnának élni, hisznek a haladásban, a demokráciában, a humanizmus-
ban, a nemzet jövőjében, s a rakodópart alsó kövére ülve József Attila üzenetét 
hallják ki a Duna hullámmorajából. 

Az őszinteséget becsülik a legtöbbre, a nevetségessé válástól félve mégis szün-
telenül rejtőzködnek. Minden komolyan kiejtett szó után lopva egymásra pillanta-
nak: nem adták-e ki túlságosan magukat. Mindenből játékot csinálnak, még ha 
életük megy is rá. Mintha szégyellnék ritka felbuzdulásaikat, mindig hagynak ma-
guknak egérutat, hogy tréfába, fintorba menekülhessenek. Mintha restellnék, hogy 
jónak, feladatvállalónak tűnhetnek. Ez bennük a leginkább kamaszos vonás: ez az 
önmagát, nemesebb énjét elvállalni nem merő, de a hitványságtól undorodó, ere-
dendő tisztaságánál fogva még mindenre képes félszegség. 

Marosi komoly elhivatottságát tanúsítja, hogy nem tud megbékélni, belenyu-
godni, íróságát szolgálatnak tekinti. A Kora nyári történet szerint jól érzi, hogy 
mozgási tere nem túlságosan tág, de kedve töretlen. Hol makacsul, hol ingerülten, 
hol csodálkozva, hol ironikusan, de mindig azt kéri számon, ami nincs rendben. 
Keveset gyönyörködik, sokat bosszankodik. Keresi a maga és nemzedéke helyét 
közösségben, társadalomban, térben és időben. Ez utóbbi a legnehezebb. A múltat 
az előző nemzedék képviseli erkölcsi, eszmei viszonyítási alapként. Az egyik válto-
zat Gromek anyja, akit az illegális mozgalom romantikája tesz vonzóvá (Az egyez-
kedő). A másik a „kulákverő" főhadnagy, aki becsapottnak érzi magát: a „piszkos 
munkát" ő végezte el, s ma, az elért eredmények biztonságában a fiatalok „huma-
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nizmusa" a vádlottak padjára ülteti (A tető). A múltbeli szenvedéseire és állítóla-
gos érdemeire hivatkozó Rendező a harmadik (Motívumnak jó lesz). A Mélyütés 
papája számára a múlt szép hiteit jelképezi május elseje. A múlt, a közelmúlt, az 
50-es évek csak annyiban érdekes azonban, amennyiben a jelen alakítója. Ennyi-
ben viszont nagyon is lényeges, hiszen az idősebbek szabják meg az ifjabbak hely-
zetét, gátolják vagy segítik őket. 

A fiatalok kissé kívülről nézik mindezt. A felépült világ, a „berendezkedett" 
szocializmus természetes és egyedül elképzelhető közegük, a hozzá vezető út, az 
idősebbek sorsa taszító vagy vonzó példázat. A múltat nem tekintik sem mentség-
nek, sem ürügynek semmire, becsülni azt tudják, aki a jelenen keresztül a jövő 
munkása. Lehetőségeik, sorsuk az előttük járóktól függ. Mintha az elmúlt három-
négy évtized viharaiból túlságosan is kevésnek látszó, túlságosan is sok végezni-
valót hagyott volna az előző nemzedék. A tejesfiú hőse úgy érzi, hogy rosszkor 
született. Ami szép lehetett, minden végbement nélküle: „Ma már semmi sincs, 
csak a kulizás, hajbókolás a főnökök előtt." Hajdúnak tehát igaza van, amikor cél-
talanságáért korholja a tejesfiút, csak éppen azt nem érti meg, miért és miben 
nehezebb ma célokat választani. Hogy „nagy tettek" helyett kitartó munkára ösz-
tönözhet a józanság, de az ifjúi képzelet nem mindig elégül ki általa. 

Ennek a türelmetlenségnek, kielégítetlen tettvágynak a visszáját mutatja meg 
A pikulás i f j ú és a Motívumnak jó lesz. Ezekben maguk a fiatal hősök bizonyul-
nak elégtelennek, gyávának vagy tehetetlennek. Az egyezkedő kifakadása szerint 
arra is képtelenek, hogy felkutassák feladataikat: „Mi meg felnőttünk, vagyunk 
százezren, és nepn merünk egymással még beszélgetni sem, hagyjuk, hogy taknyo-
soknak nézzenek bennünket, megdorgáljanak vagy megveregessék a vállunkat. Szá-
molj utána: leéltük életünk egyharmadát, és nem csináltunk semmit. Mások és 
máshol ezen a világon ilyenkor m á r . . . már meg is haltak, és tettek valamit." Gro-
mek anyja hasonlóra céloz, amikor azt mondja, hogy túlságosan erős rendet raktak 
az ifjúság köré, így aztán nincs szükség arra, hogy megteremtse a maga belső rend-
jét, ha boldogulni akar. 

Marosi fiatal hősei magukra hagyottak és túldédelgetettek egyszerre. Készen 
kapnak ideálokat, holott az ideált minden generációnak magának kell megteremteni. 
Kamaszos túlérzékenységgel a segítségben lebecsülést, a követelésben ridegséget 
látnak. S míg helyüket keresik, nemzedéki hovatartozásukon töprengenek, elveszí-
tik annak esélyeit, hogy „naggyá legyenek". Miközben teljesítményüket és lehetősé-
geiket, tisztaságukat és tisztességüket az idősebbekhez mérik, elröppen ifjúságuk. 
Készülődnek és erőt gyűjtenek, tétován tervezgetnek, s hirtelen rádöbbennek, hogy 
talán már el is késtek. Nem ügyekre néznek és áldozatokat vállalnak, mert önma-
gukkal vannak elfoglalva. 

Tenni, teremteni akarnak, s a Motívumnak jó lesz tanúsága szerint, jól élni is. 
Megvan bennük a képesség (az erkölcsi képesség is), hogy a ma hősei legyenek, de 
mindezt úgy szeretnék, hogy semmiről ne kelljen lemondaniuk. Több energiát pa-
zarolnak arra, hogy egyéni érvényesülésüket és a nemes ügyek szolgálatát össze-
egyeztessék, mint bármire. Maguk sem tudják, hogy nemzedéktársaikban vetély-
társat vagy szövetségest lássanak, igazi barátság helyett pajtáskodás és ellenséges-
kedés váltogatja egymást viszonyukban. Nagy, közösségi ügyekért nem mernek lel-
kesedni, mert attól tartanak, hogy nevetségessé válnak, a hányaveti cinizmustól vi-
szont csömörük van. 

Mindebből kiviláglik, hogy Marosi Gyula elégedetlen nemzedékével, a kudar-
caikért korántsem csak az idősebbekre hárít ja a felelősséget. Megfigyelhető, hogy 
míg korábbi novelláinak munkáshőseiben volt bizonyos könyörtelen elutasítás a 
nyerészkedéssel, anyagiassággal, hítványsággal szemben (Majd fenn, a hegyek kö-
zött, A tető, A tejesfiú, A hétszázadik napon), addig a „pikulás if jú"-t és írókámat 
jócskán megfertőzte a nagyravágyás. Ennek a folyamatnak a következménye, hogy 
a mindennapi élet kihívásaira, feladataira egyre tétovábban reagálnak. A Velem 
történtben a legfőbb jó a menekülés, a hasonulás, a jelentéktelenné válás: „Elve-
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gyűlt a fényben, a zöld illatú levelek párájában, a sima, kemény kövek szagtalan-
ságában, kicsivé, puhává, percéletűvé és jelentéktelenné sikerült válnia: boldog 
volt." A cél: minél kisebb támadási felületet hagyni, láthatatlanná válni. A bezá-
ruló egyéniség önmagában keres támaszt és vigaszt. 

A Diliske szelíd lázadása is megfutamodás. Az egyhangúság, a szürkeség, a 
kigúnyoltság a látszat szerint csak felszini sérüléseket okoz, mígnem a jámborul tűr t 
szerep álarca alatt annyi fájdalom és elégedetlenség halmozódik fel, hogy Diliske 
kitör, ábrándos lelke a szeméttelepre vezérli, a szabad szemlélődés és az esett, fél-
szeg szépségek birodalmába. Menekülése azonban éppen csak lélegzetvételnyi, aztán 
engedelmesen tér meg munkájához. A „pikulás i f j ú " úgy akar csatát nyerni, hogy 
nem is bocsátkozik küzdelembe. Tarr-Koczó szószátyár bölcselkedései fokozatosan 
bosszantják fel, s annál merészebb, kihívóbb lesz, minél engedékenyebbnek lát ja 
ellenfelét. A megoldásban Tarr-Koczó lelepleződésével kerül felül, győzelmében 
vajmi kevés érdeme van. Irókám pyrrhusi győzelme még leverőbb. Túljut egy apró 
részfeladaton, az áhított javak közül valamennyi pénzhez és hírnévhez is hozzá-
jut, mégis tele van keserűséggel. Nem harcolta meg harcát, s ha tettetett elégedett-
séggel örül gyermeke ú j cipőjének és az ú j lavórnak, akkor ez annak a jele, hogy 
már önmagához sem tud őszinte lenni. Nem vállalta az önmegőrzés kockázatát, 
mások igényeihez igazodva elvesztette önmagát. 

A novellák fiatalembereit valami bezártság korlátozza, lehetőségeiknek egy al-
bérleti szoba (Fehér lesz minden, hófehér), a munkahely (Az utolsó negyedóra), a 
katonaélet (A hétszázadik napon) szab határt. Cselekedeteik nem irányulnak nagy, 
közösségi célok megvalósítására. Életkoruk és adottságaik szerint is inkább keresik 
a feladatokat, a világ és önmaguk megváltoztatásának módozatait, egyelőre nem 
foghatnak hozzá. Pillanatnyi helyzetük sem nyújt erre alkalmat, de meg bensőleg 
sem kellően felkészültek. Most kezdik pályájukat, még ezután fognak megmérkőzni 
az élettel. Ezért van az, hogy bár az író lát társadalmi gondokat, ezek inkább csak 
felvillannak a művek peremén, nem folynak kellően a cselekményből, nem kapcso-
lódnak szervesen az alapkonfliktushoz. Marosit elsősorban fiatal hőseinek erkölcsi, 
szellemi felkészültsége izgatja, s nem e pillanatban betöltött funkciójuk. Ezért nem 
életkora vagy olvasótábora, hanem témái, problémalátása okán az ifjúság írója ő. 

A pikulás i f j ú szobrásza mondja: „az emberek azt hitték, ha lesz elegendő táp-
lálék, ruházat, ha megszabadulnak az iszonyú, embertelen robottól, minden jóra 
változik. Nézzen körül, fiatal barátom, ahol ezek a gondok lassan megszűnnek, nem-
hogy jobb, de egyre elviselhetetlenebbé válik az élet." Az i f jú generációnak egy 
belső átalakulás végigküzdéséhez kell, hogy elegendő ereje, energiája, embersége 
legyen. A lelki elsivárosodás, az individualizmus, a kényelemszeretet leküzdésére 
kell majd képesnek mutatkoznia. Olyan esedékes tudati, világnézeti, társasetikai 
átalakulás cselekvő részeseivé kell válnia, mely komolyságban nem kicsinyelhető, 
még a lezajlott nagy gazdasági, társadalmi változásokhoz képest sem. Marosi min-
dig ezeknek a jövendő küzdelmeknek a szempontjából vizsgálja hőseit. A maga-
tartás, az erkölcs előtérbe kerülése, annak tudatosítása, hogy a következő évtize-
dekben ezeken a kamaszhősökön s a hozzájuk hasonlókon múlik minden. Az anya-
giasság, a lelki kiüresedés, a civilizációs ártalmak ellenében bennük kell „megnőni 
az értelemnek", az ő felkészültségüktől, felkészítésüktől függ, hogy a gazdasági, 
társadalmi folyamatokkal lépést tart-e valamiféle belső, szellemi, erkölcsi emelkedés. 

Ezért félti, szereti őket az író. Ennek az aggodalomnak a jelképes kifejeződését 
láthatjuk a Továbbképzésben. Önmaga elpusztítójává válhat ez a nemzedék, de 
meg is válthatja, meg is tisztíthatja önmagát. A Mélyütés főszereplője azért bukik 
el, mert a külvilágban nincs meg a kellő fogékonyság és segítő készség a benne 
rejlő értékek felfogására és fényre juttatására, nem tudnak eléggé hinni benne. 
A béna öregember épp azáltal támaszthatta fel Pityu jobbik énjét, hogy meglátta 
benne a jövőt, a lehetőt. Az érzelmi kapcsolatok, a személyiséget nagyban befolyá-
soló intim szféra, a barátság, a szerelem a világot majdan alakítani képes ember-
ség, tisztesség próbája. Az egyezkedő ben Éva mondja: „ . . . l esz apja a gyereknek. 
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Fogok neki mesélni egyet. Mindent megtartok, amit szerettem benned, olyan leszel, 
mint amilyen lehetnél . . . " őrzi a szeretett férfi legjobb, talán sosem volt énjét. 
Őrzi azt, amilyen lehetett volna, s amilyen még mindig lehetne. Az emberségnek, 
a fiatalságnak, a barátságnak, a szerelemnek ez a varázshatalma szükségeltetik az 
idő meghódításához. Hogy előcsalja az emberből legszebb lehetőségeit, hogy ne csak 
a valót lássa, hanem a várhatót, s ha szépnek látja, szebbnek a valóságosnál, azzal 
a szebbet, a többet váltsa ki belőle. Tágabb értelemben: erről szólnak Marosi Gyula 
írásai. Tétova, csetlő-botló ifjaiban ott csírázik a jövő. S hogy megérjen és való-
sággá növekedjék, ahhoz nemcsak az ő belső kiteljesedésükre van szükség, hanem 
a bizalom és szeretet megszépítő bűvöletére is. 
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