
Töretlen 

Nincs szárnyam, jól tudom, 
de azt is, szállhatok! 
A börtön tornyából kiléptem 
s töretlen köztetek vagyok. 

KÁLNOKY LÁSZLÓ 

Intérieur 

A hullámzó tükörben egymást ölelő bútorok, 
mint vízbe fulladó szerelmesek 
álló alakjai. Boltívek homályában látni még 
a kiapadt vizű vázákban hervadó virágokat. 
Arcképek a falon, titkuknak rácsát nem nyithatja kulcs, 
se kéz. A végtelen álom szobája ez, 
ahol örökre megvetve az ágy, 
ahol a visszfények egyformán mozdulatlanok 
nappal és éjszaka, 
és a mécses olaja elfogyott. 

Emlékszik a szoba ama nászéjszakára, 
a réges-régire, a sötétben fel-felhangzó nyögésre, 
bútorrecsegésre, homályos indítékú zokogásra, 
mikor lepergett az égről a holdfény 
s egy meztelen leány hasának tálja fogta fel 
a szinte láthatatlan cseppeket. 
Egy feketeszőrű férfikéz valamennyit gyors mozdulattal letörölte. 
Azután kezdődött elölről a fojtott nyögdelés, 
a gyermeket nem váró ölelés, 
a gyönyör áramát időnként megszakító zokogás, 
a hajnali didergés 
és a feltűnés nélküli távozás 
az ellenszenves város esős, borongós reggelén. 
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