Fekete Gyula 60 éves

Hihetetlen, persze." .

.Csak legutdbb is, hogy folugrott néhany percre a szerkesztéségbe, orszag-
jaré .tarisznyajat az asztalra csapva, lehuppant egy székre, aprot fujt, aztan
folytatta ott, ahol valamely brigadtaldlkozén nemrég abbahagyta. Harom ilyen
beszélgetése volt aznap, a vonat indulasaig talan fél oraja, meégis Osszefog-
lalta téomoér mondatokkal, mit tanult ezen a napon a sokak 4altal oly mélyen
lenézett ird-olvasd talalkozékon. Portasunkat megkértiik, hivjon taxit, majd
csorgessen f6l, ha megérkezik. Indultunk is nyomban a jelzés utdn, &m a be-
szélgetéssel lassitott 1épcs6zés idot vett el igy is. Laci bacsi a kapuban rostell-
kedve biztatott benniinket: igyekezziink egy kissé, mert az atyafi ott a volan
mellett tiirelmetlen mar. Méltatlankodtunk, Gyula azonban leintett benniin-
ket. Par mondattal meghatdrozta a sofér szociolégiai helyzetét, emlitést téve
a vallalati tervek, az egyéni érdek és az utas érdeke kozott fesziilé ellentmon-
dasokrdl. Utols6é szavait mar a piléta is elkaphatta a nyitott ajton 4at, mert
igy dormégott: — Na, latja, uram! Ha ennyire tudja, miért nem igyekszik
jobban...

Latogatasanak volt egyéb jellemz6é mozzanata is. Nem (6le, valami kerté-
szeti szaklap riportjabol tudtam Balaton melléki kertjérél, amelyet centimé-
terenként verekedett vissza a nadastél. — Megvan — felelte kurtan, amikor
a birtok fel6l kérdeztem. — Hanem erre Vasarhely felé gyonyori vetéseket
lattam. Ha valamicske hoétakarét kapnanak... — A nagy kert foglalkoztatta
inkabb. A mienk. Amiként — igy tudjuk irasaibdl, olykor kedélyeket borzolé
folszélalasaibol is — mindig talnéz a maga keritésén, végig a kis haza térein,
s tal annak hatarain is.

Hihetetlen a hatvan év? Mozgasat, eszének fiirge forgasat figyelve, valé-
ban. Az életrajzi adatoknak mégis hinniink kell. Nézziik csak: akarmilyen
fiatalon, de ezeréves jussdnak szétosztasat bizta r4d a magyar parasztsidg 1945-
ben. Fontos lapok szerkesztGje huszonot évesen! Igen, fényes tavaszi szelek
csattogtattak a zaszlot, sok volt a munka, a hamar elvégzendd. Friss hitek,
ifju szivek kellettek ahhoz. Fekete Gyula azonban nemcsak hittel, erével, ‘de
tehetséggel is érkezett az Uj tavaszba, ifjan irt konyvei is figyelmet keltettek
mar, s ugyancsak nem oregen irta meg legujabb irodalmunk egyik — ma
mar klasszikusnak szadmité — jelentos regényét, Az orvos haldldt. A majali-
sok megderesedtek késobb. Aszalyos nyarak, viharos 6sz is kovetkezett. Mar
nemcsak a tiszta hitért, a fonnmaradasért is harcolni kellett ismét. Csoda-e,
ha e sokféle és kegyetlen harcban edz8dott iré a kozisség megszdllottja, mond-
hatni: a kollektivizmus mdnidkusa lett?

Elfogult? Igen. Ko§zosségével szemben az. Tekintetének korébe vonja a
csalddot, a munkaké6zosségeket, a nemzetet, majd az egész emberiséget. Csak
igy, e boviilé kérdk szambavételével tartja folfoghatonak legszebb eszményein-
ket: a szocialista hazafisiagot és az internacionalizmust. Taldn ezért tartjak
némely botfiiltiek (vagy szadndékosan félrehallok) olykor nacionalistanak?
Lehet. Ha figyelmesen olvasnak és érteni is akarnak Fekete Gyula vitacikkeit,
sorskérdéseinken toprengé miiveit, pironkodva vallandk be alapos tévedésiiket.
Aki igy tud Veres Péter-i médon ,népben-nemzetben gondolkodva” széttekin-
teni a vilagban, aki tud izig-vérig kozosségi maradni az ,éljiink magunknak”,
a ,kaparj kurta...”, a ,mi kozém masokhoz” veszedelmes tendenciai koze-
pette, ahogyan 6, az nem lehet mas, csak a szé igaz és tiszta értelmében vett
szocialista hazafi. Amit hirdet, az pedig nem gyanakvéasra, hanem félkarolésra
mélté eszme: valdodi szocialista hazafisdg.
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Olykor nem érti az ember, miként van batorsdga hosszan idézni a véle
vitatkozok lesz6lé, s6t mocskol6dd leveleit, néha ostoba, nemegyszer nyiltan
antihuménus ,érveit”? Nem fél a legszenvedélyesebb, még a durvan szitko-
z6d6 ellenvéleményektsl sem. Mert ezek is az 6 igazat erdsitik! A szomoru
példak mutatjak, milyen mélyre ziilleszthet az egoizmus, a kot6dések hianya,
az eszmények Kkiligozdédésa, a kozmopolitizmus helyenkénti térhéditdsa. Meg-
mosolyogjédk tobben a népesedésiink iligyében ejtett szavai miatt. Masok inge-
rillten szélnak: taloz! Tragikusabbra hangolja a kialtast, sotétebbre festi a
képet, mint indokolt lenne. Talan igen. De ne feledjiik: iré! Hivatalbél is
kozosséget képvisel, lelkiismeretb6l is. Meg aztdn: annyiféle ,,siikket duma”
kozott nagyobbat kell kidltani. Igen, olykor még annak is f6l kell emelnie a
hangjat, akinek pedig igaza van. Mert a kézmondas is csak addig irja elé
a turelmet, amig okos érvek &llnak szemben okos érvekkel. Kivanjuk irodalmi
és kozéletiinknek, hogy ne kelljen f6losen hangot emelnie senkinek. Marad-
junk az okos, a jézan érvelésnél. Fekete Gyula ,kdalvinista baritonja” is akkor
zeng a legszebben, amikor nyugodtan, igazanak tiszta hitével sorolja az ér-
veket.

Hatvanéves lenne? Hinniink kell mégis. Az id6t meg nem &llithatjuk.
De azt kivanhatjuk, hogy er6ben, egészségben, szellemi izmainak ruganyos-
sagédban sokdig maradjon Fekete Gyula ilyen fiatal hatvanéves!

ANNUS JOZSEF
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