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PISZKOSVENDÉG 

Gólyák szeretetében kedves barátommal, a halász-építőmunkás cimborámmal 
annyira beleízeledtünk a madarak mesélésébe, hogy Karika Zoliról szinte elfeled-
keztünk. összekuporodva ült és szótlankodott, se hozzátenni, se elvenni mondan-
dónkból nem mutatott hajlandóságot. Ugyan nem hunyta be a szemét, látszatra 
velünk tartott, ki-kiszállt a ringó ladikból, becsaptatott a bercelesbe, tán, hogy a 
fáradt gőzt eleressze, mert hogy is gyalázhatta volna meg a Tiszát. 

Hanem egyszer azon kapjuk magunkat, hogy Zoli órák óta nem jelentkezik. 
Pedig emlékezetünk fészkeiből kiröppentettünk már minden valamirevaló gólya-
históriát, de hát ő ránk unhatott, nem akarta távozásának feszegetésével eltörni 
beszédünket. 

Napok óta keserű fanyarságot hurcolt szája sarkában, vagy én akadhattam 
meg a torkán? Mivel ő nyomról nyomra föltárta előttem élete minden gubancát, 
s én hallgattam, szinte válaszok nélkül. Egy jó szavam nem akadt égedelmeire, 
miközben gyűjtögettem az ótvaras füvesasszonyok ismereteit. Fájdalmára egy csi-
petnyi sótlan zsírt, körömnyi varjúhájat nem találtam patikámban? Mit is mond-
hattam volna? Közhelyeket. Pókhálót borítsak a lüktető sebre? Itt' csak a tűröm-
olaj segít. Vagy bicskával kifaragni. Azután rá a tűrömolajat. 

Évekig együtt dolgoztam Marián Miklós herpetelógussal, azaz hüllésszel, vagyis 
magyarul mondva kígyásszal, békásszal. Száz tanulságos története közül mostani 
szorultságomban fölbukkan bennem egy eset. A lónyai mohalápos táján előfordult, 
hogy valami tapasztaltabb pásztort megmart a fekete vipera legeltetés közben. 
Az öreg láthatott már kígyótól halálra ítélt embert, ezért nem nagyon kívánta ezt 
a véget. Egyik kis unokája, olyan tizennégy éves forma gyerek vele pásztorolt, 
aki nagyapja sorsát látva, a csúszót hajkurászta, hogy kiadja neki a jusst. Az öreg 
tudta, ártalmatlan már a vipera, mivel mérgét a lába szárába fullákolta. Ráparan-
csolt a kis szőke gyerekre, hogy no, kedves unokám, ha engem még egy fél órán 
belüT életben akarsz látni, hát akkor szedd össze a bátorságod, kötözz ki a fasor 
tuskóihoz, márcsak azért is, hogy kínomban ki ne rúgjam a fogadat, aztán a bics-
kám kis élével, ahol a tüsökszúrásnyi lyukat látod, ássál le csontig. Ne sajnálj, 
mert engem csak ez ment meg. Áss le jó mélyen, aztán szájjal szívd ki a sebet, 
a nyálad majd elállítja a vérzést. El ne inalj! Ne úgy sajnálj, hogy itthagysz, de 
úgy, teszed, amit mondok. És siess, mindjárt szétoszlik bennem a méreg. 

Minden úgy történt, ahogy az öreg kívánta, aki még most is él, ha valami 
mástól azóta meg nem halt. Kicsit bicegett ugyan az operációtól, de hát hányan 
húzzuk a lábunkat, ha nem is mindig látszik. Könnyű szívvel, gondolatban küldöm 
üzenetem Zoli után. Hanem amikor engem mart meg a mérges? Nem volt körü-
löttem segítő. Magamat martam, téptem, haraptam. S eresztettem rá a tűröm-
olajat. Tán még élek, hordom a kékjét. Mormogok magamban, amíg ballagok 
Benk községnek, torony irányt. A Tisza rám szól, hogy visszafelé megyek. De hát 
ő is tudja, hogy amikor Julcsi volt a kalauzom, Naményből hat községen átsuhan-
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tunk, mert neki Lónyán voltak számomra érdekes ismerősei. S nékem a szállodá-
ban maradtak a csomagjaim. 

Háttal fordultam Lónyának. Az egykori vizeiből fölszáradt történelmi ködök-
ben az itt élő hites kutatók is alig találnak fogódzókat. A Tiszára dolgozó kicsi 
patakok, a Csaronda, a Mic áradmányai között mindenféle megélni, megőrizkedni 
akaró népezet összesűrűsödött, egymásra halmozódtak históriáik. Bánk bánnak 
itt nyújtózkodtak birtokai, Melinda, az irodalommá lett legenda szerint, i t t fejezte 
be tragikus életét. 

Benket nem kerülhetem el. Az első lépéseimnél arra tettem fogadalmat, hogy 
kifürkészem legcsekélyebb titkait is a Tisza part ja in virágzó településeknek. Ezért, 
amikor magamban vagyok is, nem vagyok én magamban soha. De szomjas, az 
igen. A fokhagymás hal vizet kíván. Nekem nem igaz ám, hogy átkozott a hal 
a második vízben. Nálam a borban nem szeret fürödni. Csak vizet követel. Igen 
ám, de Benken későre hajló vasárnap délután az egy szál kocsma a j tó já ra ki-
akasztva, olvasom a táblán: zártkörű rendezvény! Bosszant. Most dűl jek neki 
valamelyik utcai kifolyónak, amiből több folyik a cipőmbe, mint a számba. Hanem 
a kocsmaudvar nagykapuja nyitva. A kecskelábú asztalok körül emberek ődönge-
nek. Fejüket lehajtva szundikálnak néhányan. Két legényféle a humott szemű 
klarinétossal alkudozik. Látva tétovázásomat, elébem áll egy nagy darab fehér 
kötényes ember. 

— Mivel lehetek szolgálatára? — kérdi. 
— Csak egy pohár vízért kopogtatnék. 
— Kerüljön beljebb. Tudok én mást is az asztalára tenni! 
— De hát látom, a zártkörűség tiltja. 
— Ó, ez csak a tegnapi lagzi vége. Nálunk így szokás. Az utolsó vendégig 

virrasztunk, ha holnapután hajnalig tart is. 
— De hát idegen kutyának lába közt a farka! 
— Ne gondolja. Nálunk a piszkosvendégnek is éppúgy ellátják a baját , akár 

a hivatalosnak. 
— Akárcsak mifelénk. 
— Akkor bort, sört, pálinkát? — ajánlkozik kar já t széttárva a kocsmáros. 
— Megmaradok a víz mellett Erősebb is a bornál, mivel hajókat hurcol, a 

malmot is meghajtja. 
Pislog rám a pasi, hogy miféle bőbeszédű ember csöppent a lakodalom végére. 
— Hozhatok bográcsos húst is. Ha eszik, megtiszteli vele az ú j párt — kínál-

gat a kocsmáros. 
— De hát hol az ú j pár? — nézek körül. 
— Gondolom, szundikálnak. Vége a nagy hejehujának, túl vannak az ágytörő 

ünnepen, ilyenkor a fiatalok aludni szoktak. De parancsuk van, hogy bárki ven-
déget szívesén kínáljunk. Nálunk ez már így dukál. 

Ezeket elmentében mondja, hogy sietve elébem állítson egy üveg vizet.. Aztán 
elfoglalja magát az ide szállingózókkal. Magamban morfondírozhatok a látottakon. 
Madárröptében is lehetek szülőfalumtól több száz kilométerre, hanem a szokások 
milyen rokonosak. És milyen különbözők. Nálunk éjfél után ú j asszonytánc, kon-
tyolás, kárlátás a vőlegényes háznál és a hajnali kakaskukorékolásra már asztalon 
a kitoló kása. Ami azt jelentette, edd meg, töröld szemedet, szádat, m e n j isten 
hírével a fagyon, míg ki nem enged nagyon! 

Nem aszalják másnap délig a kótyagosokat, mint itt. Am, ebben is lehet vala-
mi ésszerű. Felétetni mindent, az utolsó morzsáig. A kánai mennyegzőből eredez-
hetnek a példázatok? Vagy a halotti torokból, ahol a hagyatkozó utolsó sóhajával 
kívánja még: étesd a szegényeket! 

A piszkosvendég nálunk is hamarébb kap enni kint az árokparton, mint a 
hivatalos a fehér asztalnál. írta valaki ezt a törvényt? Nem tudom, de tartották. 
Hordták porcelán tálakban ki a levest, paprikást, italokat. Még azokat a részege-
ket is vendégelték, akik már inni sem tudtak, csak feküdtek, mint a disznók. 
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Azoknak lapulevélre löktek az orruk elé egy kanál paprikást, egyenek, ahogy 
gusztusuk tartja. Miért tették? Hogy meg ne szólják az örülőket a hivatlanok, 
vagy hogy velük örüljenek. Keresem az időt az eszemben, mikor írhatták ezeket 
a törvényeket. Rádöbbenek, hogy állandóan íródnak. Ha valaki elfelejtette volna, 
annak az eszébe vésték. Most döbbenek rá, hogy itt piszkosvendégeskedem Ben-
ken, suhancér koromban voltam én is törvénytevő odahaza. 

Éppen Zöldi Jóska bátyám házasította a lányát. Szépasszonynak induló lányka 
volt, s a gazda sietett meggürcölt vagyoni mivoltának megfelelően út jára ereszteni 
Pankát. Volt is ott minden, amit a pipiskedő kisgazda megadhatott, ö tven háznak 
terítettek, azoknak két rezesbanda fú j ta váltásban. A lagzi előtti héten már a 
kalácssütés illataiban úszott a fél falu. Húsz házban sodorták a csigatésztát, tíz 
kopasztó asszony serénykedett a leölt libák, kácsák, tyúkok halmazai között. A lagzi 
napján birkapörkölt kínáltatta magát, marhasültek, fonyatos kalácsok készültek. 
Csak éppen a piszkosvendégek rekedtek kinn az árokparton. Verték az éhkoppot. 
Nincs annál dühítőbb. Ahogy a menet az utcáról befordult a lányos házhoz, a 
kapuk becsukódtak. A kicsi éppúgy, mint a nagy. A vőfélyek úgy álltak előtte, 
mint kaptár szájában az őrméhek. Szinte meg is szaglászták az érkezőket. Hiva-
talosak vagy sem? És látták, hogy ott ődöngenek a piszkosok, s szemük úgy kopog 
az éhségtől, mint az asztalfiók. Hanem talán még élvezték is kizártságunkat. 
Hangos szóval szidtak bennünket, hogy a bőr nem gyullad meg a képünkön. 
Az éhség pedig haragot lobbant, a harag rossz tanácsadó. 

Ténfergett közöttünk egy nyakigláb legényke, bizonyos Suták Péter nevezetű. 
Járatos volt a lagzis ház körül, hiszen a hátsó szomszédban lakott tíz testvérével, 
szüleivel, nagyszüleivel együtt. Azok talán még sült tökkel sem bírták magukat 
soha telilakni. Várták a Zöldiék lakodalmát, mint zsidók a Messiást, pedig nem 
dagasztottak magukban olyan reményeket, hogy oda hivatalosak lehetnének. Pissz 
oda az olyan szegény családnak, amilyenek ők. Amúgy jóban voltak, ahogy jó 
szomszédokhoz illik. A szokások mezsgyéit tiszteletben tartották. Egymástól soha 
egy szál gyufát nem kértek kölcsön. így aztán nem is volt közöttük csalódás. 
Csak a jó szó. Abból volt mind a két oldalon elég. Naponta is összejártak. Csirke-
keléskor megegyezni, hogy melyik család milyen sarkát veszi az apró jószágnak, 
ha összekeverednének, hát megtalálják a perdöntő jegyeket. Kié a jobb sarka vött, 
kié a bal sarka vött. Ilyen egyezkedések után a naposcsibéknek ollóval vágdosták 
le a körmét, hamuba rakták őket, hogy a vérük elálljon. De amúgy is mindig 
volt eligazítani való. Hogy hová csurogjon az ereszet, ki macskája hajkurássza a 
másik galambjait. A megbeszélések megannyi alkalmat adtak egymás titkainak 
kifürkészésére. A gazda éhenkórász, semmirekellőnek tartotta a Sutákokat, azok 
meg a maga ganéját megdúró fösvénynek, dicsekvőnek Zöldiéket. Ezt ugyan soha 
egymás szemébe meg nem mondták, mert mért is mondták volna? 

Hanem egy szép vasárnap délelőttön Zöldiék több tyúk vertyogtatásával adták 
tudtul a szomszédságnak, hogy húsos ünnepi ebéd készül. A vájdling szélén fél 
óráig fenték a kést. Vegyék tudomásul, nagy eszem-iszom következik. 

Egy ilyen vasárnap délelőttön, úgy tizenegy óra tájban az öreg Suták valami 
okkal-móddal bekötötte kíváncsisága lovát Zöldi ékhez. Harangozó is volt, minden 
zsírral, háj ja l megkent szegény ember, aki hajtűvel is ki tudta csalogatni a csöngés 
pörsölyből a kétfilléreseket, és ismerője volt százféle huncutságnak, amit mások 
nem is sejdítettek. 

A tyúkvertyogtatós vasárnap délelőttön átmegy az öreg Suták Zöldiékhez. 
Leültetik, nagy a főzés körüli sürgés-forgás. A fővő víz fölött zötyögnek a zo-
mánctetők, zakatol a rakott spór, mint valami fölfűtött tüzes gép kazánja. Beszél-
getnek mindenről. Az idők járásáról, a párbérről, termésről. Az óra halad. Az asz-
szonyi népek többször utána töltenek a fővő víznek. A mutatók közelítik a tizen-
kettőt. A szomszéd ember nem akarja tudni az illemet. Nem rezzen föl, hogy 
annál az asztalnál ül, amelyiknél ebédelni akarnak. Szétrakják előtte a tányéro-
k a t Tapintattal tessékelik kifelé. De már a delet is húzzák, mire Suták elhatá-
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rozza magát. Veszi a kalapját, megy. Nagy a megkönnyebbülés Zöldiéknél. Sietve 
meregetik szét a levest, ülnek az asztalhoz. De alig néhányszor buggyantják meg 
evőkanalukat, Suták visszaóvakodik. 

— Itt maradt a pipaszurkálóm! 
Mint ahogy ott is maradt, ö marasztotta meg a szék kar já ra akasztva, do-

hányzacskóstól. Suták belemereszti szemét a tányérokba. Elméláz. 
— Ej, szomszédék, annyira itt felejtettem magam, hogy a tyúkoknak még a 

csontja is szétfőtt! 
Mivelhogy csak csupa rántott levest ettek Zöldiék. A világot szerették vasár-

naponként bolondítani azzal, hogy tyúkjaikat hajkurászták. 
— Az ilyeneket, gyerekek, tanítani kell a tisztösségre — biztatott bölcsen 

bennünket a legkisebb Suták. 
— Mondok is egyet, kettő lesz belőle! — folytatta. 
Nálunk már beültek a verebek az eresz alá, szedjünk össze amennyit csak 

bírunk, már melege van a násznépnek, kinyitogatták a fölső ablakokat. Azon be-
hussantjuk ezeket a jámbor madarakat. Mennek neki, mint a küldött ördögök a 
petróleumlámpáknak. Egy pillanat alatt sötétséget csinálnak. Akkor összekavaro-
dik a násznép, ezalatt ketten a kertlábról beléptek az udvarba, leakasztjátok a 
legnagyobb pörköltes bográcsot, s usgyi vele, a hatodik szomszéd szalmás kertjéig 
meg se álljatok — adta hasznos utasításait Suták az éheseknek. 

A sötétségcsinálás amúgy is benne volt a lakodalom műsorában. Bali Pali 
baritonos, a násznagy kacsintására olykor-olykor szabadcsók idején, képes volt 
trombitájával elfújni a ház valamennyi lámpáját. Tudta, milyen hangot eresszen 
ki a tizenegyesnek, a nyolcasnak, s a hármasoknak. Ahogy Bali megfúj ta bari ton-
ját, a lámpák lángja el kezdett táncolni, s kihunytak sorra. Nagy mutatványnak 
számított. A gyülekezet kitörő örömmel fogadta. Hanem verébbel oltani a lámpát, 
az nem volt a Zöldiék lakodalmas eseményei közé számítva. Lett is belőle ret te-
netes fölfordulás. Ahogy a verebek nekicélozták maglikat a fényeknek, a vendé-
gek fölugráltak, mindenki segíteni akart a bajon. Sietve akarták összekapkodni a 
riadt szárnyasokat. Asztalok dűltek, tálak borultak. Mire teljesen besötétedett 
a ház, kész volt a csatatér. Étekfogók, vőfélyek, nyoszolyólányok szaladtak össze, 
hogy a kavarodásban világosságot vigyenek. Hanem akkorára a bogrács már 
messzi kint járt a kertek végeiben. A piszkosok kiskabátokra tálaltak, tíz köröm-
mel ettek. Mert húsz pernehajdernek több az ereje, mint az esze, böcsülete. Zabál 
kanál, kenyér nélkül. Édességnek ott a káröröm. Hogy megheccelték a fösvénye-
ket, hogy hát azok tán beleszegényedtek volna, ha utcára visznek egy kis leves-
csontot, fonatos kalácsot? 

Pár év múlva Zöldi gazdának a fia tartotta lakodalmát. Készülődés heteken 
át, sütés, főzés. Mi is készülődtünk, de piszkoskodásra nem került sor. A lakodalom 
napján tárva-nyitva minden. Még a kertkapu is. Bennünket, hívatlanokat, az ud-
vari asztalokhoz tereltek, még a rezesbanda is oda jött muzsikálni a fülünkbe. 
Tudta a törvényeket mindenki. 
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