
JÓKAI ANNA 

Ördöggolyó* 

Kornél fölfelé kiabált, az üres nézőtérről a színpadon próbáló kollé-
gáknak : 

— Nyíltan tessék és azonnal közölni, ki megy és ki marad. Van a belső 
intrikának és a külső kiszolgáltatottságnak egy foka, amit ép morális érzék-
kel még a legnagyobb türelemmel sem lehet elviselni. Így nem szabad egy da-
rabot bemutatni. Ez vétek. Ha ti bírjátok, jó. Ha nektek minden mindegy, 
csak a nagyérdemű háromszor összeverje a tenyerét! 

— Gyere vissza! — hívta a második gyilkos. — Ahogy esik, úgy puffan. 
Valahogy csak összeáll, ö t nap múlva premier. 

— Velem toltok ki! — üvöltötte a rendezőasszisztens, Czukor Árpád. — 
Rám esik az egész munka! Bezáry neve a plakáton, de én gürizek veletek, 
ronda, hálátlan bagázs, nagypénteken se jutok le az anyámhoz, legalább stra-
páijátok magatokat, hogy rohassza meg a magasságos atyaúristen, aki először 
adott a kenyér mellé cirkuszt is a népnek! 

— Senki se támad téged! — mondta Kornél. — De te a kislámpánál bön-
gészed a példányt, és nem hallod, mit suttognak „félre"! Egy sor Shakes-
peare, egy sor pletyka, egy sor szidalom. Hát mi ez?! 

— Túl kényes vagy, művészkém — szólt le Országh Kamilla, „Lady Mac-
beth". Mintha apró kígyócskák tekerednének a feje körül, az ég felé sziszegve. 
Színpadra, a megzavarodó ladyhez igencsak illő. Kamilla azonban civilben is 
ezt a frizurát hordja. Nem kell fésülni, csak mosás után törölközőbe nyom-
kodni. — Nem tudom, Csabagyöngyén mi volt a szokás, de ez Pest, és ha már 
Bezáry önkívületi állapotában mégis rádbízta a címszerepet, én a te helyedben 
nem kényeskednék. Nem ám. Mert változnak a szelek. És a Kada fiú apukája 
sem ül már a magas székben, ö se lesz tyúkanyó, Czukorkám, neked se! Te, 
művészkém, egész ősszel talonban csücsültél, ha nem vetted volna észre, ha 
nincsenek a repertoárdarabok, csak a fizetésedért mászhattál volna be. Azt hi-
szed, te vagy itt az okos? Holnapután vagy azután, de szép nap lesz az, csak 
a tehetség számít, és akkor hű, de meglepődtök! 

— Bizony — kiáltott vissza Czukor Árpi —, akkor te is mehetsz vissza az 
eredeti szakmádba, abba legalább jó voltál. Csak már nincs meg az a szalon. 
Meg az évek is elszálltak, tubám! 

— Csabagyöngyét nem hagyom bántani. — Kornél reszketett. — És ezt 
a hangot is kikérem. Helyettetek is. Elegem van. 

— Mindannyiunknak elég — mondta Nagy István, „Banquo" csende-
sen. — Napok óta őgyelgünk, de egy tisztességes instrukció nincs. A dramaturg 
beleőrül, hogy egyedül üldögél a páholyban, szegény. Az igazgató háromhetes 
békekonferencián. Aztán moccanok egyet és akkor „nem jó", „nem jó", kó-
rusban mind! 

— Ha még egyszer kikezdesz engem az ocsmány rágalmaiddal, én, aki 
minden aljasságtól undorodom, kivételt teszek. Tudom, hol és kinek kell be-
jelenteni a parókaüzelmeidet, Czukikám! — Kamilla össze-összedörzsölte a ke-
zét: vérfolt helyett májfolttal volt tele. 

Czukor segélytkérően Kornélra pillantott. Mindössze kétszer kölcsönzött 
• Részlet az Író Jákob lajtorjája című új regényéből. 
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női parókát, csak éppen nézegette magát tetszelegve a tükörben! S ez a dög 
kileste! 

— Senkinek a magánügye nem téma — mondta Kornél. — Egymást za-
báljátok, szégyen, gyalázat! Az előadásról van szó. 

— Arról itt már régen nincs szó — mondta higgadtan Banquo-Nagy Ist-
ván —, ne légy naiv! Én húsz éve vagyok a buliban. Egy pár váltást meg-
éltem. De ilyen példátlan, disznó zűrzavart még soha. 

— Éppen ezért! — kiáltotta Czukor. — Csináljatok már valamit! Értsétek 
meg, Bezáry most nem képes átfogni. 

— Bezáry kizárva — rikkantotta az első gyilkos. Nevettek. 
— Hát akkor tisztázzuk! — Kornél közvetített. — Bezárynak idegössze-

omlása van. Kada üdülni ment, így akarja a válságot átvészelni. Vendég-
rendezőt nem lehet csak úgy leakasztani. Czukor Árpi vegye át a produkciót. 
Hivatalosan is. És menjünk be az illetékes helyre. Az igazgató helyett. Ha már 
őt nem lehet a „fontos közügyektől" elrángatni. Ez egy mocsár. Nem is kelle-
nek külön „vérbanyák" vagy külön díszlet! 

— Rám senki se kíváncsi — mondta a második gyilkos. — Itt évek óta 
minden karakterszerepet a kedvencek kapnak. Mégse lehet tudni, Bezáry nem 
marad-e? — „Macduff"-re pillantott; figyelmeztetően csípett a szemével. „Mac-
duff"-Szelei Lászlót Bezáry hozta ide. Naná, hogy most szalad a hírekkel! — 
Azért Bezárynak is van jó oldala! 

— Kada se rossz gyerek. Intuitív — „Hecate", Pitz Erika nehezen nyelte 
le, hogy a huszonöt évével vele játszatják ezt a förtelmes boszorkát. Kada 
ilyet nem tenne. Kada tud hálás lenni, legalább egy szezonra. — Lehet, hogy 
mindketten maradnak. Hátha kacsa az egész! 

— Akkor meg mit pusmogtok a fülembe? — Kornél izzadt a fémes jel-
mez alatt. — Miért kell Duncan skót király helyett Bezáryt vagy Kadát 
ejteni? Miért kellett elterjeszteni, hogy Kis Etelka szerződését nem újítják 
meg? És még ki tudja, mit? 

Kis Etelka „Lady Macduff" hatásos, parányi szerepét játszotta. Igen bu-
tuska, de igen jóindulatú teremtés. És már ő sem mai csirke. 

— Miért? — kérdezte és meg-megbotlott a súlyos szoknyában. — Kivel 
toljanak ki, ha nem velem? Egyedül tartom a fiamat és a szüleimet! 

— Kedvesem — Lady Macbeth mintha meg akarná fojtani a kellékgyer-
tyát, úgy szorongatta —, a színház nem dilettánsok számára létesített jóté-
konysági intézmény. Az intellektualitás csődje, amit kénytelen vagyok végig-
szemlélni. Persze, én ki is léphetek. Én megengedhetem magamnak. Bármelyik 
pillanatban igazolhatom, hogy a szívpanaszaim az izgalmaktól kiújultak. 

— Ide figyelj! — mondta Banquo. — Három napja lázasan jövök be. 
Ha erre képes vagy, leköplek. 

A robusztus Gyúró Gabi, „Siward" is nyafogott: 
— Nekem meg kificamodott a kisujjam! 
— Persze, hogy kificamodott! Ha leiszod magad és a színpadi esést a 

civilben elfelejted! — rikkantott ismét a tréfás kedvű első gyilkos. 
— Vigyázz, mert pofán csaplak! 
— Hohó! Csak a darabban leszel végül király. Csak a darabban, fiúkám! 

Ámbár tietek a jövő. Handabanda, némi kényeskedés, kész a sztár! — mondta 
a második gyilkos. 

— Igenis, a jövő! Nagyapóka! — Hecate Siward mellé húzódott. 
— Ne rémítsetek — Kornél a súgólyuk tetejére csücsült, a súgó intett 

neki: „nem érdemes". — Ez, ami van, rossz. De ki garantálja, hogy ami jön, 
jobb? Régi intelem: a megszűnő rosszat nem szükségszerűen követi jó. 

— Ez a bölcselkedés, művészkém! — Lady Macbeth gúnyosan végig-
nézte. — Hát igen, aki impotens, beszédben szerez potenciát. Nem, művész-
kém, nem a férfigerjedelmedre céloztam. Azzal biztos nincs hiba, csak egy 

14 



kicsit alacsony a mérce. Kispolgári asszonyka, pucolás haza! Aztán pucolás a 
régi mamushoz, hogy a nyavalya az érzékeny lelkedet ki ne törje. A művészet 
egész embert kíván, barátom! Egész embert! 

Lady Macbeth-Kamillát az utolsó fiúja is elhagyta. Látványosan. A kö-
nyörgő Kamillát lerugdosta a lépcsőn. 

Kornél hirtelen megsajnálta. 
— Gyerekek! — mondta. — Hát csak egymást nyírjuk. Mindenkinek meg-

van a maga baja. Nézzétek azt a nyomorult kölyköt! Meg se mer mukkanni. 
Biztosan éhes is már. 

A „Macduff fiúcskára" néztek. A gyerek a szoros fekete bársonyban és 
fehér csipkegallérban a kardokkal, tőrökkel játszadozott. Már sikerült leg-
alább hármat elgörbítenie. 

— Az anyád! — kiáltotta Czukor. A feszültség oldódott. — Hát még le-
bontja közben a színházat! 

— Szép álom! — mosolygott Banquo. — Kazakovits legalább néha nor-
mális. Folytassuk valahol, vagy menjünk haza. 

— Azt hiszem — mondta Czukor —, még nem tisztult le az alapszituáció. 
Azért is ez az idegesség. Valahogy még nem nyilvánvaló, hogy a modern ér-
telmezés szerint egy mindenkori karrierista történetét játsszuk. Ahogy a go-
nosz sugallatára Macbeth fokról fokra emelkedik fölfelé, és ezzel párhuzamo-
san erkölcsi érzéke leépül. 

— Kulcsdarab — Banquo fáradt szeme Kornél szemébe akadt —, kívánni 
sem lehet aktuálisabbat! 

— Nem ilyen egyszerű! — Kornél a súgólyukról nem mozdult. Banquóban 
partnert talált végre. — A valóságban nincsen ennyire ártatlan Duncanünk. 
És azt sem hiszem, hogy a boszorkányhad egyértelműen gonosz sugallat. Sem-
mi mást nem mondanak, csak az igazat. Impulzust adnak. Használja ki-ki a 
szabad akarata szerint. Csak ravaszul mondják az igazat. Lehet, hogy Mac-
bethből gyilkosság nélkül is király válna. De neki sürgős! S van mellette 
sátán: Lady Macbeth az. Macbeth valójában szintén áldozat. 

— „Romlásba vinni, gyakran igazat mondanak az éjfél küldöttei s csip-
csup ügyekben lépre csalva végül szakadékot nyitnak alánk" — mondta 
Banquo hangsúly nélkül a szövegét. 

— Tudjuk, tudjuk. Nem anya szülte, mert a győztest kivágták az anyja 
hasából, és a birnami erdő valóban megindult, mert lombbal álcázza magát a 
sereg! — Czukor sürgetően beleszólt. — Nem kell túlkomplikálni. 

— Azt tisztázzuk — kérte Lady Macduff —, ami a legfontosabb: ki mit 
mozog, az Isten szerelmére, a szöveg alatt? Amikor jönnek a gyilkosok, annak 
valóságos koreográfiája van. Ez a kölyök megőrjít! Kinek a kölyke, egyál-
talán? 

Megmondták. 
— Ja! — Lady Macduff-Etelka elpirult. Még a festék alatt is sikerült 

neki. — Helyes különben! Éppen azért, ne fárasszuk! Vegyük az én jelene-
temet. 

Lady Macbeth karjára emelte az uszályt. 
— Nekem már a tévében kéne lennem. Ezt az anarchiát! Lesminkelek, 

ma már rám ne számítsatok. 
— Kamilla! öt nap múlva premier! 
— Meglesz! — kaffantott kurtán Kamilla. — Én megcsinálom a maga-

mét. Mi közöm nekem a többi jelenethez? 
— Hát igen — mondta Kornél —, ez például Csabagyöngyén nem volt. 

Hogy valaki csak a saját részét ismerje. 
Banquo hátba vágta. 
— A hajtás, öregem, a hajtás! A népszerűség, a pofafürdő! A szart is ki 

kell kanalazni, különben a mézeslepényről is lemaradsz. Törölnek a listáról! 
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Miből lesz a kétszintes villa, a luxusnyaraló? Ebből, amit itt a zsebedbe dug-
nak? Vagy csak, ami valóban minimális és jogos a mi szakmánkban: szereztél 
te Csabagyöngyén egy normális lakást, egy kocsit? A puszta fizetésből? 

— Nem — mondta Kornél. — De itt sem szereztem. Itt is csak azt vál-
lalom, ami ügy. 

Banquo szeretettel taszigálta a színfalak mögé. 
— Te óriás marha! 
Kornél leült egy piszkos-rücskös díszletelemre. Ha a reflektor megvilá-

gítja, ez ragyog majd a legfeltűnőbben. 
Minek is ártotta bele magát? Egyedül is ki lehet tűnni. Csak talán nem 

ebben a környezetben. Ahol a többi zavar, visszafog. De hát ha nincs az egy-
személyes színházra mód. Ha egyszer amúgy is olyan kusza, széttépett minden! 

Czukor a színpadon hatodszor ismételtetett. 
— „Mondd, anyukám, apuka áruló volt?" 
— „Az volt, fiam" — Lady Macduff megrendült hangja. 
— „És mondd, ki áruló?" 
— „Az, aki megszegi esküjét." 
„No, ebből elég — gondolta Kornél. — Húsvét jön és Orsiék azt hiszik, 

Hajnal tartott vissza. Végig tömött a próbatábla." 
Váltott néhány szót a műszakiakkal, aránylag köztük érezte a legemberib-

ben magát. Aztán lemosdott, átöltözött. Hajnalnak el se meséli. Hajnal fel-
háborodik, vele együtt. De utána egész este erről beszél. Pedig most csend 
kell, nyugalom. És egy ölelés, amiben a másik a gyufa: ő csak a skatulya 
kopott oldala, amin végre föllobban a láng. 

Hajnal feküdt, Kiscili a nagyanyjánál. Üjabban kegyeskedik elvinni. Ron-
tott drótok hevertek szerteszét. 

— Istenem — mondta Hajnal —, Nelli egyre bonyolultabb és egyre ízlés-
telenebb virágokat kér. Már a papagájszirmot reklamálja. Édesem. Már úgy 
vártalak. Gyere ide és simogass. Simogasd ki belőlem ezt a szörnyű fárad-
ságot. 

Kornél mellé feküdt, cipőstül. 
— Édes. Talán te. 
Hajnal sokáig hallgatott. 
Emelte, azután erőtlenül, kedvetlenül visszaejtette cirógató kezét. 
— Nem vagyok bajadér. Egyre kevésbé vagyok az. Aludjunk. Hosszan 

aludni és nem álmodni. Csak semmi álom. 
— Pontosan idézz — morogta Kornél, de már aludt ő i s . . . 

A villogó: A színházban színház. És újabb színház a színházban. Ör-
döggolyó. A nagy golyón belül egyre kisebb golyók. 
A szikrázó: Mind ugyanolyan fáradsággal, egyazon vésővel faragva! 

...Kiscili csak kihízelegte a Balatont. Ha akar, nagyon tud hízelegni: 
„Komi papa, csak most, ezen a nyáron, csak két hetet, hárman. Korni papa, 
megtanítasz úszni, Korni papa, abban az undok szerepben úgy féltem tőled! 
Annyira el tudtad hitetni!" 

Igen. A szánalmas bemutató lefutott. Elverte a kritika a port az előadá-
son. Jogosan. Ugrált, ki, hogyan és hová tudott, egy süllyedő hajón. Kapitány 
nélkül. Csónak sehol. A színészeknek még a nevét sem írták le. Petőfi csak-
nem százötven éves szavaiból élhet a ma is: 

„Pártolj közönség és majd haladunk, mond a színész s a közönség: halad-
jatok, majd aztán pártolunk. S végre mind a kettő elmarad." 

A közönség közönye csupán annyit fejlődött, hogy jót, rosszat, mint elemi 
csapást, elfogad. De a színházakért felelős szervek nem gondolkodhatnak így. 

„önmagába visszatérő kör — írta a kritika —, ezt kívántatik, akár ra-
dikális eszközökkel megszakítani." 
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Igaz. Ha epét hány is tőle az egész gárda, akkor is igaz, ha ők, a „bohó-
cok" tehetnek róla legkevésbé. 

Ültek a strandon, hármasban, törölközőnyi helyre szorulva. Kornélt újab-
ban kezdték felismergetni, zavarta, ahogy combját, karját, hasát méricskélik 
és megjegyzéseket tesznek, arra sem ügyelve, meg ne hallja: 

— Azért izmosabbnak hittem! 
— Nekem a fehér bőr speciel tetszik. 
—f Legalább nincs rejtett pocakja. 
— A kislány egyáltalán nem hasonlít rá. Ki a nő, nem tudod? 
— Nyilván a felesége. Nyilván nincs állásban. Nyilván nincs rá szüksége. 

Megvan harminc. 
— Szóval nem ez a Nagy István? Ez a Kazakovits? Nem engednék ma-

gyar színészt, ezzel a névvel! 
Hajnalt mulattatták a szövegek. Csak az bántotta, nem kürtölheti szét a 

hangosbemondóban: 
— Kedves jó embertársak, engem nem tart el senki. Kedves jó ember-

társak, majdnem fordítva! 
Ami persze túlzás. Pedig most roppant objektívnek kell lenni. Semmi át 

nem gondolt, szubjektív indulat. Kornél mégis csak teljesítette, két év után, 
a harmadik nyárra, amit eddig sose. Tizennégy napra elszakadt az első házas-
sága gondjaitól. Cilivel sokat játszik. Szerepet se hozott. Csak az övék. Sző-
röstül-bőröstül, éjjel-nappal. 

Kiscilinek fontos az apa. Az apapótlék. Az ígéret, hogy meglesz a Balaton, 
csak az iskolában szedje össze magát, csodát tett. Cili jórendűen végezte el 
a másodikat. 

— Fantasztikus hatásod van a gyerekre — mondta Hajnal. — Kicserélték. 
Háromig számolok és itt terem! Istenem, mintha hirtelen levettek volna a vál-
lamról egy terhet! Űgy örülök. Olyan boldog vagyok. És meglátod, az új sze-
zonban a légkör is új lesz. Az a Báron Zoltán mégiscsak tud. Mégsem Bezáry. 
Kadát is lesöpri. Előbb-utóbb! Hozza a friss erőket és nem évjárat szerint 
szelektál, ez már kiderült. Hogy még nem nyilatkozott, mit szán neked, az ég-
világon semmit sem jelent. Képzeld el a helyzetét, abban a darázsfészekben, 
azzal a tutyimutyi igazgatóval! 

— A jó rendezők szeretik a tutyimutyi igazgatókat — nevetett Kornél. 
Valaki lefotózta, bosszúsan félrekapta a fejét. — Egyébként nem is tudom, 
minek egy színháznak külön igazgató. Egy lelkiismeretes művészeti titkár 
plusz egy hozzáértő gazdasági vezető éppen elég. A rendezők úgyis azt csinál-
ják, amit akarnak. És amit a főosztályon jóváhagynak. 

— Azért ezt ne deklaráld a nyitóülésen — nevetett Hajnal is. Figyelte 
Kiscilit, nem megy-e túl mélyre. — Te olyan tehetséges vagy, hogy nincs szük-
ség arra, hogy a játékodon kívül is szerepelgess. Különösen ebben a vegyes 
közegben. 

— Tulajdonképpen igaz! — Kornél intett Kiscilinek, túl vadul fröcskölt 
egy nála kisebbet. — Nagy Pista talán érti. Borai Máriát is nagyra tartom. 
Óriási nyereség a színháznak, hogy átvettük. A fiatalok között is vannak, aki-
ket nem a pénz meg a csillogás hozott. Melózni fogunk, aztán majd az ered-
mény bizonyít. 

— A Borai Mária nem túl öreg már? 
— Hajnalkám, Borai vállalta az öregséget. És ezzel visszafiatalodott. Csi-

korgó ízülettel is képes órákat végigtérdelni, ha a munka úgy hozza. Pitz 
Erika, ha vizes fejjel kell öt percig játszania, huszonöt évesen is sipitozik. 
Nem a kortól függ. Hát persze, ezek a villámszerű nyugdíjazások! Annak, 
aki magának sem vallotta be, hogy múlik az idő, bizony tragédia. 

— Az a dög Kamilla bezzeg maradt! 
— A dög Kamilla, bizony. 
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És milyen magabiztosan! Milyen undorító köpenyegforgatással! A bemu-
tató, a pocsék előadás után, ahol már az is botrány volt, hogy néhányan a 
szöveget sem tudták, a közönség kitartóan tapsolt. Gépiesen, de illedelmesen 
és kitartóan. Az első sorokban a szakmai protokoll, „mit lehet tudni, ki fi-
gyeli" — alapon, hátrább és az erkélyen pedig a premierek törzsközönsége: 
a ruhasétáltató, „ki-kicsodát" játszó kultúrtöltelék. Üdítő látvány volt az a 
negyven-ötven csüggedt vagy dühös arcú ember (korra és nemre való tekintet 
nélkül, az ülésrendtől is függetlenül, csupán önálló véleménnyel, magasabb 
igénnyel megverve), aki nem emelte fel a kezét az öléből, összekulcsolt ujjaik-
ban a szánalom és kétségbeesés zsibongott: „Uramisten! Mit csináltok? A mi 
pénzünkön? A mi nevünkben?" 

Bézáry addigra már olyan kábító injekciókat kapott, hogy azt sem tudta, 
mi történik. De egyet még tudott: neki ott a helye a függöny előtt. A két 
gyilkos két oldalról közrefogta, átadták Kamillának, ő vezette föl középre, 
végül Kornél fogta kézen, bele ne essen a zenekari árokba. Bezáry hajlongott. 
Szmokingban hajlongott. Még akkor is, amikor a reflektor régen leugrott róla. 
Kamilla gúnyosan, látványosan, a bennfentesek felé kacsintva maga után 
húzta, mint a kerekes kutyát. Czukor csuklott és berúgott. Neki azt se mond-
ták, köszönöm. Ámbár ezt megköszönni! 

Hogy Bezáry megy, Kada viszont egyelőre marad, az országosan elma-
rasztaló kritikai visszhangot kivárva, hivatalosan is megerősítették. De vala-
hogy úgy, hogy Bezáry tudta meg utoljára. Az előzetes figyelmeztetéseket 
nem vette komolyan. Most meg szánalomból? kényelemből? halogatták. 

Kamilla, amikor már értesült a levegőben lógó váltásról, nagy jelenetet 
konstruált. Válasszanak! ö vagy Bezáry! ö még egyszer nem adja ilyesmihez 
a patinás nevét. Ö, akár Déryné, hajlandó szekérre ülni és pajtákban ját-
szani, de ilyen művészi engedményekre ne kényszerítsék. Bezzeg Báron Zoltán 
ott penészedik meg vidéken! 

Hányni kellett. De senki sem hányt. Báron Zoltán pedig megtartotta Ka-
millát. Tájékozatlanságból? Hírszerzőnek? Szánalomból aligha. Báron Zoltán 
ezt a fogalmat hírből sem ismeri. „Mosolygó hóhér" — ez a szakmai beceneve. 
Senki nem szereti. De amit tud, az tény. Kikezdhetetlenül tehetséges. 

Aztán a záróülésen befektették, ünnepélyes ceremóniák közt, Bezáryt a 
koporsóba. Érmet is kapott. Lötyögött a nyakán az ing, az eredetileg rászabott 
színváltó selyemvászon öltöny. Csak az arca volt természetellenesen puffadt, 
csak a keze markolt levegőt, amikor a kötelező bukétát és ajándékot átvette. 
A tévékamerába megpróbált vigyorogni. „Érdemei elismerése mellett." Még 
búcsúbeszédet is tartott, rezgő papírról olvasva. 

Mindenki megcsókolta. Mindenki jó pihenést kívánt, és további aktív éve-
ket, persze valahol másutt. És senki sem érzett iránta részvétet. 

Kornél is nagyon jól tudta, sok jó színészt készített ki, cezaromániás volt 
és pimaszul hazug. Amit előző nap mondott, másnap szemrebbenés nélkül le-
tagadta. Kaptafára rendezett. Soha nem volt „kiemelkedő személyiség". De 
akkor miért kellett annak idején kiemelkedő személyiséggé kinevezni? Magas 
kitüntetéssel rontani a magas kitüntetések amúgy is egyre kétesebb hitelét? 
A látvány, a tudattól elvonatkoztatva, iszonyú volt. Ahogy egyik napról a 
másikra valakit senkivé lefokozhatnak. Ugyanakkor tanulságos: csak azzal 
lehet ezt megtenni, akinek tekintélye, értéke ráaggatott jelmezében rejlik, s 
ha a jelmeztől megfosztják, kiderül, nemcsak saját ruhája, saját bőre 
sincs már. 

— Miért kellett a nyomorultnak megvárni, amíg kirúgják? Miért nem 
előzte meg? Hogy ő maga akar visszavonulni? Miért nincs az emberekben egy 
kis maradék méltóság? 

— Figyelmeztettétek? — kérdezte Hajnal. — Vagy csak a susorgás? 
— Megpróbáltam. Ügy nézett rám, mintha fasisztaként hasbalőttem volna 
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az édesanyját. Éppen ezért, a vége felé azt hitte, én vagyok a legádázabb 
ellensége. Kamillának kezet csókolt, a nagyjelenetről mit sem tudott. De ne-
kem azt mondta: most elégedett vagy? 

— Félek, nem lehet a világon segíteni. Tisztogatni kéne, inkább! — Haj-
nal ingerülten forgott a napon. 

— Kibújik belőled az elnyomott ügyész. Túl szigorúan ítélsz, drágám! 
— ítélnék. Használjunk feltételes módot. És nem szigorúan, hanem körül-

tekintően és részrehajlás nélkül. Túl sok a szemét. El is kell azt takarítani, 
nemcsak megmutatni: látjátok, milyen ronda! 

— Hát, végül sikerült téged a hivatásomból kiábrándítanom! 
— Én csak a környezetedtől undorodom. Csupa képmutatás, csupa mű-

könny, festett vér. 
— Erről jut eszembe — ugrott fel Kornél. — Azaz, micsoda hülyeség, 

dehogy erről. Meg kell írnom a lapot Csabagyöngyére. 
— Írd meg. Itt a toll, itt a lap. — Hajnal előkotorta a táskából. — Majd 

a Film-Színház-Muzsikát aláteszem. 
— Inkább egy asztalnál — mondta Kornél. — Ott a büfénél a postaláda 

is. Üssz addig egyet. Már piros a vállad. 
Hajnal utána nézett. Még elég mutatós. Csak ez a folytonos lihegés! Vala-

hogy nem áll jól neki. Szinte szalad. Már sétálni se képes. Miért kell azt a 
néhány sort ködön lefirkantania? És egyáltalán: ő miért nem írhatja alá, leg-
alább a nevét? Miből akarják megint kizárni? 

— Cili — kiáltott a vízbe. — Gyere ki! Egy, kettő, három! Száritkozz 
meg, lila a szád. Vigyázz a holmira. Megyek Korni papa után, hozok neked 
fagyit. 

A fagylaltot ugyanott árulják. Az asztaloknál. Kornél már javában kör-
möl. Aprócska betűkkel. Mit lehet egy üdvözlő lapra írni? 

Hajnal mögéje állt, egyúttal a fagylaltos sorba. Közelre kifogástalan a 
szeme. Csak a távlatok folynak össze. 

Címzés: Kazakovits Kornélné. 
„De hiszen az már én vagyok — gondolta Hajnal —, miért nem Orsolyá-

nak címezi?" 
„Drágáim, elég szép az idő. Sokat aggódom értetek, nincs olyan óra, hogy 

eszembe ne jussatok. Orsika, fogadj szót édesanyádnak és azonnal írjatok, ha 
a legkisebb rendellenességet észlelnétek. A szobaszámot is tudom már, 207r 
Majd valami nagyon szépet hozok nektek. Millió csókot küld: Bumbó-Kornus." 

Hajnal átvette a fagylaltgombócot. Vitte a csöpögő tölcsért, testétől kar-
hossznyira eltartva. 

„Nincs olyan óra." 
„Bumbó-Kornus." 
„Drágáim!" 
— Mamuci, tudod, hogy a puncsot szeretem. Miért hoztál vaníliát? Amikor 

igenis, puncs is van! — Kiscili nedves fejjel, ingerülten elfordult a feléje 
nyújtott tölcsértől. 

Hajnal ráplattyintotta az adagot a cingár hátra. 
— A keserves életbe! Nesze! Folyton válogatni! Folyton a hiszti! 
Kiscili bömbölése még a táskarádiók ricsaját is túlharsogta. Hiába dör-

zsölgette Hajnal azon nyomban a hátát, visított, ahogy a torkán kifért. 
Kornél futva érkezett. 
— Mi történt? Kislányom, elestél? Vagy a vízben? 
— Mamuci hozzámvágta a fagylaltot. Megfagy a hátam!—Kornél átölelte 

Kiscilit. A nézőközönség élvezett. A művész úr és kedves kis családja. 
— örült vagy? — sziszegte. — Így megrémíteni ezt a szegény gyereket! 

A nyilvánosság előtt, ilyen cirkuszt! 
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— Bocsánat — dadogta Hajnal. Pánikszerűen csomagolt. — Menjünk 
innen. 

— Előre figyelmeztettelek: sok a nap! Ilyen jelenetet! Csak, mert a vaní-
liát nem szereti! Egy semmiségért, így kiborulni! 

— Korni papa — Kiscili hagyta magát cipelni, szorította Kornél nya-
kát —, dupla puncsot vegyél, és megvan minden bocsátva! 

Hajnal nem tudta, sírjon vagy nevessen. Ha megmagyarázza, csak rosz-
szabb. Semmivel sem lesz különb a vígjátékok gyanakvó asszonyánál. És az a 
lap már föl van adva. Az a szöveg már kitörölhetetlen. Másrészt megható, 
ahogy ezt a végtére idegen kölköt így a szívére veszi. Ámbár ez leginkább 
akkor érzékelhető, ha a gyereket sérelem éri. Akkor ugrik: a veszély bármily 
csekélyke jelére. „Van abban valami félelmetes, hogy valaki csak az elesette-
ket képes szeretni. Nem egészséges lelki vonás." — A szörnyű Nelli fogal-
mazása. 

Kornél hamar lehiggadt. Cili ragaszkodása, Hajnal bűntudatos képe már 
ötven méter után áradó, oltalmazó szeretethullámokat szült. 

— Jó, jó. Ne hüppögjetek kétoldalt a fülembe! Nem nagy ügy. Cilikém, 
máskor ne akaratoskodj. Mamuci se komolyan csinálta. Vicc és kész. Korni 
papa elboronálta. 

Kiscili, az üdülőbe érve, kegyesen megpuszilta Hajnalt, Hajnal is őt. Ebéd-
nél már el is felejtette az egészet. Korni papa megengedte, hogy a hús mellől 
a krumplit félretolja. Nem is kellett noszogatni, ment a pótágyba, elnyelte a 
délutáni szundi, aludt, mint a bunda. 

Kornél Hajnal derekát győztes hévvel átkapta. Még annak idején meg-
szokták a nappali szerelmet. Hajnalka pofija rózsabarna, a teste is a naptól 
félig éretlen, félig érett. A melle és az öle környéke elevenen elüt már. 

Nehezen vette tudomásul, hogy az ismerős, kedves, igyekvő és fürge test 
tárgyszerű mozdulatlansággal tűr csupán. Legfeljebb megkísérel egy-egy ro-
botemberre emlékeztető mozdulatot. 

Mi ez? 
Hogy Hajnalka régi, sokkal kezdeményezőbb, aktívabb szerelmi készségét 

az utóbbi hónapokban elvesztette, meg tudta érteni. Ha hiányzott is, nagyon, 
az a gondűző, örökös játékba hívó „bajadér". De megértette. Ekkora batyuval 
nehéz csábtáncot lejteni. 

De ez új volt. Hogy már lángra se lehet lobbantani. Csak fekszik és bá-
mul. Nem a szemébe. A feje mögé néz. Mintha társaság ülne körülöttük, akik 
előtt szégyelli magát. 

— Csillag — kérdezte sértett ijedelemmel. — Mi van veled? 
„Nincsen óra, hogy ne jutnátok az eszembe. Melyik a hazugság? Az vagy 

ez? — gondolta Hajnal. — Tulajdonképpen mire kellek én? Nelli, a szörnye-
teg Nelli! Bizonyos praktikák, melyek birtokában könnyű volt Kornélt elcsá-
bítanom. Hát mi vagyok én, akkor, ha azok minden órában? Törvényesített 
kurva?" 

Valamikor azzal az agyagasszonnyal is lefeküdt. Együtt nemzették Orsikát. 
Látta a szánalmas Lizit a pózban. A csatokat. Hallotta az asztmás lihegést. 
— Napszúrás — mondta, és kicsúszott a szorításból. — Hánynom k e l l . . . 

A villogó: Vészjel. A megvesztegethetetlen biológia. 
A szikrázó: Csak okozat. A mérgezett lélekben az ok! 
A sugárzó: Valami alacsonyság. Valami szomorúság. Valami szokvá-
nyos kísérlet csődje 
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