
Karácsony után, mikor a babonás hagyomány értelmében vízkeresztkor ar 
nyílott tűzhely, a kandalló felletti polcról — hol az ünnepekalatt mindenütt 
ki vannak állítva —, leszedték, csendes téli estéken nagy gonddal ragaszt-
gatlak be őket a nagy családi albumokba, a scrap-book-okba, a kivágott 
képek és egyéb viktoriánus ereklyék közé. Ezek a hatalmas régi albumok,, 
melyek küatómúnkám során oly nagy segítségemre voltak, a famíliák fél-
tett kincsei, amolyan legszemélyesebb képeskönyvek, melyek lápjain az. 
egymást követő generációk ifjúságának ujjlenyomatai és szamárfülei élén-
ken bizonyítják, hogy féltett kincs és sokat lapozott közhasználati tárgy 
egyszerre voltak. Ezeket, a régi kedves Christmas card albumokat Angliá-
ban a vidéki udvarházakban, falusi kunyhókban és tanyákon épúgy meg-
találja az ember, rendszerint a Szentírás közelében valahol, amiképpen 
.a windsori ősi királyi vár hatalmas termeiben is gondosan őrzi a magáét 
egy csodálatraméltó, nagyműveltségű idős hölgy, Queen Mary, Mária anya-
királyné, aki 18 hatalmas albumban gyűjtötte össze kisíánykorától kezdve^ 
1872 karácsonyától kezdve saját kedvelt Christjnas cardjait. 

Az én könyvem^ mélynek témájáról e rövid beszámolóban ízelítőt 
igyekeztem adni, ennek a régi, de eddig eléggé fel nem fedezett és fel nem 
dolgozott' tükörnek és médiumnak, a százesztendős viktóriánus Christmas 
cardnak a segítségével igyekszik új adalékokat szolgáltam Viktória korá-
nak kulíúrhis'óriai, művészeti és ízléstörténeti portréjához. Persze a könyv 
meritumába most nem merülhettem bele, de talán ez a kis beszámoló meg-
érzékelteti, hogy ilyen izgalmas, valóságos felfedező út volt az én szá-
momra ennek a kb. 100.000 szavas könyvnek a megírása, az az-zal kapcso»; 
latos kutatómunka és végül eredményeim formábaöntése, melyneíT sorári 
egy tízesztendővel ezelő't »számomra meglehetősen ösmeretlen világ, egy 
közben nagyon megszeretett világ történetébe mélyedtem el. 
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1943. március 
A nagy katlanban fortyog a világ 
Minden ami érték, most semmivé válik 
És a salak győztesen fröcsköl szerteszét 
Bevonva mindent a kéklő láthatárig 

S mi roggyant térddel némán ballagunk 
Hitetlenül, béklyókba vert sereggel 
És merev teléntettel nézünk farkasszemet 
A szürke, piszkos salakfergeteggel. 

Jó volna hinni, hogy nem él túl korunk 
S az eszme szétmállik, mint sár a napon 
Ha szeretet születik a gyűlölet helyén 
S megvált bennünket egy csodás hajnalon. 
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