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OSZTOJKÁN BÉLA: HALAK A FEKETE CITERÁBAN 

Az eredettudat, a „nem menekülhetsz" emberpróbáló súlyosságú élménye Osz-
tojkán Béla eddigi verseinek — és epikus műveinek — karakteradó élménye: „El-
úszó századok sírnak. — Hallom; / nincs tőlük éjjelem, és nincsen / nappalom: 
visszajárnak a megkínzott / cigány férfiak. Kísértenek a tolvajjá / üldözött javas-
asszonyok. Purdék hegedülnek, / fekete szemeik, apró csillagocskák, cinkos / csábí-
tással hívnak: járnék / vélük én is régi rókatáncot . . . " — A hányatott cigánysors, a 
természetadta szűkebb közösség iránti feltétlen elkötelezettség e kibontakozó lírikusi 
világ legárnyaltabban kifejezett, csaknem alkotásról alkotásra újraköltött tartomá-
nya. Kedvszegő vagy lobogó indulatokat szító igazságtalanságok, nyomasztó min-
dennapi előítéletek, sejtetett csalódások és kudarcok, a beilleszkedés és önmegvaló-
sítás történelmi-társadalmi meghatározottságú zavarai, a kifejlő tehetség fokozott 
érzékenységű reakciói — mindezek szinte ellenállhatatlan kényszerítő erővel növel-
ték a származáshoz való viszonyt a művészi reflexió állandó témájává. S persze: 
feszítő erkölcsi kérdéssé egyben. 

Osztojkán azonban tudja, hogy e viszony hív definiálása és méltó, tehát tartal-
mas eszmények, értékállítások által vezérelt alakítása elválaszthatatlanul — törté-
nelmi szükségszerűségként — összefügg a magyarsághoz, a nemzethez, sőt, az em-
beriséghez fűződő kapcsolat tisztázásával. Hitelesen, reprezentatív módon csak köl-
csönös vonatkozásaik — korántsem ellentmondásmentes — rendszerében ragadhatok 
meg. Az egyoldalúság itt menthetetlenül torz szélsőségekhez, csekélyebb hozadékú 
ezoterikussághoz vagy az én örökségének, identitásának teljes feladásához visz. De az 
sem lehet kétséges számunkra, hogy a paradigmatikus érvényű arányok föllelése 
roppant nehéz feladat, távolról sem valamiféle spontán folyamat: önemésztő vívó-
dások, konfliktusok, olykor bénító válságok kísérhetik — kísérik — a különféle 
kötődések humánus, az értékek mind teljesebb befogadására és képviseletére orien-
tált összhangjának kiküzdését. S ezen az úton mindig ott a tévedés veszélye, a meg-
torpanás lehetősége. Osztojkán kötete — legátfogóbb emberi tartalmaként, üzene-
teként — e személyiségformáló, önálló hangú költővé érlelő küzdelem stációit örö-
kíti meg. A gyötrelmes kudarcoktól, kételyektől, a rezignált lemondás gesztusaitól 
a „mégis-morál" öntudatának felvillantásáig. Az időnként kísértő szeparatív törek-
vésektől a költészet egyetemesebb küldetésének vállalásáig. 

De e komplexitáson belül kiemelt hangsúlyt mindenképp a különbözés élmé-
nye, a cigányközösség történelmi gyökerű specifikumának, vágyainak, reményeinek 
és kifogyhatatlan panaszainak — ideologikusan is alátámasztott — képviselete sze-
rez. Már a kötet nyitányának egyik jelentős, pozicionális nyomatékú költeményében 
(Városban) az én eredete, a belőle levezethető magatartásjegyek sora válik a lírai 
vallomás középponti motívumává. A konfesszió lefojtott, ironikussá alakított indu-
latosságát a vershelyzet indokolja: a költő egy tőle — pusztán a származás miatt — 
idegenkedő lánynak idézi föl fogantató világát. E viszolygás pedig, érthető ellen-
akcióként, a különbözés tudatát erősíti. A mindvégig rendkívül szuggesztív képek 
elsősprban a cigánylét megőrzött természetközelségét, elemi emberi viszonyainak 
nyers közvetlenségét, az élet ősi törvényeinek determináló erejét emelik ki. S a 
költő folyvást azt sugalmazza, hogy alkata, viselkedése, szemlélete, mely e rusztikus 
környezetben formálódott, semmivel sem csekélyebb értékű, mint a város szellemi-
erkölcsi klímazónájában nevelődött emberé. Csupán: más... 

A cigánysors keservei, megaláztatásai épp ezért mind hevesebb érzelmeket 
mozgósítanak, mindenféle kiszolgáltatottság elleni radikális, néptribuni emelkedett-
ségű tiltakozásra sarkallnak. De ugyanakkor — a „villámok feltámasztása" mel-
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lett — magyarázatra, az előítéletek mélyebb okainak föltárására késztetnek: „Tolvaj 
népnek üldözés a sorsa, csakhogy tolvajjá ./ meg az válik, kit tolvaj sorsa űz" (Vil-
lámok feltámasztásával). Az itt rejlő és más versben is visszatérő gondolat, logika 
— meglehet, szándéktalanul — Csokonai híres aufklérista költeményének (Az estve) 
egyik alapvető társadalomkritikai tételét idézi föl: tolvajjá a „tolvaj világ" teszi a 
kisemmizett embert. A történelmi és társadalmi körülmények, a szociális viszonyok 
meghatározó jelentősége — kétségtelen tény. Az erkölcs szempontjából mégsem fel-
tetlen érvényességű. Mert az egyének felelőssége — legalábbis teljességgel — soha-
sem hárítható át a társadalomra, a lehetőségek hiányára, a neveltetésre, tehát az 
objektivitásra. Ha a föntebbi érvet kizárólagossá avatjuk, ha így a szociális helyzet 
és a morális arculat között végzetszerű kauzalitást feltételezünk, akkor emberek 
sorának legnegatívabb tetteire is maradéktalan erkölcsi feloldozást adhatnánk. 
A „tolvaj sors" — ennyiben — senkinek sem nyújthat totális fölmentést. Ez azon-
ban nem hatálytalaníthatja a társadalom nyilvánvaló felelősségét a perifér iákra 
kerültek iránt. S csupán kiegészítheti Osztojkán egyoldalú meggyőződésének igaz-
ságtartalmát. 

A cigányság versről versre megidézett otthontalansága, emberhez gyakran mél-
tatlan élete, különbözéséből származó hátrányossága, megpróbáltatásainak sokasága 
a véle azonosulót, ha perspektívája szűkös, ha szemléletében elvakult, akkor köny-
nyen űjabb — nem kevésbé hamis — előítéletek kialakítása felé is sodorhatja. 
A merev elzárkózás, az értelmetlen, körvonalazhatatlan tartalmú gyűlölség, a par t -
talan magyarellenesség út jára viheti. E negatív esély ismeretében válhat igazán 
példaadóvá Osztojkán emberi-művészi eszmélkedése, mely Ady Endrét és József 
Attilát — az ő lírájuk értékösszegző tartalmának kivívott egyetemességét — tekinti 
végső irányjelzőnek. Népének és önmagának e két költő tiszta eszményeinek jegyé-
ben kíván otthont teremteni, a beilleszkedésre való törekvéseit az ő magyarság-
ideájuk vezérli. (Az elődökhöz fűződő eleven kapcsolatot kifejező versben viszont a 
két költő művészi rangjára utaló minősítést — a herceg és báró — eredetisége 
ellenére sem tart juk szerencsésnek.) Innen szemlélve, aligha kétséges: a fejlődés 
leghumánusabb alternatívája csak a cigány—magyar viszony ember-ember viszony-
nyá alakítása lehet. Legáltalánosabban: a nyugtalanító konfliktusokat, az egyenlőt-
lenség ma még sorjázó változatait, a kölcsönös előítéletek fenyegetését az ember-
csoportok emberi emancipációja szüntetheti meg. 

„ . . . a vad népeket eltemetik. Fekete földet / szántanak rájuk és puszták szele 
sző / szemfödelet nékik; elbomolnak alattuk / a pántlikás lobogók és kazal-fr izu-
ráikban / roskadnak össze a beszakított / férfikoponyák" — ír ja rezignálttá szelídí-
tett mély fájdalommal a költő, s szentenciózusakká keményített, feszesre komponált 
sorait a história komor tanúságtétele hitelesítheti (Sámánbeszéd). De ugyanakkor 
tudnunk kell, hogy a totális, jeltelen pusztulás nem az egyedüli történelmi al terna-
tíva: nem feledhető, semmiképp sem zárható ki — a vers képzetrendszeréhez ido-
muló kifejezéssel — a „megszelídülés" lehetősége sem. Van — teremthető — esély 
a környező népek kikristályosodott rendjébe való beilleszkedésre, a távlatokat adó 
integrációra. S a „vadság" — a „szelídséghez" hasonlóan — nem önmagában vett 
feltétlen érték, nem eleve adott karakterminőség, nem örök meghatározottság, ha-
nem a változó történelmi körülmények terméke. Következésképp: pusztán a vadság 
elveszítése nem történelmi méretű tragédia. A vad nép pusztulása viszont: igen. 
Jóvátehetetlen tragédia — lenne. Ez azonban korántsem fátumszerű. A „vad nép" 
pedig szelídülésének folyamatában megvédheti identitását, megszüntetve-megőrizheti 
specifikus értékeit, ha a változás nemcsak külső kényszer, hanem reflektált belső 
igény is egyben. De ez — természetesen — nem jelenti azt, hogy a fokozatos átala-
kulás konfliktusmentes, éterien derűs processzus: az ilyen metamorfózisok — ke-
gyetlen vonzatukként — egyéni tragédiák sorozatához vezethetnek. A régi széthul-
lását elpusztult remények, megtört életek kísérik. Elemi humánus szükséglet, az 
együttérző lélek parancsa tehát a mementó, a siratóének. 

Ez fejezi ki Osztojkán egyik viszonyát a cigányság sorsához. A másikat azon-
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ban az értékválasztások irányította közösségi méretű integráció távlati reménye 
alakítja. 

A tudatos hazakeresés mellett a kötet szembeszökően koherens témavilágának 
még két övezetét kell — legalább a közelítőleges teljesség nosztalgiájával — érinte-
nünk: az anyaélmény megrendítő változatait és az affektív szerelem tág ihletkörét. 
Mindkettő azzal mutat túl az intim emberi kapcsolatok köznapi, tradicionálisabb 
jelentéstartományán, azáltal magasodik általánosabb sugallatokat rejtő valódi mű-
vészi élménnyé, hogy e mély és intenzív kötődések tartalma — a világkép szerves 
részét alkotva — folyvást nagyobb szemléleti összefüggések rendszerébe illeszkedik. 
Az édesanya többször megjelenített alakja — részvétkeltő törékenységével, néma 
szenvedésével, gyötrő kiszolgáltatottságával — az elkötelezettséget erősíti, az eredet-
tudatot táplálja. S a szülői örökséggel való érzelemdús számvetés a teljesebb ön-
ismeret forrása egyben (Mint a szívdobbanást, Városban, Estére). A szerelem is 
magán viseli — olykor szinte dacos elszántsággal hirdetetten — a származás, a vál-
lalt különbözés stigmáját, mindenekelőtt az érzéki oldal természetességének gyakori, 
harsány vitalitásé hangsúlyozásával. De nem hiányzik a spirituális rész sem: a sze-
relem istenné lényegítő, a mindennapokból kiszakító varázslatos hatalmának igé-
zete, a lélek e kivételes ünnepének, hasonlíthatatlan emelkedettségének és játékos-
sággal teli örömének kifejezése (például Legenda a szerelemről). A maradéktalan 
harmónia rajza — ebben a versben, a helyzettudat szorongásait jelezve — az idill 
fenyegetettségének fojtogató előérzetébe torkollik: „S noha szépek / voltunk, s tal-
punk alatt se mukkant hó / szemernyi se, agyaras vadászok emelték / miránk pus-
kaporszagú gyámbotjaikat sorba." A szerelem, legátfogóbb dimenzióiban, a haza-
keresés — az otthonteremtés — küzdelmes folyamatának, kudarcainak és ígéretei-
nek lényegi mozzanataként is értelmezhető. „Hazát és szerelmet keresek" — olvas-
hatjuk a kötet címadó költeményében. Versek sora tanúskodik azonban arról, hogy 
a személyiség ezen alaptörekvései mereven sohasem választhatók el egymástól. 

Osztojkán kötetében szinte nyomát sem lelhetjük a fiatalabb költőknél gyakori 
élményhiánynak, a saját hang feszült keresésére utaló kísérletezgetés szeszélyeinek, 
az utánzó hajlamok jeleinek, a bizonytalanság változatainak. A laposan didaktikus 
vagy a modorosan túlspekulált gondolatoknak. Versei érett költőre vallanak, akinek 
autonóm stílusa, megszenvedett eszményvilága van. Olykor barokkosan indázó, ösz-
szetett képeinek rendszere bonyolultabb élethelyzetek, ambivalens élmények, mi-
tikus látomások árnyalt kifejezésére is méltó lehetőséget teremt. Persze, e líra sajá-
tosságait — kikristályosított értékeit — vázlatosan összegezve, nem feledhetjük, 
hogy Osztojkán a krisztusi korban levő nemzedékhez tartozik, műveit — noha most 
jelentek meg először önálló gyűjteményben — korántsem az igazi pályakezdők (a 
verselgető tizenévesek) alkotásaihoz kell viszonyítanunk. De kötetét — ezt tudván 
is — jelentékeny teljesítményként, egy pályaszakasz élményadó és ígéretes szinté-
ziseként tarthatjuk számon. (Szépirodalmi.) 
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