
sem tudó cseh István Szűcs múltját nyomozó írásban, melyben Gál riporteri mun-
kája a Fölöttük a havasok csángó történetét író Beke Györgyére emlékeztet. Hogy 
miért fontos ennek az anyanyelvét is elfelejtő fiatalembernek a családja? Gál így 
adja meg a választ: „ . . . e z az egész kezd olyan lenni, mintha nem is István Szűcs 
múltját, hanem a magamét keresném." A történelem kegyetlen iróniája, hogy a 
családokat szétdúló, ősi földjüket elhagyni kényszerítő elvakultságnak maga az író 
is áldozatul eshetett volna. Gál írói munkásságában kulcsszó a hűség. Hűség azok 
iránt, akik elszenvedték kegyetlen századunkat Hűség a kiszolgáltatottak, a törté-
nelem viharaiban ide-oda hánykódó kisemberek iránt. 

Említettük, a Káin jelképes történet ugyan, de nem vértelen parabola. 1947 van, 
„viszik a népet, le is, föl is". S ha azt mondtuk az imént, hogy Gál hősei r i tkán 
kerülnek kiélezett helyzetbe, akkor a Káin ezek közé a ritka kivételek közé tarto-
zik. Menni vagy maradni? — ez itt a kérdés, s a főhős válasza: maradni akkor 
is, ha menni kell. („Hanem én innen el nem m e g y e k . . . Nem én! Inkább megdög-
lök, de nem megyek el.") Persze kitelepítési paranccsal szemben nincs apelláta. 
Mégis a „nem menekülhetsz" élménye — kimondva-kimondatlanul — szinte min-
den írásban benne van. A Családi Krónika egyik alakja a második magyar hadse-
regben szolgál, át akar állni az oroszokhoz, lebukik, halálra ítélik, de ő megszökik. 
A szovjetek oldalán harcol, a háború után azonban nem veszik föl a pártba, mer t 
magyar. A kitelepítettek vonatáról — mivel mindenképpen maradni akar — mene-
külni próbál, s akkor éri a kísérő katonák halálos golyója. 

A fenti megdöbbentő és kalandos történetet csupán néhány oldalon beszéli el 
az író. Ami másnál regénybe kívánkozna, az a Gál Sándor-novellában betét csupán. 
Ebben az emlékező-lírai novellatípusban nem a cselekmény dominál. Korábbi mű-
veiben még gyakran kísértett a túlírás, a túlkommentálás veszélye, ez itt teljesen 
elmaradt. A jellemekről azonban változatlanul jó lenne többet tudnunk — például 
a cseh István Szűcsről. Hogyan élt, miként gondolkozott a világról ez a múlt nél-
küli, identitástudat nélküli férfi? Pedig Gál Sándor könyvének egyébként egyik 
nagy erénye éppen az, hogy ennek az azonosságtudatnak folyamatos ébren tartására 
törekszik. A Fekete ménes a közösség, a szlovákiai magyarság sorsának olykor 
kegyetlenül őszinte, lírai szépségekben gazdag megvallása. (Madách.) 

OLASZ SÁNDOR 

Koncsol László: ívek és pályák 

„ a nemzetiségi — kisebbségi — létforma nem elvont kategória, amellyel el ját-
szogathatunk, hanem percről percre az egyén konkrét sorsában realizálódik, s en-
gem, bevallom, ez az egész kultúra, sőt minden kultúra is igazán mélyen ebből a 
szempontból, sorsunk szempontjából érdekel. Abból a nézőpontból, hogy tükröző-
dik-e művészetünkben az ember sorsa, s ha igen, hogyan és milyen képet mutat 
róla. Milyen fogható, az esztétikum által hitelesített jelzéseket ad le az ember hely-
zetéről és annak alakulásáról a történelem által meghatározott tér- és időhatárok 
között? Éppen ezért nem a művek felületi jelentése, hanem rejtőzködő vagy lap-
pangó mondanivalójuk, a mélytudatuk, vagyis az a spontán jelentésrétegük érdekel, 
amelyről talán a szerző sem tudna szabatos fogalmakban számot adni." 

Az 1979-es költészetvitában vallott így a maga irodalomszemléletéről, kritikusi 
ars poeticájáról Koncsol László, s azért idéztem hosszan, mert eddigi írásai hiány-
talanul igazolják megállapításait, ú j könyve, az Ivek és pályák különösen, hiszen 
minden írása a csehszlovákiai magyar kultúrával foglalkozik „az elérhető legtelje-
sebb alázattal", de teljes szakmai fegyverzetben. Koncsol László olyan mély analí-
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zisét végzi el az egyes műveknek, majd életműveknek, olyan pontosan megröntge-
nezi azokat, hogy spontán módon tárulkoznak föl előtte a legrejtettebb közös és 
egyéni vonások. Kiváló elemzőkészségét előző könyvében remekműveken gyakorolta, 
ívnyi terjedelemben adta egy-egy kiemelkedő mű kimerítő esztétikai-gondolati ana-
lízisét. Most sem légből kapott koncepciókkal dobálózik, hanem a művet magát 
nézi, s a kimutatható tényekből jut el dokumentált fölismeréseiig, melyek határo-
zott koncepcióvá állnak össze. Nem akar föltétlenül ú j csapásokat vágni, de a mű-
vek bensőséges ismerete oly határozott felismerésekhez vezeti, melyek szándékta-
lanul is vitatják, módosítják a csehszlovákiai magyar irodalomról eddig kialakított 
nézeteket. Ezt persze szinte szükségszerűen provokálja az a sajnálatos tény, hogy 
a csehszlovákiai magyar irodalom 1945 utáni szakaszáról csak leltározó vázlatok, 
egy-két pályaképszerű tanulmány áll rendelkezésünkre, meg természetesen az egyes 
jelentősebb művek viszonylag gazdag kritikai visszhangja. Ezekben az írásokban a 
csehszlovákiai magyar irodalom mibenlétére és fejlődéstörvényeire vonatkozó utalá-
sok is vannak, de valóban csak utalások, s egymásnak ellentmondóak, kidolgozat-
lanok, túlhaladottak. Koncsol László könyvének elsőrendű érdeme, hogy határozott, 
érvekkel alátámasztott válaszokat ad ezekre az alapkérdésekre, s válaszait magából 
az irodalomból olvassa ki, az irodalmat viszont tágan, történelmi-társadalmi ösz-
szefüggéseiben vizsgálja. Határozottan fölrajzolja a csehszlovákiai magyarság törté-
nelmét, s ezzel mélyíti annak a nemzetiségi karakternek, magatartásnak a meg-
értését, amelyet a művek alapos elemzéséből bont ki. 

Mély elemzései parancsolóan hívják elő a differenciáltabb szemléletet és fogal-
mazást. Nemzetiségi irodalmakról szólva közhely azok kettős kötődését említeni. 
Ez bizonyos értelemben vitathatatlan is, hiszen az anyanyelv és a kulturális hagyo-
mányok, illetve a jelenlegi társadalmi-gazdasági államkeret jelentős tényezők. 
A csehszlovákiai magyar líra érzékeny analízise azonban mindezeknél fontosabbnak 
mutat ja a mindkettőtől való különbözést, a saját sors autonóm önkifejezését. Kon-
csol László ezért szinte kategorikusan kijelenti, hogy el kell vetni a kettős kötődés 
elméletét, hiszen az irodalom nem igazolja, a csehszlovákiai magyar irodalom nem 
szintézise a magyarországi és csehszlovákiai kultúrának, „ellenkezőleg, saját külön, 
parancsoló törvényei szerint alakítja ki attitűdjét". Ez az állítása nyilván túlzás így, 
ellentponja annak a túlzásnak, amelyik a kettős kötődésben jelöli meg egy nem-
zetiségi irodalom státusát. Viszont igaz az, amit nyomatékkal hangsúlyozni kíván 
vele Koncsol László: hogy a sokat emlegetett hídszerep tarthatatlan kategória egy 
nemzetiségi irodalom funkciójának megnevezésére, hiszen az „nem híd, hanem ön-
törvényű, szuverén egész". Az emberi méltóság, az elemi emberi igények teljes 
meggyalázása volna az, ha egy népet csupán hídnak, eszköznek, más népek kibon-
takozási kellékének fogadnánk el. Ha a hídszerep mint fogalom meg is marad, 
jelentése csupán arra az adottságra korlátozódhat, hogy a nemzetiségek két nyelv, 
két nemzeti kultúra ismeretében ezeket valóban természetesebben tudják egymás-
nak közvetíteni. De ez csupán egy sajátos adottságuk, nem pedig fő funkciójuk. 
Ilyen értelemben a csehszlovákiai magyar kultúra önállóságának lebecsülése az, 
hogy fordításirodalma szinte kizárólag cseh és szlovák művek magyarra ültetésére 
korlátozódik. A hídszerep régi értelmének határozott, filozófiai szintű elvetését, a 
sajátosság elvének, méltóságának, a nemzetiségi kultúra autonómiájának igényét 
határozottan láthatjuk a romániai (Gáli Ernő, Sütő András) és a jugoszláviai ma-
gyar irodalomban is (Bori Imre), az erdélyiek emellett nem vitatják a kettős kötő-
dést, a jugoszláviaiak igen. 

A kettős kötődést elutasító érvek között Koncsol László még egy fontos ténye-
zőre utal, ez pedig az, hogy a sajátos jellegű csehszlovákiai magyar irodalom 
att i tűdje „a szlovák és a magyar irodalom rendhagyó jelenségeivel rokon, s ezek-
kel együtt olyan szellemi jelenségekhez áll közel, amelyekben a nyugtalan Európa 
embere a legutóbbi háború után leginkább magára ismert". Ez tehát arra utal, 
hogy a csehszlovákiai magyar irodalmat európai összefüggésekben kell vizsgálni. 
Kitűnő példát kínál erre Tőzsér Árpád Szülőföldtől szülőföldig című verse, s 'Kon-
csol László meggyőzően bontja ki verselemzéseinek egyikében a magyar Tőzsér 
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Árpád, a szlovák Milan Rúfus és a horvát Ivan mestrovié létpozíciójának azonos-
ságát, illetve más helyt hasonló bravúrral bizonyítja azt, hogy Ozsvald Árpád mi-
ként hasonltja csehszlovákiai magyarrá Oda az önarcképhez című versében a 
francia naiv festőt, Henri Rousseau-t. 

Koncsol tanulmánykötete a legjelentősebb mai csehszlovákiai magyar költők 
verseinek elemzésével indul. Ebben a ciklusban Rácz Olivér, Bábi Tibor, Ozsvald 
Árpád, Tőzsér Árpád, Zs. Nagy Lajos, Cselényi László, Gál Sándor, Mikola Anikó, 
Kulcsár Ferenc, Tóth László és Varga Imre általában két-két versét analizálja a 
tőle megszokott érzékenységgel és messzire néző tájékozottsággal. Különösen figyel 
ezekben az elemzésekben a csehszlovákiai magyar jelleg megnyilatkozásaira, a sors-
összefüggésekre. A kiemelt kulcsversek bemutatják a csehszlovákiai magyar líra 
gazdag esztétikai változatait, s a legkülönfélébb esztétikai minőségekben megjelení-
tett csehszlovákiai magyar személyiséget a maga passzív, menekülő, fogyatkozó, 
belső tájra visszahúzódó, önvédekező, önmegőrző magatartásában. Poétikát, törté-
nelmet és lélektant egyszerre tanítanak a verseket kísérő tanulmányok. 

A verselemzéseket két alapos „szonda" követi: Rácz Olivér és Dobos László 
prózaművészetének analízise. A csehszlovákiai magyar karakter körülírása, jel lem-
zése szempontjából hasonló eredménnyel. Rácz Olivér legjobb novelláinak hőse, 
Álom Tivadar szintén passzív, „nem alakítja, hanem figyeli a világot: figyeli, ér té-
keli, minősíti, osztályozza". A csehszlovákiai magyar nemzetiségtörténelmet legtelje-
sebben regénybe foglaló Dobos László által teremtett mítosz is „passzív", „a világ 
változásait elszenvedő személyek mítosza". A személyiségek meghatározó jegye a 
félelem, szétszóródás, identitásvesztés. Koncsol László előző könyvében hasonló 
mélyfúrást végzett, Duba Gyula és Gál Sándor novelláinak nemzetiségi személyi-
ségét vizsgálva. Írásaiban mindig szigorú, elnagyoltságot, esztétikai hiteltelenséget 
minden ponton érzékenyen regisztrál, de figyel a történelmi pillanat adott lehető-
ségeire, az író engedményeire is. 

Koncsol László valóban analitikusan számba vette először, hogy milyen, „az esz-
tétikum által hitelesített jelzéseket" adnak az egyes versek, novellák, regények a 
csehszlovákiai magyarságról s az ember mai sorsáról, majd két alapos tanulmány-
ban felrajzolta a csehszlovákiai magyar líra fejlődésképét, hosszmetszetét (Üj tö-
rekvések a csehszlovákiai magyar lírában, avagy a röppálya föl- és leszálló ága; 
A harmadvirágzás korszakai — ívek és pályák). Ez a két írás a csehszlovákiai ma-
gyar líráról eddig készült dolgozatok közül messze kiemelkedik, összegzi Koncsol 
gazdag ismereteit, folyamattá rendezi az egyes elemzések, tanulmányok felismeréseit. 
Az első tanulmány felülnézetből vázolja az újabb csehszlovákiai magyar líra három 
— egymás után nagyjából évtizedenként jelentkező — nemzedékének pályaívét, a 
fölívelést és a visszahullást, s meggyőzően bizonyítja, hogy a lényeges mondani-
valót, az alapvető értékeket a nemzedéki mozgalmon kívül eső, a programok után 
a valósághoz visszahanyatló periódusokban alkották, s ebben a — talán nem elég 
szerencsés a kifejezés — „lehanyatló ágban" a három nemzedék közel is kerül egy-
máshoz a valóság meghatározó törvényei szerint, mert „a leszálló ágon győzött 
líránkban mindig is a realizmus". A fölszálló ágban a szándék stilizálhatta a vers-
ben megjelenő lírai személyiséget cselekvővé, száguldóvá, aktívvá is, de a reali-
tásra döbbentő leszálló ágon ez a személyiség az imént vázolt nemzetiségi sorskép-
letben találkozik, mely feltűnően azonos vonásokat mutat a lírában és a prózá-
ban egyaránt. 

Már itt, a „röppálya" íveinek vizsgálatakor érdekes eredményre jut a mindent 
számon tartó alapos szemlélet. Ez pedig az, hogy bár ez a leszálló ágon megjelenő 
lírai realizmus először az ötvenes évek végén válik uralkodóvá, korábban is van 
előzménye a csehszlovákiai magyar líra új korszakában. Méghozzá a kényszerű 
hallgatás éveiben. Ehhez a felismeréshez is a konkrét elemzések felől vezetett ú t : 
Rácz Olivér Állunk a sorban című, 1946-ban írt, de csak 1958-ban megjelent verse, 
„a diszharmónia költői leképezése" hívta föl rá a figyelmet. Koncsol számba veszi 
Rácz Olivér, Szabó Béla, Szabó Gyula, Csontos Vilmos, Gyurcsó István ekkor (1946 
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és 1948 között) írt verseit, s nem esztétikai értékben, hanem az emberi magatartás-
ban megtalálja az első leszálló ág pontos, realitással szembenéző előzményeit. En-
nek a felismerésnek önmagán túlmutató jelentősége van, melyet A harmadvirágzás 
korszakai — ívek és pályák című tanulmányában kamatoztat Koncsol László, a 
csehszlovákiai magyar irodalom korszakolásában. 

A csehszlovákiai magyar irodalom történetét Fábry Zoltán osztotta korszakokra, első 
másod- és „harmadvirágzásra", 1918—1938-at, 1938—1948-at és az 1948 „jégtörő február-
ja" utáni korszakokat elkülönítve. A későbbi kritikai irodalom gondolkodás nélkül át-
vette ezt a több vonatkozásban képtelen periodizációt, amelyik egyébként még Fábry 
életművének is ellentmond, hiszen ha egybemossuk a fasiszta szlovák állam éveit a 
felszabadulás utáni néhány évvel, akkor úgy tűnik fel, mintha Fábry 1946-ban A vád-
lott megszólalt, a csehszlovákiai magyarság nagyívű védőiratát, antifasizmusának do-
kumentálását egy fasiszta államnak nyújtotta volna be. Márpedig sem Fábry írása, 
sem a Koncsol által elemzett, összegyűjtött ekkori versek nem ezt a közeget tétele-
zik környezetként. A régen vágyott szocialista törvényesség megcsúfolásának fá j -
dalma, keserűsége van bennük, ehhez fellebbezve veszik számba a versek a csehszlo-
vákiai magyarság reális élettényeit. Már többen felvetettük e periodizáció tarthatat-
lanságát, Koncsol László tanulmánya ezt a vitát egyszer s mindenkorra lezárja doku-
mentumaival és a „művek mélytudatának" érzékeny bemutatásával. Vitathatatlanná 
teszi, hogy a csehszlovákiai magyar irodalom ú j korszaka valóban 1945-ben kezdő-
dött, nem pedig 1948-ban. Emellett minden lehetséges és helyénvaló történelmi érvet 
okkal sorakoztat föl. Egyetlen ponton érzem elmosódónak a fogalmazását, könyvének 
178. lapján írja, hogy „1946 elején a burzsoá állami szervek már egy éve hozták a 
diszkriminációs törvényeket és rendeleteket, amelyeket különben később, az ötvenes 
és hatvanas évek folyamán Csehszlovákia Kommunista Párt ja is többször elítélt". 
Ez a fogalmazás nem állítja, de megengedi, hogy a magyarság diszkriminálása csupán 
a „burzsoá állami szervek" vétke lett volna. A történelmi tény ezzel szemben az, 
hogy a magyarok diszkriminációját, nemzetiségének eltörlését, kitelepítését a trianoni 
határok szerint visszaállított Csehszlovákiából a béketárgyalásokon többen, a cseh-
szlovák kommunista párt pedig nyilvánosan csak 1963 decemberében ítélte tévesnek 
a 45—48 közötti évek intézkedéseit. Mindez persze bővebb elemzést kívánna, de most 
nem ez a feladatom, ezzel csupán arra akarok rámutatni, hogy ilyen mélypontról, 
totális védtelenségből kellett indulnia 1945-ben a csehszlovákiai magyarságnak. Kon-
csol László hosszmetszete a további periodizációban is meggyőző, az 1958, illetve 
1970 körüli korszakhatárt is vitathatatlan biztonsággal jelöli ki. Lenyűgöző tájékozott-
sággal mozog anyagában. Egyetlen hibája tanulmányának az, hogy külsőleg nem 
tagolja, a szerkezete nehezen követhető — éppen a részletek gazdagsága, árnyaltsága 
nehezíti meg az eligazodást. Olykor látszólag ő maga is eltéved már benne. Tőzsér 
Árpád Szülőföldtől szülőföldig című verséről a 208. lapon azt írja, hogy „harmadik 
korszakának — végül is eddigi sorsának — fő tanulságait foglalja össze", majd a kö-
vetkező lapon „Tőzsér második korszakának legfontosabb verse ez". Nyilván nem 
tévedés egyik sem, csupán az első esetben külön periódusnak számította 1958—62 kö-
zötti „interperiódusát" is, de ez a szövegből nem derül ki. 

A csehszlovákiai magyar irodalom jellegzetes, egyénítő vonásait nemcsak a lírai 
hősök magatartásában, világhoz való viszonyában mutatja meg, hanem az apróbb 
részletekben is számtalan pontos adalékot szolgáltat. Olykor új tanulmányok alap-
gondolatát sűrítve egy-két mondatba, például a csehszlovákiai magyar költészet át-
vállalt mítoszvilágáról, Salamonról, Jóbról és Don Quijotéről, meg a többi antihősről 
beszélve. Mindezek alapján biztonsággal állíthatjuk, hogy Koncsol László könyve a 
csehszlovákiai magyarság önismeretének fontos dokumentuma, további kutatásokra 
ösztönző alapkönyvei közé tartozik, a csehszlovákiai magyar lírában pedig kézikönyv 
gyanánt segít eligazodni. 

* 

Még egy szó. Koncsol László a csehszlovákiai magyar irodalom egyik legkitűnőbb 
műfordítója is. Tucatnyi könyvet tett hozzáférhetővé magyar nyelven. Tanulmány-
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kötetével szinte egy időben jelent meg a kitűnő szlovák költőnek, Milan Rúfusnak 
A költő hangja című esszékötete. Rúfus költészetét ismerheti a magyarországi olvasó 
is, sőt eligazító, figyelemfelhívó tanulmányok is segítik bensőségesebb megismerését. 
Ezeknek a tanulmányoknak már a címük is Rúfus költészetének korszerűségére utal .* 
A törvénykereső Rúfus (Koncsol László), A teremtő költő (Tőzsér Árpád), Szülőföld-
től a világig (Zalabai Zsigmond). A lényegbevágó megállapítások közül hadd idéz-
zem most a Koncsol Lászlóét: „Rúfus az elsüllyedt szlovák paraszti múlt művészi 
megidézése által modellt állít egy belső értékeit sorra elhullajtó világ elé, s ez a mo-
dell ma a koncentráltság, tragikus belső nagyság példájával hat." Ennek a törvény-
kereső költőnek az esszéiből válogatott és fordított most egy kötetnyit Koncsol László. 
Az esszékből a nemzetét, hazáját aggódva szerető, nagy műveltségű és fényes logi-
kájú, a sablonokat, divatokat bátran megítélő bölcs személyiség bontakozik elénk, aki 
végtelenül szerényen, de az aforizmatikus kifejezésmódig átgondolt eltökéltséggel 
beszél költészetről, elkötelezettségről, nemzeti sajátosságokról, irodalom és nemzet 
kapcsolatáról, vagy a gyermekek és felnőttek közötti különbségről . . . írásainak a böl-
csesség kesernyés derűje ad különleges színt. Az öregedésről í r j a : „Valami hatalmas 
centripetális erő nyomja az embert, mindenkit külön-külön, vissza önmagába. A dol-
gokról mind többet és többet tudunk, s ez mégsem szabadít föl bennünket. Egyre töb-
bet tudunk a komponálásról, s egyre kevésbé tudunk énekelni." Rúfus őrzi magában 
a csodákat is ismerő gyermeki nyitottságot, de ennek a tudás és kultúra hatalmas 
birodalmában, egyéniségének „felnőtt" övezetében teremt otthont. Milan Rúfus és 
Koncsol László közös vonása ez. Talán ezért oly tökéletes a művészi hatása is Rúfus 
könyvének Koncsol László fordításában. (Madách.) 

GÖRÖMBEI ANDRÁS 

A hídszerep tudatos vállalása 

KOVÁCS ENDRE: KORSZAKVÁLTÁS 

A memoárok — a régi dolgok történései — iránt az utóbbi évtizedekben a világ 
szinte minden országában megnőtt az érdeklődés. Politikusok, katonák, közéleti em-
berek, tudósok (olykor polgárok, mesteremberek) írták meg élettörténetüket. Voltak, 
akik kifejezetten önéletrajzot írtak. Mások életük alakulása mellett a korhangulat, 
a korszak, a „mögöttes történelem" bemutatására is vállalkoztak. A szlovákiai ma-
gyar íróként indult, irodalomtörténészként is sokat tevő Kossuth-díjas történész, 
Kovács Endre kötetével is gyarapodott memoárirodalmunk. Nevek, események, ter-
vek, szándékok elevenednek meg a kötet lapjain. Sokszor másképpen, másmilyen 
színben, mint ahogy az átment a köztudatba. A két világháború közötti csehszlová-
kiai viszonyokba bepillantást engedő könyv szókimondó s olykor bíráló — köd- és 
legendaoszlató — hangneme némelyekben ellenkezést, tiltakozást váltott ki. Szemére 
vetették, hogy memoárjának egyes részleteiben személyeket, kollektív tevékenységet 
az eddigiektől eltérő módon ábrázolt. Pedig Kovács Endre „anyagkezelése" több 
mint rokonszenves. Elsősorban önmagáról szólt kritikus hangnemben. Egyéni élete, 
pályája úgy alakult, hogy nem volt oka megszépíteni, érdekeinek megfelelően utó-
lagosan „átalakítani", értelmezni az eseményeket, a Csehszlovák Köztársaságban 
eltöltött évtizedeket. 

Kovács Endre Korszakváltás címmel megjelent memoárjában nagy teret szen-
telt a „gyökerek", a család, az első világháború utáni évek, a megélhetési nehézsé-
gek, a kisebbségi sors mindennapjainak „alulnézeti" ábrázolására. „Apám faluról 
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