
kötetével szinte egy időben jelent meg a kitűnő szlovák költőnek, Milan Rúfusnak 
A költő hangja című esszékötete. Rúfus költészetét ismerheti a magyarországi olvasó 
is, sőt eligazító, figyelemfelhívó tanulmányok is segítik bensőségesebb megismerését. 
Ezeknek a tanulmányoknak már a címük is Rúfus költészetének korszerűségére utal .* 
A törvénykereső Rúfus (Koncsol László), A teremtő költő (Tőzsér Árpád), Szülőföld-
től a világig (Zalabai Zsigmond). A lényegbevágó megállapítások közül hadd idéz-
zem most a Koncsol Lászlóét: „Rúfus az elsüllyedt szlovák paraszti múlt művészi 
megidézése által modellt állít egy belső értékeit sorra elhullajtó világ elé, s ez a mo-
dell ma a koncentráltság, tragikus belső nagyság példájával hat." Ennek a törvény-
kereső költőnek az esszéiből válogatott és fordított most egy kötetnyit Koncsol László. 
Az esszékből a nemzetét, hazáját aggódva szerető, nagy műveltségű és fényes logi-
kájú, a sablonokat, divatokat bátran megítélő bölcs személyiség bontakozik elénk, aki 
végtelenül szerényen, de az aforizmatikus kifejezésmódig átgondolt eltökéltséggel 
beszél költészetről, elkötelezettségről, nemzeti sajátosságokról, irodalom és nemzet 
kapcsolatáról, vagy a gyermekek és felnőttek közötti különbségről . . . írásainak a böl-
csesség kesernyés derűje ad különleges színt. Az öregedésről í r j a : „Valami hatalmas 
centripetális erő nyomja az embert, mindenkit külön-külön, vissza önmagába. A dol-
gokról mind többet és többet tudunk, s ez mégsem szabadít föl bennünket. Egyre töb-
bet tudunk a komponálásról, s egyre kevésbé tudunk énekelni." Rúfus őrzi magában 
a csodákat is ismerő gyermeki nyitottságot, de ennek a tudás és kultúra hatalmas 
birodalmában, egyéniségének „felnőtt" övezetében teremt otthont. Milan Rúfus és 
Koncsol László közös vonása ez. Talán ezért oly tökéletes a művészi hatása is Rúfus 
könyvének Koncsol László fordításában. (Madách.) 

GÖRÖMBEI ANDRÁS 

A hídszerep tudatos vállalása 

KOVÁCS ENDRE: KORSZAKVÁLTÁS 

A memoárok — a régi dolgok történései — iránt az utóbbi évtizedekben a világ 
szinte minden országában megnőtt az érdeklődés. Politikusok, katonák, közéleti em-
berek, tudósok (olykor polgárok, mesteremberek) írták meg élettörténetüket. Voltak, 
akik kifejezetten önéletrajzot írtak. Mások életük alakulása mellett a korhangulat, 
a korszak, a „mögöttes történelem" bemutatására is vállalkoztak. A szlovákiai ma-
gyar íróként indult, irodalomtörténészként is sokat tevő Kossuth-díjas történész, 
Kovács Endre kötetével is gyarapodott memoárirodalmunk. Nevek, események, ter-
vek, szándékok elevenednek meg a kötet lapjain. Sokszor másképpen, másmilyen 
színben, mint ahogy az átment a köztudatba. A két világháború közötti csehszlová-
kiai viszonyokba bepillantást engedő könyv szókimondó s olykor bíráló — köd- és 
legendaoszlató — hangneme némelyekben ellenkezést, tiltakozást váltott ki. Szemére 
vetették, hogy memoárjának egyes részleteiben személyeket, kollektív tevékenységet 
az eddigiektől eltérő módon ábrázolt. Pedig Kovács Endre „anyagkezelése" több 
mint rokonszenves. Elsősorban önmagáról szólt kritikus hangnemben. Egyéni élete, 
pályája úgy alakult, hogy nem volt oka megszépíteni, érdekeinek megfelelően utó-
lagosan „átalakítani", értelmezni az eseményeket, a Csehszlovák Köztársaságban 
eltöltött évtizedeket. 

Kovács Endre Korszakváltás címmel megjelent memoárjában nagy teret szen-
telt a „gyökerek", a család, az első világháború utáni évek, a megélhetési nehézsé-
gek, a kisebbségi sors mindennapjainak „alulnézeti" ábrázolására. „Apám faluról 
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jött fel Pozsonyba, 1914-ben hadiüzembe k e r ü l t . . . patrongyárban dolgozott . . . 
hordta a téglát és maltert az építkezéseknél. . . egy időben a dunai kikötőben is 
megpróbálkozott, de a zsákolást három napnál tovább nem bírta. ( . . . ) Vegetál-
tunk tehát, mint a többi szegény ember. ( . . . ) Elégedetlenség, zúgolódás, lázadó 
ösztönök: ez volt a mi életünk. Köszönhettük főképpen a szegénységnek, melyet 
bátran nyomornak is nevezhetnénk." A pozsonyi külvárosban tapasztalt élet, a pro-
letársors viszontagságai, a nélkülözés, a jövőtől való félelem: ez volt az indulási 
alap, a bázis, melyből Kovács Endre írói, újságírói munkássága táplálkozott. 

Pozsony külvárosában 1918, a Csehszlovák Köztársasághoz való csatolás nem 
hozott különösebb változást, az élet nem lett könnyebb. Kovács Endre anyja mégis 
vállalta fia iskoláztatását, szeretett volna „rendes embert" nevelni legfiatalabb 
gyermekéből. A proletárkörnyezetben eszmélő Kovács Endre hamar kapcsolatba 
került a politikával. Apjának Justh Gyula volt az eszményképe. Bátyja 1919-es vö-
röskatona, majd a spanyol polgárháború résztvevője. „Serdülőkoromban inasgyere-
kekkel barátkoztam ( . . . ) megmaradtam a külváros emberének, miközben a tanulás 
mind feljebb emelt egy láthatatlan létra fokain. Később, még mint egyetemista is 
hű akartam maradni a barátaimhoz, azokhoz, akik talán nem is keresték a politikai 
szervezkedést, megmaradtak individualista lázadónak. Idegenkedtem azoktól, akik 
felülről, racionális meggondolásokból »ereszkedtek le« a munkásokhoz." (Ez utóbbi 
mondat sok mindent megmagyaráz Kovács Endre magatartásából.) A társadalom-
mal való szembenállása nem a kispolgári i f jak „szezonális" lázadása volt. A „gyö-
kerek" szilárdan a valósághoz kötötték. A kiemelkedéshez vivő lehetséges út — a 
mosónő édesanya vezette háztartásban — a tanuláson keresztül vezetett. „Végül is 
nem maradhattunk kívül a társadalmon, valahol helyet kellett foglalnunk, egy író-
asztalnál, tanári katedrán, orvosi szobában. A lázadás nem lehet tartós állapot, az 
ember nem él meg lázadásból. Persze maradt közülünk néhány hivatásos forradal-
már, a többi beilleszkedett a polgári társadalomba." Vallomása szerint, erejéből 
nem futotta többre: megmaradt különcnek, ellenzékinek. Az „ . . . if júkori Sturm 
und Drang meghosszabbodott, anyám lázadó szelleme tovább élt bennem — írta —, 
de valami méltóságtudattal egészült ki. ( . . . ) Énbennem együtt kavargott minden 
megrázó korábbi élmény: félelem, a szorongás, a zsúfolt proletárot thon. . . a véd-
telenség érzése, . . . megoldatlan emberi sorsok kitárulkozása, örökös feszültség. 
Mennyi bánat és milyen kevés öröm." 

Az iskolában is megmaradt lázadó gyereknek. „Gyanakvást láttam a tekintetek-
ben: miféle diák ez, honnan jött, kik a szülei, mit keres ebben az iskolában? Miféle 
gimnazista az, akinek nincs télikabátja?" Szinte magától értetődő, hogy a fiatal 
Kovács Endre már a középiskolában felfedezte önmaga számára a szocializmust. 
„Kommunistának éreztem és vallottam magam. Élményszerű volt találkozásom 
Balogh Edgárral, az ő Duna utcai szerény kispolgári otthonukban, mélyen vésődtek 
belém első beszélgetéseink. Tőle kaptam, mint oly sokan az én nemzedékemből, az 
első, életre szóló inspirációt. Készültek már első »kollektív szabadverseim«, szemé-
lyes kapcsolatba kerültem Kassákka l . . . elolvastam már Kautsky kiadásában Marx 
gazdasági t a n a i t . . . megismerkedtem a szocialista irodalom sok jeles alkotásával." 
A magyar írók közül hosszú ideig Mikszáth és Jókai, Gárdonyi, majd az Ady— 
Móricz—Szabó Dezső „triász", József Attila, de különösképpen Kassák hatott rá 
közvetlenül. 

Pályája elején a pozsonyi lapoknál dolgozott. A Magyar Újság, majd A Nap, 
a Déli Hírlap, egy ideig a pozsonyi rádió munkatársa volt. A (kassai) Magyar Írás, 
A Reggel, a Híradó, valamint a Prágai Magyar Hírlap hasábjain (és több magyar-
országi folyóiratban is) publikált. Irodalmi munkásságának kezdetén — Balogh 
Edgár ösztönzésére — verseskötettel jelentkezett (Világének, 1929). A pozsonyi egye-
temen bölcsészeti és jogi tanulmányokat folytatott (cseh tanári oklevelet is szerzett). 
Hosszú évekig az irodalom bűvkörében élt. Novellákat adott közre (Panoptikum, 
1934; Felszabadultak, 1939) és regényeket írt (Az alázat évei, 1940; Prága—Po-
zsony—Budapest, 1941). Az Egy nemzedék sorsa. Vallomás és program 1937-ben 
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Pozsonyban jelent meg, Márai Sándorról írt munkája a Sorsunkban látott napvilá-
got. Az ú j szlovák regényről Budapesten, 1943-ban jelentetett meg tanulmányt. Írói 
munkásságának legtermékenyebb szakasza a második világháború alatti évekre 
esett. Számos irodalomtörténeti tanulmányt, kritikát, esszét, népszerűsítő cikket tett 
közzé. Szoros kapcsolatok fűzték a népi írókhoz. Egyik legtöbbet foglalkoztatott 
munkatársa volt a pécsi Sorsunknak. Nemzedékével együtt Kovács Endre is ke-
reste a kapcsolatot a határon túli magyarsággal, a magyar szellemi élettel. Nemze-
dékét „ . . . őszinte vágy hevitette, hátsó gondolatok nélkül szolgálta a szellemi köze-
ledés ügyét a magyarság, a szlovákság és a cseh nemzet között." Hídszerepüket 
bátran, tudatosan vállalták. 

Könyvében a Sarló megszületéséről, tevékenységéről (bázisáról), Balogh Edgár 
személyes szerepéről, a szlovákiai magyar kulturális életben érvényesülő felfogá-
sokról, a különböző ellentétekről, lapterjesztési nehézségekről is bőven olvashatunk. 
A szlovenszkói magyar kisebbség kulturális életében szerepet játszó egyes tényezők 
bemutatásáról, a pozsonyi kávéházakban, szerkesztőségekben zajló színes életről, a 
két világháború közötti pozsonyi magyar nyelvű sajtó sikereiről, a „lapcsinálás" 
fortélyairól is fontos mondanivalója van Kovács Endrének. A memoárkötetben a 
Csehszlovák Köztársaságban a magyar kisebbség irányában érvényesült polgári 
liberalizmus, valamint a cseh és szlovák nacionalizmus — az elmélet és a gyakor-
lat, a szavak és a tettek — ellentmondásairól, a széthúzó erők tevékenységének 
egyes epizódjairól ugyancsak fontos információkat kapunk. 

Kovács Endre tudatosan nagy teret szentelt a csehszlovákiai közhangulat érzé-
keltetésére, a nemzetiségi sors ábrázolására. Ma is megszívlelendő tanulságokat 
fogalmazott meg. Vallomása szerint a nemzeti jelleg kiformálásában — a család 
mellett — az iskolának volt döntő szerepe, a középiskolai képzés során dőlt el, hogy 
kiből mi lesz. A Csehszlovák Köztársaság liberalizmusa lehetővé tette, hogy a ma-
gyar középiskolák magyar szellemben neveljék növendékeiket. Az „államalkotók" 
és a létükért harcoló nemzetiségiek ellentéte kívül maradt az iskolák falain. Az ál-
lam részéről a nemzetiségiek beolvasztásáról természetesen nem mondtak le, de a 
módszerek tekintetében a liberalizmus, a polgári demokrácia eszközei érvényesül-
tek. A pozsonyi városháza — a köztársaság első éveiben — szinte szimbolizálta a 
helyzetet: „ . . . élt a régi szép idők emléke . . . a békés egymás mellett élés szelleme. 
A nemzetiségiek megoszlottak a vezető posztokon. Három-, illetve a négynyelvűség 
honolt, és csodák csodája mindenki megértette a másikat." A polgármester — ahogy 
illett — szlovák lett, első helyettese ugyancsak szlovák „ . . . aki mint korelnök szlo-
vák, magyar és német nyelven mondotta el beszédét". Második polgármesterként 
magyart választottak meg. „Jarabek Rezső, a cseh származású kereszténydemokrata 
városatya németül esküdött. Metód Bella szlovák zsupán (főispán) magyarul be-
szélt! ( . . . ) Valamikor a város vezetősége arra törekedett, hogy már az utcanevek-
ből is kiolvasható legyen a város történelme. ( . . . ) Egy napon Ortvay Tivadar 
könyve a régi pozsonyi utcákról, terekről olyan olvasmány lesz, mint Plinius be-
számolója Pompeji pusztulásáról." 

A felsőoktatási intézményekben uralkodó hangulat, a hivatalos követelmények 
is a köztársaság sajátos liberalizmusát tükrözték. Az orvosi karon a cseh és a 
szlovák nyelv ismeretének hiányában is lehetett vizsgázni. A felsőoktatási intézmé-
nyekben „ . . . bárki megnyilatkozhatott marxista szellemben, legfeljebb vitába bo-
nyolódott a professzorral, de baja nem lett belőle". A masaryki liberalizmus szelle-
mében, a hosszú távú államérdekeknek megfelelően folyt az elemi és középfokú 
képzés is. Ám a középiskolában magyar ember nem lehetett igazgató. A magát ma-
gyarnak valló tanár csakis magyar nyelvű iskolában tevékenykedhetett. A szlová-
kiai iskolapolitika lényege: „ . . . m a g y a r ember szlovák gyereket nem t an í tha to t t . . . " 
Míg a „ . . . szlovák nemzetiségű — magyarul gyakran gyérül beszélő — tanárok 
korlátlan számban kaptak kinevezést magyar iskolákhoz." Ez volt — többek kö-
zött — a csehszlovákiai polgári demokrácia, a masaryki liberalizmus egyik arca, 
érvényesülési területe. 
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A szlovákiai magyar kisebbség — „liberális" — beolvasztásáról is sommás meg-
állapításokat olvashatunk Kovács Endrénél: „ . . . h ú s z év alatt folyamatosan haladt 
a disszimiláció, fogyott a magyarok száma beházasodással, önkéntes átállással, 
kényszerhelyzetek folytán." Sajnos, már akkor is az iskolapolitika szülte a nem-
zetiségiek legérzékenyebb sérelmeit. A Slovenská Liga módszeresen és igen jó ered-
ménnyel folytatta a színtiszta magyar területeken is az elszlovákosítást. Ahol 
8—10 szlovák (vagy cseh) család élt, ott iskolát létesítettek, de azokban a „ . . . köz-
ségekben is megnyitották a szlovák iskolát, ahol kizárólag magyarok laktak." 

A csehszlovák hadsereg sorait rontó „áfium" térhódításáról is érdekes képet 
nyerünk. A soknemzetiségű Csehszlovák Köztársaságban a hadsereg vezénylési 
nyelve a cseh lett, azaz a monarchia rossz példájával éltek. A cseh nyelv általá-
nossá tétele ellen először a szlovákok léptek fel. (A hadsereg belső szétbomlasztásá-
ban döntő szerepet játszottak!) A német és a magyar nemzetiségű katonák nem, 
vagy csak nehezen értették a vezénylési nyelvet, a szakmai nyelv rejtelmeiben meg 
egyáltalán nem tudtak eligazodni. A csehszlovák hadseregben a háborút megelőző 
évtizedben külsőségekben sem volt egység. A cseh katonanótákat a szlovákok is-
merték, de anyanyelvükön dalolták. A németek, magyarok (lengyelek) saját katona-
dalaikat énekelték. így előfordulhatott az is, hogy egy menetoszlopban három-
négyféle dal — három-négyféle intenzitással — hangzott fel. A második világhá-
ború előestéjén egyre inkább érezhetővé vált, hogy a — paramilitáris egységekkel 
is rendelkező — hárommilliónyi német nem akart harcolni a köztársaságért. A szlo-
vákok többsége autonómiát kívánt, a teljes állami önállóság gondolata is mind 
nagyobb tért hódított. A közel milliós magyar kisebbség, a lengyel nemzetiség az 
anyaországhoz való csatlakozást pártolta, nem volt őszinte híve a köztársaságnak. 
A mesterségesen elegyített csehszlovák állam széthullásának folyamatát a csehek 
egyedül nem állíthatták meg. „A cseh hegemóniára felépülő polgári demokratikus 
állam sok problémával nem tudott megbirkózni, köztük kiemelkedő helye volt a 
nemzetiségi kérdésnek. Belső fellazulását, bomlását valójában ez okozta. Ebbe ka-
paszkodott bele a külső agresszor is." 

* 

Kovács Endre memoárjában elsősorban kortársként alkotott véleményt. A „hát-
t é r i b ő l kiindulva, a társadalmi-nemzetiségi problémák megragadásával írt önma-
gáról, környezetéről, a (cseh)szlovákiai magyar kulturális életben szerepet játszó 
személyekről; akkori meglátásait vetette papírra. 

A magyar nyelven megjelent memoárok is Kovács Endrét igazolják. „A legtöbb 
önéletírás nem egyéb, mint apológia; szerzője igazolni akarja magatartását, tetteit, 
többnyire saját nagyságának kíván emlékművet állítani. Különösen érvényes ez a 
közéleti emberekre, a politikusokra. Az önigazoló szándék gyakran az objektivitás 
álarcát ölti magára, de [csak a kortársnak — L. I.] könnyű mögéje tekinteni. ( . . . ) 
Az utóbbi években számos önéletrajzot olvastam — írta —; plaidoyer volt közöttük 
bőven, önbírálat egészen ritkán. [ . . . ] Nem regényt írtam, tehát nem kellett át-
alakítanom az élet nyersanyagát. Őszinteség diktálta soraimat, amikor egy-egy 
tovatűnt szereplő profilját igyekeztem megrajzolni. A kor a lak ja i ró l . . . sok már a 
legenda, sok a ferdítés. El kell kezdeni egyszer ezek felülvizsgálását." (Magvető.) 

LAGZI ISTVÁN 
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