
BALOGH EDGÁR 

Igaz történetek 

A szerző így nevezi Acéltükör mélye cím alatt 
kötetbe foglalt és Bukarestben ez idén megje-
lenő anekdotáit. Közéleti emberek epizódsze-
repekben tűnnek fel, némi csattanóval a műfaj 
szabályai szerint. 

EBADÓ ÉS HONOSSÁG 
Mert nem volt kutyája.. . Hát ez aztán anekdota a javából. Torz tréfára 

fordul benne minden történelmileg fenséges: a jog, az államiság a nemzetközi 
kapcsolatok protokollja. Apámról van szó. Nagyszebenben született, még a 
Monarchiában, Temesvárt alapított családot, s mert csak 1910-ben telepedett le 
Pozsonyban, a prevrat után nem kapta meg a csehszlovák állampolgárságot. 
Kérvényt kérvény után nyújtott be, hivatkozva anyám pozsonyi születésére, s 
egyáltalán arra az emberi jogra, hogy ott óhajt maradni, ahol az államfor-
dulat érte. 

Nem és nem. A kérvényeket visszadobták. Aztán kapóra jött, hogy a prá-
gai német Károly Egyetem hallgatója lettem, s történetesen egy szudétanémet 
jogtudós, az egyetem professzora lett Csehszlovákia népjóléti minisztere. A csa-
lád úgy döntött, hogy az alkalmat fel kell használni, s egyenesen a miniszter-
től kérjem, nézzen utána a dolognak, s tegye lehetővé, hogy az egyetem egyik 
hallgatójának — mert a hontalanság engem is érintett — végre tisztázott 
állampolgársága legyen. Először a filológiai fakultás dékánjához, az indexemben 
mind a mai napig aláírásával szereplő dr. Spina professzorhoz fordultam, tör-
ténetesen ő is magas politikai tisztséget viselt, mint Csehszlovákia közegész-
ségügyi minisztere. Szálas, szép férfiú, derűsen fogadott, eredménnyel bizta-
tott, s telefonon beajánlott dr. Mayr-Hartinghoz, a kiváló jogászminiszterhez. 
Ha valaki segíthet, úgy ő az a maga csavarintos paragrafusismeretével. 

Dr. Mayr-Harting alaposan be is vetette magát az ügybe, mintegy szaktu-
dásának próbáját köszöntve a mi kérésünk elintézésében. Kis termetű, mozgé-
kony ember, alaposan kikérdezett, eleve sejtetve, hogy a masaryki demokrácia 
semmiféle protekciót nem tűr, no de a jogállam legszentebb feladata, hogy 
minden kétes esetben igazságot tegyen. Ami 1910-et illeti, hát van, van egy 
rendelkezés, hogy mindenki jogosult az állampolgárság megszerzésére, ha leg-
alább négy évnyi előző itt-tartózkodást is fel tud mutatni. Nagyszerű! Tudtam, 
hogy apám már 1894-től kezdve nem is négy, hanem hat esztendeig Pozsony-
ban, tehát a későbbi Csehszlovákia területén működött mint katonai tisztvi-
selő. A miniszter elégedetten mosolygott. Megvolt a kulcs, most már csak eme 
hat esztendő igazolása kell a végleges jogi rendezéshez. 

A bizonyítékok előkerültek. Űjabb kérvény ment fel Prágába, s a másola-
tával újra jelentkeztem dr. Mayr-Harting professzor-miniszternél. Ügy foga-
dott, mint jó ismerőst, de menten elhűlt, amint a kérvény szövegét elolvasta. 
Hiszen — bár négy év is elegendő lett volna — az a hat év nem előzte meg 
közvetlenül az 1910-es esztendőt! Erre tisztelettel elmagyarázta, hogy a közbe-
eső nem itt töltött hat év alatt (vagyis 1900 és 1905 között) apám mint szám-
tanácsos Trientben, Krakkóban és Szarajevóban teljesített szolgálatot, azaz a 
mai Olaszország, Lengyelország és Jugoszlávia területén, de ezek a röpke sza-
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kaszok sehol sem nyitnak jogforrást az állampolgárság számára, vagyis sem 
olasz, sem lengyel, sem jugoszláv honosságra nem számíthatunk. 

A jogtudós töprengett, iratai közt matatott, majd felragyogó arccal újra 
felbátorított. 

— Nézze fiam — így mondta —, a jogi lehetőségek nálunk kimeríthetet-
lenek. Ha ugyanis kedves papája igazolni tudja, s ez nem is kétséges, hogy 
ama múlt századbeli hat esztendő alatt Pozsonyban városi adót fizetett, akkor 
nyert ügye van, s nem számít a kiesés. Azonnal küldjenek fel pótlólag egy 
városi bizonylatot... 

Ijedten szóltam közbe, megjegyezve, hogy mint katonatiszt, apám aligha 
fizetett városi adót! 

A miniszter fölényesen mosolygott, s aktáira támaszkodva kijelentette: 
— Ugyan már, kutyája azért csak lehetett, s egy bizonylat a városi ebadó 

befizetéséről elégséges. Legyen nyugodt! Hogyan is mondja köztársaságunk 
jelszava? Az igazság győz! ' 

Az igazság azonban esetünkben az volt, hogy apám sohasem tartott kutyát. 
Így városi adót nem igazolhatott. S ezzel állampolgárságunk sorsa eldőlt. Hon-
talanok maradtunk egy bitang kutya nemléte miatt. 

ÜZENET CIGARETTÁSDOBOZBAN 
Harmadszor kopogtattam be abba a szobába, ahol ma A Hét kolozsvári 

szerkesztősége székel. Akkor, a harmincas évek derekán, itt fogadta látogatóit 
a művészeti felügyelő, Emil Isac. Egy műkedvelő előadás engedélyeztetése 
hozott el hozzá. Sipos Domokos Zokog a porszem című egyfelvonásosát készí-
tettük színpadra a Magyar Dolgozók Szövetsége ifjúmunkásaival, főleg ma-
gyarfenesi kőművesinasok és -segédek lelkes csoportjával. A kérvény jóváha-
gyása késett, s Gaál Gábor ajánlotta, nyissak be az Isac-portára a Bástya ut-
cával szemben (ma ez az Emil Isac utca). 

— Franciás finomságú költő, Ady Endre barátja volt, nyugodtan menjen 
el hozzá, ha tud, segíteni fog — biztatott a látogatásra. 

A költőt, úgy éreztem, zavarba hozta a kérés, azért halogatta válaszát, 
s rendelt magához újra meg újra. A darab a kisebbségi tanító egykorú kálvá-
riáját panaszolta fel, egy iskola csődjét, mestere nyomorba jutását. Ügy gon-
doltuk, hogy nekünk, akik a román—magyar együttélés erkölcsi fokozása mel-
lett döntöttünk, bajaink ellen a román demokratikus erőkkel szövetkezve, és 
szemben állottunk a régi magyar úriság restaurációs törekvéseivel, szabad és 
lehet jobb megvalósításokra buzdítanunk népünket, mert jól felfogott román 
érdek is a mi kiegyenlítő békeszolgálatunk. Ezt érezte nyilvánvalóan Emil 
Isac is, amikor leültetett, s elbeszélgetett velem, az Erdélyben akkor még 
frissen tájékozódó fiataljai, majd — harmadszori látogatásom alkalmából — 
őszintén bocsánatot kért. Igen, megkövetett azért, hogy felsőbb konzultációk 
után nem támogathatja az engedélyezést. 

— Adjanak elő bármi mást, ami békebarát, ami félreérthetetlenül közös 
nyelven beszél, s ígérem, nem lesz akadály — vallotta, összhangban háború-
ellenes verseivel, Ady-barátságával, azokkal a franciákkal, akiket mint Romain 
Hollandot vagy Barbusse-t, az ismerkedés során oly szívesen emlegetett. 

Nem tagadom, elégedetlen voltam a felsőbb döntéssel, úgy éreztem, hogy 
nemcsak mi vallunk kárt a szükségletünk szerint választott darab elmaradá-
sával, hanem ő is magára maradt a román és magyar sors között vállalt ha-
gyományos hídoszlop szerepében. 

A bécsi diktátumot megelőző zűrzavarban kiült egy cukrászda teraszára, 
s szívesen fogadta, amikor melléje telepedtem. 

— Ez az én városom, innen el nem megyek! — mondotta, mint ahogyan 
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én is úgy döntöttem, noha a bevonuló rendszer diákkorom óta kitiltott határai 
közül. 

Napok múlva hiába kerestem, felelőtlen elemek megfenyegették, s a 
Horthy-féle sovinizmus elől Tordára ment át. 

Mindez eszembe jut, valahányszor benyitok A Hét helyi szerkesztőségébe, 
de előbb megállok a kapualjban, ahol az egykori házigazda bronz képmása 
alatt hatalmas fekete márványtábla kétnyelvű felirata ismerteti a költői pályát. 
És szívesen engedek a meghívásnak, ha az immár hatvanas Isac-utód behív 
a régi könyvek, bútorok, képek közé, vagy éppenséggel az apja emlékét idéző 
múzeumba, ahol a ház régi vendégei — az itt járt Caragiale, Co$buc, Lucaci — 
is megelevenednek, s Ady, Babits, Kosztolányi levelei igazolják mély írói ba-
rátságok nemzetközi értékét és szépségét. 

Mai vendéglátóm, Gheorghe Isac megkért, írjak valamit én is a múzeumi 
emlékkönyvbe. Törtem a fejem, mi is legyen legszebb megemlékezésem, s hir-
telen rám szakadt egy tömegjelenet képe. A kolozsvári ortodox nagytemplom 
előtt köszöntöttem 1946 májusában a Béke Napját, s mert még nem hegedtek 
be a háborús sebek, ellenkezés fogadta magyar beszédemet. A munkásgárda, 
élén Gheorghe Timofival, az antifasiszta ellenállás román harcosával, nagy ne-
hezen lecsendesítette a háborgókat, diákok voltak, a régi rendszer neveltjei, s 
a tumultusban nyomta kezembe furcsa levelét a fehér hajú költő. Papiros hí-
ján egy üres cigarettásdoboz fenekére írta szénfekete betűkkel: „Ne tévedjen! 
Sokkal többen vagyunk Önök mellett, mint ellenük. Emil Isac." 

Nos hát, ez az emlék került be a múzeum vendégkönyvébe. 

TITOK A PIPA KÖRÜL 
Történelmi helyzetek és jeles személyiségek sajátos összefüggés-réndszeré-

ben néha mulatságosan, máskor a mélységekbe robbanva csattannak a szavak, 
s a végletekből hű és jellegzetes kép villan elő. Egy nyári napon, úgy 1947-
ben, táviratilag hívtak Bukarestbe. Vargyasról kerekedtem fel és a kellő idő-
ben beállítottam egy hivatalos fogadásra. Kissé regényes volt, ahogyan egy 
libériába bújtatott idős ember a tiszti kaszinó bejáratánál dobbantott egyet 
jól markolható díszes pálcájával, s a terem felé fordulva hangosan bejelentette 
a nevemet, meg hogy a Magyar Népi Szövetség alelnöke vagyok.. . A harsány 
bemutatás váratlanul ért, de zavaromat eloszlatta, hogy a terem közepén régi 
ismerősként a miniszterelnök, Petru Groza nyújtotta felém a kezét. 

A meghívás nem volt véletlen. Vladimir Clementis csehszlovák külügy-
miniszter volt az ország vendége. Bizonyára magának a vendéglátó gazdának 
juthatott eszébe, hogy több mint egy évtizeddel azelőtt Pozsonyból érkeztem 
Erdélybe, s ifjúkoromban barátság fűzött a most már hazáját képviselő szlovák 
ügyvédhez, a Dav című kommunista folyóirat szerkesztőjéhez. 

Nyüzsgött a terem, egyre többen és többen érkeztek a közélet személyisé-
gei, s amikor egy sarokban Takács Lajossal, a nemzetiségügyi miniszterrel 
susmogtunk, találgatva a nap esetleges lehetőségeit, valahonnan a középről 
újra hangzott a nevem. A miniszterelnök éppen vendégével beszélgetett (a ro-
mán és a csehszlovák politikus között történetesen magyarul folyt a párbe-
széd), s ahogy Takács barátommal a hívásra hozzájuk értem, Groza így mu-
tatott be minket: 

— íme, az én magyarjaim! 
Mondta volna a nevünket is, de Clementis (akit valamikor egyszerűen 

Vladónak szólítgattunk) megelőzte, s pipáját kivéve szájából kissé szlávos ki-
ejtéssel így szólt rám: 

— Te még mindig kopász vágy? 
Nem maradhattam adós a helyzethez illő válasszal, s azonnal rávágtam: 
— És te még mindig ugyanazt a pipát szívod? 
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Ezzel talán el is csattant volna az anekdota, már ha egy anekdota nem 
rejtegetne mindig többet a szavak játékánál. Sürögtek a vendégek, elszakad-
tunk egymástól, de a gomolygásban megint összehozott a véletlen. "Vlado húzott 
félre. Szép színművésznő felesége is régi ismerősként üdvözölt, de túl a baráti 
szokványokon megszólalt Vladóból végre a külügyminiszter is: 

— Nézd csak, te akár vissza is jöhetnél hozzánk . . . 
Valami jelenthette az arcom rángásán, hogy erről már nem lehet szó (kü-

lönben is tudhatta, hogy eredetileg erdélyi vagyok), átcsapott hát egy engesz-
telőbb hangnemre, s megkérdezte, nem jönnék-e el legalább előadónak Po-
zsonyba? Hozzátette, hogy akár meg is jelölhetem itt, azonnal, miről kívánnék 
a szlovák fővárosban értekezni? 

Van egy incselkedő démon az emberben, s a félig polgári Csehszlovákiá-
ban akkor még rendezetlen kisebbségi kérdésre célozva így adtam meg a címet: 

— „Egy együttélő nemzetiség alkotó szerepe a szocialista építésben" — er-
ről szólok majd, ha elfogadjátok! 

Nem dőlt össze a protokoll világa, más különben sem hallotta csöndes be-
szélgetésünket. Clementis nem fortyant fel. Sőt, mintha éppen ilyesmit várt 
volna. 

— Tudom, mire célzói — válaszolta —, de most már jöhetsz ezzel a témá-
val is. Nagy Ferenc eltűnt Magyarországról, s ez lényegesen javítja a helyzetet 
nálunk is. Gyere csak, mire eljössz, megnyílnak a magyar iskolák. 

Valaki elragadta tőlem. Én egy ablak függönye mögé bújtam. Dobogott a 
szívem, s láttam a pozsonyi Prímáspalota tükörtermét, ahol már valamikor 
ifjan a szlovák—magyar testvériségről szólottam. A volt magyar miniszter-
elnök távozásával valóban enyhült a feszültség a Duna völgyében, Románia 
eredeti példamutatása a nemzetiségi kérdés terén érezhetőbbé vált. 

A függöny félrelibbent, s kíváncsi barátaim fogtak körül. Mi lesz? Mit 
mondott Clementis? Megsúgtam, nem maradhatott titok. Így csattan el má-
sodszor is ennek a napnak a mondandója, most már nem nyájas enyelgésben, 
hanem a kor szavát harangként megkongatva. A szereplők többsége már régen 
halott, én még őrzöm az elfutott pillanatok furcsa emlékeit. 

B U D A Y G Y Ö R G Y M E T S Z E T E 
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