
FRIED ISTVÁN 

Az összehasonlítás lehetőségei 
a kelet-közép-európai irodalmak vizsgálatában 

Az olyannyiszor eltemetett, mégis világszerte sokadvirágzását élő komparatisz-
tika (összehasonlító irodalomkutatás) tárgyáról, céljáról, eredményesnek ígérkező 
módszeréről (módszereiről) — szerencsére — állandó vita folyik. A teljes tagadást 
képviselő felfogás mindenesetre annyit joggal hangoztat: sok komparatista nem 
műveket, életműveket, irodalmi korszakokat, hanem irodalomtörténeti kézikönyvek-
ből, jobb esetben: értekezésekből vett adatokat hasonlít össze. Témánk e veszélyt 
könnyen kerülheti el: az utóbbi 30—35 esztendő irodalmi termésére szorítkozik, és 
a dolgozatunkban idézendő szerzők inkább a kritika, mint a nemzeti irodalomtör-
ténetek elemzettjei. Jóllehet törekedtünk arra, hogy a legértékesebbnek tűnő alko-
tásokat mutassuk be, amelyek íróiról általában már több monográfia készült. Kom-
paratisztikailag azonban jórészt feldolgozatlan ez a terület, és így — a hely és idő 
szabta körülmények keretei között — csak néhány, alapvetőnek. vélt szemponttal 
szolgálhatunk, egyben azon is töprengve, hogy területünkön valóban melyik mód-
szertani eljárás lehet a leginkább célravezető. 

De akárhogy határozzuk is meg az összehasonlító irodalomkutatás lényegét: 
„szembesítésnek", mint Sőtér István teszi; vagy ama felfogások objektiválásának, 
amelyek tekintettel vannak a nemzetközi jelenségekre, az irodalom alapvető funk-
cióira (így a francia szerzőpár, Pichois—Rousseau: La littérature comparée, 1967); 
akár a nemzeti irodalmi jelenségek objektív és sokoldalú szemlélete révén érvényre 
jutó elméletnek tudjuk, amely a világ- és a nemzeti irodalmi perspektíva dialekti-
kájában jelenik meg (D. Durisinnal szólva); s hogy-a legújabb tézist idézzük: akár 
o társadalmi-történeti alapon épült esztétikai nézőpontból szemlélődünk, amely va-
lamennyi irodalomnak a technikai-gazdasági tényezőktől függő folyamatszerűségét 
dokumentálja (G. Kaiser: Einführung in die vergleichende Literaturwissenschaft, 
1980); tehát akármiképpen gondoljuk végig a komparatisztika célját, célszerű mód-
szereit, érvényességi területét, a műveket együtt olvasva el kell jutnunk a gyakor-
latban járható űtig, az irodalmak közötti érintkezési kapcsolatok és a hasonlóságon 
alapuló egybevethetőség regionális, történeti, esztétikai szempontú szemléletéig. 
Ez természetesen feltételezi az irodalomnak mint egyetemes egésznek (Remak ki-
fejezése) felfogását, s egyben olyan világirodalom-egész létét, amelynek (Kaiser 
szerint) korlátok közé szorítható, azaz jól körül- és leírható szegmentumai léteznek, 
mint például az európai (nyelvű) irodalmak, az egyes nemzeti irodalmak stb. A ma-
gyar komparatisztika, amelynek megújulását 1962-től számíthatjuk, nagy súlyt vet 
olyan regionális szintézis kidolgozására, amelyben a magyar irodalom i s ' helyet 
kap (hat), méghozzá olyas kontextusban, amelybe érintkezései, hatások-kölcsönhatá-
sok okozta szüntelen változásai szerint' valóban tartozik. 

A régebbi múlt, pontosabban szólva: az 1945 előtti irodalmi korszakok vonat-
kozásában tart a vita a hagyományos szlavisztika, illetve a Délkelet-Európa-kutatás 
hívei és a magyar Kelet-Európa-, Kelet-Közép-Európa-szemlélet teoretikusai között: 
miféle művelődéstörténeti, történeti, politikatörténeti és irodalomtudományi szem-
pontok érvényesüljenek az európai irodalmi zónák megállapításában. A zóna fo-
galma nem utalható át a földrajz vagy akár pusztán a politika- s a gazdaságtörté-
net körébe. Az 1945 után kialakult és 1948—49-ben hathatósan realizálódott politikai 
helyzet eldöntötte a kelet-európai és még határozottabban: kelet-közép-európai iro-
dalmi zóna tételezésének jogosultságát. E zóna múltbeli realitását hiposztázisnak 
tartó elmélet hívei is kénytelenek belátni, hogy ennek a zónának léte valóságos, 
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még ha az okok között politika- és társadalomtörténeti tényezők kiemelt szerepet 
játszanak is. S még egy megjegyzés: az érintkezésen alapuló kapcsolatok néhány, 
később említendő kivételtől eltekintve folyamatosnak és viszonylag rendszeresnek 
mondhatók. Már csak azért is, mert az irodalmi-esztétikai jellegű kontaktusok mel-
lett, olykor azokat megelőzve és némileg meghatározva, irodáimon kívüli mozzana-
tok szabják meg, írják körül az érintkezés módozatait, nemegyszer külsőségeit. 

A kelet-közép-európai irodalmak egybevethetősége mellett azonban nem csupán 
az érintkezésen alapuló kapcsolatok szólnak. Sőt, a közvetlen érintkezésektől el-
tekintve, a hatás-kölcsönhatás kérdésköre mintha éppen ellene dolgozna. Hiszen 
— s ez talán közismert — a kelet-közép-európai irodalmak úgynevezett késettsége, 
a sokszor, bár nem mindig elég megfontoltan hangoztatott fáziskülönbség vagy 
ütemeltolódás a , „nyugati" irodalmakhoz képest arra késztette Kelet-Közép-Európa 
általában egy sorban haladó íróit, költőit, hogy „vigyázó szemüket" a differenciál-
tabb, a teljesebb irodalmi rendszerrel rendelkező, fejlettebbnek tartott irodalmakra 
vessék — és ne elsősorban egymásra. Annyi igazságot mindenesetre elismerhetünk, 
hogy ezeknek az irodalmaknak bizonyos korszakaiban valóban ez a jellemző vonás; 
az angol, a francia, a német és az orosz (a XIX—XX. század fordulóján az északi) 
irodalmak, irányzatok, műfajok példaképül, ösztönzésül szolgáltak a nemzeti iro-
dalom továbbfejlesztésére, gazdagítására. A hatáskutatás, a tárgy történet, a motí-
vumnyomozás pozitivista értelmezésétől elszakadó irodalomszemlélet azonban meg-
látta a lényegesebbet, a perdöntőt: a kelet-közép-európai zóna irodalmai, írói az 
átvétel, a kölcsönzés, az adaptálás módszerét és nem feltétlenül az átvett, kölcsön-
zött, adaptált anyagot tekintve hasonlíthatók egymáshoz. Bizonyos típusú genetikus 
kapcsolatok mellett a tipológiai hasonlóságok igazolják a zóna realitását, s ezt a 
realitást az 1945 után következő események tudatossá tették. Tudatossá tették annak 
ellenére, hogy a genetikus kapcsolatok — szintén külső, irodalmon kívüli tényezők 
erőteljes hatására — néhány irodalom között egy időre megszakadtak. Gondoljunk 
az 1946—47-ben előállott szlovák—magyar viszonyra, majd a Tájékoztató Iroda ked-
vezőnek aligha nevezhető hatására a jugoszláv—magyar, jugoszláv—csehszlovák, 
jugoszláv—román stb. irodalmi érintkezésekre. 

Az irodalmon kívüli tényezők egyébként is, talán minden eddiginél inkább bele-
szóltak — nem pusztán az irodalmi életbe, hanem — az irodalom alakulásába is. 
A nyomdákat, könyvkiadókat államosították, a könyvkiadás központi irányító szerv 
alá került, megalakultak az írószövetségek — mindez lehetővé tette a valódi és 
eddig kellően figyelembe nem vett értékek (így például a kelet-közép-európai iro-
dalmak) intenzívebb kiadását, közhasznúvá és elérhetővé tételét. Más kérdés, hogy 
a kulturális politika irányító szervei nem mindig esztétikai vagy irodalmi, hanem 
(napi) politikai szempontok alapján döntöttek az irodalom „irányításában". A Zsda-
nov nevével jelzett kulturális politika, bizonyos meghatározott szemléletű, módszerű 
alkotók kiszorítása a könyvkiadásból, a Lukács-vita, amelynek hatása például Cseh-
szlovákiában is továbbgyűrűzött, hiszen a vita anyagának jelentős részét, Révai 
József állásfoglalásait csehre és szlovákra is lefordították, Jugoszláviában a hasonló 
jellegű „elvárások" a költőkkel, írókkal szemben, egyszóval: a sematikus irodalom-
felfogás és a dogmatikus kulturális politika eluralkodása Kelet-Közép-Európában 
egyként éreztette hatását, jóllehet a szerb, a horvát, a szlovén, a macedón irodalom-
nak egy darabig semmiféle kapcsolata nem volt a többi kelet-közép-európai iro-
dalommal. 

Evvel a példával csupán egy elméletileg fontosnak érzett tételt szerettünk volna 
illusztrálni. Azt tudniillik, hogy a megszakadó érintkezési kapcsolatok ellenére pár-
huzamosságok, hasonlóságok léteznek a vizsgált irodalmakban. 

Nyilvánvaló, hogy a komparatiszlika számára a párhuzamosságok és a hasonló-
ságok a lényegesek; de ezek vizsgálatához máshonnan is elérkezhetünk. Nincs pél-
dául tanulság nélkül, ha a nemzeti irodalmi hagyományok továbbélését, megújulá-
sát, szembesülését a viharos gyorsasággal bekövetkező társadalmi, gazdasági, élet-
módbeli változásokkal kutatjuk. Két tényezőt hangsúlyozunk: a hagyományokét (iro-
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dalmi és nem irodalmi hagyományokra utalva), amelyekben a különbség a fontos; 
másfelől: a változásokét, amelyek jellege, indítéka azonos, illetve hasonló. A kom-
parasztika ebben a kérdéskörben ott kaphat szerepet, hogy felderíti a hagyományok 
továbbélésének, adaptálódásának hasonló vagy eltérő módját az egyes nemzeti 
irodalmakban. 

Ismét következzék egy illusztráció. A két világháború közötti szlovák irodalom-
nak jellemző műfaja az úgynevezett lirizáló próza. Az amúgy sem túl tekintélyes 
regényhagyománnyal rendelkező szlovák próza — nem utolsósorban francia kezde-
ményektől, nevezetesen: Gionótól érintetten — a falunak, a falusi ember gondolko-
dásának lírai vonatkozásait megragadva, érdekes és figyelemre méltó műformát 
alakított ki. Természetesen stilizálás, a gyengébb művek esetében érzelgés is jelle-
mezte ezt a típusú prózai alkotást. Hamar bebizonyosodott, hogy ez a f a j t a kifeje-
zési forma éppenséggel alkalmatlan az 1945 utáni falusi változások megragadására. 
Mégis, a szlovák lirizáló próza hagyományaiba kapcsolódott bele (minthogy a szlo-
vák parasztregény expresszionista képviselője nem lehetett jelen, világháborús sze-
replése miatt, a szlovák irodalomban), és kísérelte meg a falu átalakulását regény-
formában ábrázolni Frantisek Hecko. Hecko összefogottabban szerkeszt, mint a szlo-
vák lirizáló próza képviselői, s nyoma sincs nála az ott időnként felbukkanó hamis 
mitizálásnak. Viszont éppen a konfliktusra épített cselekmény szétfeszíti a lírai 
előadásmód kereteit; s ehhez tegyük még hozzá, hogy Hecko az amúgy is felemás 
regényalakzatot a sematikus irodalomfelfogás elvárásaihoz igazítja. Hecko mindezek 
ellenére sem teljesen érdemtelen regényeivel egy időben írt szintén lirizáló prózát 
Frantisek Svantner, aki a szürrealista hagyományokat sem tagadta meg. Mindkét író 
életműve — végső fokon — ama kelet-közép-európai parasztregények sorába illik, 
amelyek Reymonttól, a román Rebreanutól és Móricz Zsigmondtól eredeztethetők 
(a világirodalmi előzményeket tekintve legalább Zoláig kell visszanyúlnunk), s ame-
lyek expresszionista, szimbolikus-lirizáló (mitizáló) változatait a magyar irodalom-
ban is regisztrálhatjuk, mint ahogy a szlovénben, a horvátban és a szerbben is, 
bár az utóbb említett irodalmakban nem a nagyregények, hanem a novellák képvi-
selik igazán ezt a műfajt . Az 1950-es évek elején általában a parasztregény hagyo-
mányainak és az újabb elvárásoknak összeütközését és ezáltal lírai elemek elseké-
lyesedését és az emberábrázolás bizonyos mértékű sematizálódását figyelhetjük meg. 
Sánta Ferenc a lirizáló próza hagyományából indult ki novellistaként, de nem ebben 
a műfajban hozott igazán jelentőset, hanem az áltörténelmi parabolában, és a riport-
szerű regényben. Margita Figuli pedig korábban sikeresen kipróbált alkotómódsze-
rét más műfajokban gyümölcsöztette: gyerekeknek szánt elbeszéléseiben és a balla-
disztikus elbeszélési módot az árvái falu II. világháborúbeli életének bemutatására 
szánt regényében (Víchor v nás, 1974). 

A hagyományok újraértékelése és egyáltalában értékelése állandó gondja a 
kelet-közép-európai irodalmi tudatnak. Ebbe az irányba céloznak többek között az 
esszéisták munkálkodásai: a szlovák irodalomban például A. Matuska fordult szembe 
a Vajansky-hagyománnyal, VI. Minác több mint vitatható és filológiailag kellően alá 
nem támasztott írásaiban a szlovák múlt és jelen „nagy" kérdéseit vetette föl, a 
horvát M. Krleza az „agramerstvo", a monarchiabeli mentalitás utóhatása ellen 
küzdött műveiben, és a horvát—osztrák—magyar viszonyt mint jellegzetes közép-
európai „képletet" pamflet határát súroló esszéisztikus regényeiben is fe ldolgozta . . . 
A hagyományoknak, a múlt polemikus felelevenítésének a komparatisztika mód-
szerével megragadható következményei vannak. Az előbb a lirizáló próza egy vál-
tozatáról szóltunk, a következőkben a prózát a lírikus eszközeivel író, nem regény-
szerű művek gondolatkörére utalunk. Arról a jelenségről emlékezünk meg, amely 
nem csupán a kelet-közép-európai irodalmak fontos jellemzője: a visszaemlékezé-
sek és — Malraux-t idézve — antimemoárok elszaporodásáról. S hogy itt nem ki-
zárólag műfaji váltásról van szó (tudniillik a napló vagy a memoár esetenként nem 
a hagyományos nagyregény helyébe lép), hanem szemlélet- és perspektívaváltásról 
is, azt éppen a visszaemlékezések jellege bizonyítja. És még valami: nem feltétlenül 
a nemzeti irodalmakban meghonosodott emlékirattípust követik. Példával élve: 
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Déry Tibor „Ítélet nincs"-e, Kolozsvári Grandpierre Emil és Vas István önéletírása 
nem a sokat emlegetett erdélyi emlékiratok XX. századra alkalmazott változatai. 
Költők és írók pályájuk vége felé haladva emlékeznek, s a főszereplő többnyire 
az irodalom, illetve a költő és kora, még pontosabban: a költő kora. A magyar pél-
dák mellé hadd idézzük föl a legérdekesebbeket: V. Nezval: Z mého zivota, 1959 
(magyarul: Életemből, 1974), Andrej Plávka: Smädny milenec, 1971—1979 (magya-
rul csak az első rész: Sóvárgó szerelmes, 1974), Ján Smrek: Poézia moja láska 
(Smrek Összegyűjtött Művei IV. kötetében, 1968; magyarra még nincs lefordítva), s 
ide számíthatók Krleza már említett naplói, amelyeket kora ifjúságától vezetett, 
rendszeresen s ugyanazzal az ingerültséggel, elszántsággal és polemikus hévvel, 
amely regényeinek, színműveinek is megkülönböztető sajátossága. A naplókból több 
részlet magyarul is hozzáférhető. A főszereplő — Krleza szeszélyes vonalvezetésű, 
bár regényeihez hasonlóan a szecesszió mondatindáit kedvelő naplóit leszámítva, 
bár a látásmód szubjektivizáltságát tekintve, és az egyéniség kiformálódását a tör-
ténelmi és egyéb eseményekre történő reakcióképpen beállítva, lényegében ott is — 
az irodalom, a költészet, a költővé és költői gondolkodóvá érés. Nem utolsósorban 
a kortársak megelevenítésével, a kor felidézésével. Mégsem mondhatjuk azt, hogy 
csupán az irodalom „eseménytörténetét" taglalják az általunk idézett emlékiratok. 
Olyan magatartásformák körvonalazása, olyan jellemábrázolás megvalósítása a cél, 
amely sem a hagyományos, sem az újabb regényváltozatokkal nem érhető el. A szé-
les társadalmi hátteret felvázoló, a hős életútját teljes részletességgel ábrázoló, tí-
pusokat alkotó és a szűkebb-tágabb környezetet majdnem eposzi szélességgel leíró 
regények korszaka véget érni látszik. Ezért kerül sor a vallomásosabb, kiinduló-
pontjában líraibb jellegű művek, az emlékiratok, az önéletrajzok, a naplók meg-
alkotására. Itt a vallomás és a múlttal való szembesülés során létrejöhet például a 
hagyományos módon aligha megírható fejlődésregény, létrejöhet a lírai hős vonzás-
körében a társadalmi regény. Mindamellett a tudatosan vállalt személyesség, elfo-
gultság, tanúságtétel megkönnyíti (s más oldalról: megnehezíti) a cselekménynek, a 
histórikummá lett s ezért ellenőrizhető, adatokkal vitatható vagy igazolható múlt-
nak nyelvi átpoétizálását. Megnehezíti, mert a lírikus nem versben mondja el azt, 
amit — korábban — versben már jórészt elmondott; a prózaíró pedig azt az első 
személyű elbeszélői attitűdöt vállalja, amelytől regényeiben, novelláiban eddig tar-
tózkodott. A szlovák lirizáló próza legjobb hagyományai ezért nem az e prózát 
folytató közeli múlt és jelen íróinál találhatók meg, hanem Plávka önéletrajzi írá-
saiban, Smrek költészet-„regényé"-ben. A horvát romantikus, nemzeti töltésű regé-
nyeknek Krleza a folytatója — naplóiban is; e naplók indulati töltése, irányultsága 
és jellege aligha képzelhető el az elődök, Senoa vagy Kumicic regényírása nélkül. 
Nezval önéletrajza tagadása és vállalása a cseh irodalmi múltnak, leszámolás egy-
szer s mindenkorra a didaktikus jelleggel, s a poétista célkitűzések új ra felmuta-
tása, mindazoknak a pikareszkbe illő kalandoknak életteli megelevenítésével, ame-
lyek a cseh poétizmus mozgalmát egykor olyannyira jellemezték. 

Ennek a szubjektív, önéletrajzi, illetve a széles tablót az intimitással (kávéház-
belsőkkel!), az extenzív totalitást az intenzív totalitással helyettesítő prózai formá-
nak jelenléte azonban nem szűkíthető le a kifejezetten emlékirat vagy visszaemlé-
kezés műfajába tartozó művekre. Már ott is szétfeszíti a kereteket az egyéni élet 
fordulóinak messzibb távlatba emelése, és ezáltal nem csupán az egyén lélekfejlő-
désére érvényes tanulságok keresésének szándéka. Már ott is át-átüt a vallomásos 
szövegen a szenvedélyessé váló, máskor zeneileg megkomponáltan elhalkuló kérdés: 
az író egyéniségének kifejlődése során tapasztalt összeütközések, sérelmek, síkerek 
törvényszerűen következnek-e a XX. századi értelmiségi létből? Egyáltalában, mi a 
költészet lehetősége, mi az értelmiségi lét értelme? Mit tehet a népből elszármazott, 
városlakóvá vált költő? Miként viszonyult és viszonyulhatott a hatalomhoz? Miféle 
erkölcsi imperatívuszok érvényesek a gyorsuló és változó világban? 

Balzac Elveszett illúziók című regénye óta többször is megfogalmazódott ez a 
kérdéskör: érvényesülés, elismertség és az erkölcsi értékek antinómiái állították 
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válaszút elé a regényhősöket. A Thomas Mann-i dilemma (művészlét—polgárlét, 
majd a II. világháború éveiben: a megőrzendő és a visszavett IX. szimfónia, mint 
a humanitás jelképe és annak megtagadása) a II. világháború után más formában, 
más tartalommal jelentkezik Kelet-Közép-Európa íróinál. Az ellenállási mozgalmak 
megteremtették a maguk irodalmát (a közösségi költészettől az e mozgalmakat 
visszaemlékezésbe, riportázsba író beszámolóktól a kiérleltebb, bár egy idő után 
sematizálódott nagyregényekig). Az igazán nagy művek azonban nem ebben a mű-
fajban születtek, hanem akár az ellenállási mozgalmakat tárgyul választó regények, 
novellák ama változatában, amely nem a freskószerűségre törekedett, amely a tör-
ténelmi helyzet és az egyéni fenyegetettség együttes értelmezésével jeleskedett. 
De előbb egy, az önéletrajzi művekhez közelebb álló, azoknál azonban teljesebb 
érvényességgel, a modern regény ú j fa j ta típusának megteremtésének szándékával 
jeleskedő regény változatról szólunk. Előlegezésül ennyit: miközben a széles höm-
pölygésű, freskószerű ábrázolás helyett az írók kisebb térbe és történelmileg érzé-
kelhető, mégis az egyetemesség távlatába emelt időbe helyezik regényük cselekmé-
nyét, az európai regény fejlődésének kezdetén kialakult műformákat új í tanak föl: 
fiktív feljegyzéseket, krónikát találunk e regények között. 

Az 1945-től ú j lendületet kapó szerb regényfejlődés külön is megérdemli, hogy 
foglalkozzunk néhány jelenségével. A komparatisztika számára is fontos szempon-
tokat ad például Ivo Andric művészete. Egy regényének címébe vetíti ki szándé-
kait: Travnicka hronika. Konsulska vremena (1945, magyarul: Vihar a völgy felett, 
1949). Műfaját tekintve krónika, az alcímben pedig ott az Andricnál oly lényeges 
időtényező. Az idő, amelynek tagolódása, a goethei felfogás szerint szisztolé—diasz-
tolé váltakozása adja az emberi és a történelmi cselekvés lényegét. Krónika a regény 
olyan értelemben, hogy egy adott történelmi szakasz (180ö—1814) „világháborús" 
eseményeit szűk körbe, Travnikba helyezi. Ez a regény „tere". Mind a tér, mind 
az idő konkretizálódik, az időfolyamat lineáris, melyet részben esszészerű betétek, 
részben portrészerű leírások szakítanak meg. A hétköznapok ábrázolására vetődik 
a hangsúly, s ezekben a hétköznapokban bontakozik ki világok, világnézetek, vallá-
sok és társadalmi csoportok ütközése, világháború kicsinyben. Minthogy Andric 
e regényét a II. világháború alatt írta, könnyű a regény időszerű és kortársi vonat-
kozásait föllelnünk. Mégsem ebben áll a regény egyedisége és jelentősége. Hanem 
abban, hogy a kónika a szüntelenül döntésre kényszerített emberek, embercsoportok 
magatartás-formáit mutatja be, látszólag nem rendkívüli helyzetben, mégis mindig 
a rendkívüli helyzet felé haladva, majd a feszültségoldódás pillanataiban. Más tí-
pusú a szlovák P. Jilemnicky Krónika, 1947 (magyarul: Garam menti krónika, 1949) 
című műve. A regény cselekményének színhelye egy falucska, az időpont a II. vi-
lágháború, a szlovák nemzeti felkelés. Az író egy erdésszel beszélteti el a cselek-
ményt, s a hangsúlyozottan egyszerűen elbeszélő narrátor nézőpontjából figyelhet-
jük a történéseket. Ez alkalmat ad az írónak arra, hogy elidőzzék a jelentéktelen-
nek tetsző, de a történésbe jól illeszkedő mozzanatoknál, és a szlovák anekdotikus 
regényhagyomány folytatását is vállalhatja. 

Egészen másfajta elbeszélési modor jellemzi Andric Prokleta avlija, 1954 (ma-
gyarul: Elátkozott udvar, 1959) című regényét. A már az előbb említett Andric-
műben is megfigyelt írói törekvés a konkrét tér és idő egyetemes távlatba emelé-
sére, a folyamatszerűség megszüntetésére, és csupán a két alapvető életmozzanat 
kiemelésére, itt teljesedik ki. Ezt hangsúlyozza az elbeszélői sík váltása (első, illetve 
harmadik személyű elbeszélő), a mű visszaemlékezés jellege s egyben szándékoltan 
kihagyásos technikája, a sokak szerint kafkai, valójában inkább ellenkafkai szem-
lélet, amely nem a (hamisan) bevádoltak bűntudatára épített világrendet jeleníti 
meg, hanem a politikai légkörtől megfélemlítettekét. Nem az egyes ember bűne és 
bűntudata, hanem a világrend torzult volta s ennek kihatása az egyénre áll a mű 
középpontjában, miközben erkölcs, helytállás, hatalom, szerelem és hit kérdésében 
kényszerülnek szüntelen döntésre a szereplők. A szűk térbe szorított cselekmény-
töredékek, a narrátorétól érzékenyen megkülönböztetett írói szemlélet, a metaforikus 

34 



jelentés különleges helyet biztosítanak e regénynek Andrié életművében. Annál is 
inkább, mert e mű kérdésfeltevéseit gondolja tovább Mesa Selimovic két regényé-
ben is. Az egyik (Dervis i smrt, 1966, magyarul: A dervis és a halál, 1968) egy 
dervisről szól. Az értelmiségi hős (a tudós dervis) élete utolsó óráiban tekinti ál 
feljegyzéseit, gondolkodik el életen és halálon, hatalom és erkölcs viszonyán, az ül-
dözöttből, megalázottból a hatalomnak, igaz, alsó fokára került tisztségviselőjévé 
lett értelmiségi döntéseinek helyességén és tévútjain. A visszaemlékezés műfaji jel-
legéből következően távlatot kapnak a helyes vagy helytelen döntések, fenyegető 
következményeikkel együtt jelennek meg a történés pillanataiban lényegtelen moz-
zanatok, nemegyszer valóságos helyzetükre, a halálra készülő gondolata vetül rá. 
Bahtyin a kronotopikus (téridős) motívumok között említi a veszteség—visszaszer-
zés, a keresés—fellelés összefüggéseit, mint regényszervező elemeket. E motívumok 
itt köznapi és elvonatkoztatott jelentésükben lelhetők meg (de ugyanezek a motí-
vumok találhatók Selimovic egy másik, ezúttal bemutatásra nem kerülő művében, 
Az erőd és foglya című regényében). Olyan motívumsor húzódik a regényen, mint 
az elvesztett és visszaszerzett (visszaszerzendő) méltóság, amely a dervis (az értel-
miségi) megkülönböztetett helyére utalna, az elvesztett (meggyilkolt) testvér és leg-
alább testének visszaszerzése, amely kétségbeesett döntések sorozatát váltja ki. 
Ezzel kapcsolatban kerül előtérbe a keresés-találás motívuma. Ki a felsőbbek ke-
gyeit keresi, ki anyagi gyarapulásra törekszik, a dervis, visszaemlékezve a vissza-
emlékezésen belül, kutatja: hol és mikor futott vakvágányra élete, hol és mikor 
vesztette el boldogságát, nyugalmát. A válaszok sokrétűek: a válaszok életkudarcok 
bizonyosságai. Az anyagi gyarapulás vágya erőszakos halál miatt nem válhat valóra. 
A felsőbbek kegyének keresése — akár besúgás árán — a lelkiismeret-furdalás 
okozta kiszolgáltatottságba torkollik. Az elvesz(t)ett boldogság után meglelt nyu-
galomérzetről hamar kitetszik: ingatag az alapja. Bahtyinra hivatkozunk; a regény 
egyik leglényegesebb motívuma a találkozás. Elképzelhető tehát Selimovic regényé-
nek olyan olvasata is, amely a dervis találkozásainak sorozatában követi végig a 
regény cselekményét. Ahmed Nuruddin gyermekifjúként találkozik a szerelemmel, 
a boldogság ígéretével, majd a hősiességgel, aztán a csalódással, a nyugalommal, 
majd a hatalommal, a közigazgatás nem kafkaian racionális-mitikus, hanem cél-
tudatosan szervezett és leplezetlen erőszakosságával és kíméletlenségével, a pénz-
vággyal és az emberi gyengeséggel, a barátsággal, a szánalommal, a teljesebb élet 
lehetőségével, a gyűlölettel, a bosszúval és a bosszú beteljesedésének következmé-
nyeivel — és ezek ellenképével is találkozva, a hatalmat belülről átélve: a félelem-
mel, a tehetetlenséggel, a megalkuvással, a barátság feladásával, és a végső mérle-
gelés óráiban az ifjúság káprázatával. Mindez természetesen nem tételszerűen, nem 
is tézisekbe foglaltan vetül elénk, hanem eseményes cselekménymenetben, konkrét 
történések kapcsán. A kis térben kibontakozó találkozássor a konkréttól az abszt-
raktig, a fizikai valóságtól a képzeletig, a képzelődésig, nemegyszer a szimbolikusig 
növekszik. Nem arról példázatot adva, amelyet a regényfejezetek elé írt Korán-
idézetek, illetve a regény kezdet és befejezés Korán-citátumai tanúsítanak: tudni-
illik nem arról, ami Nuruddin felfogását reprezentálja, hogy a halál is épp olyan 
értelmetlen, mint az élet. A regény szerzője egyértelműen határolja el magát kró-
nikásától. Selimovic határozottan foglal állást a helyes döntések, a hatalom vállalá-
sának kockázatai, a helytállás, önfeláldozás értelmessége vagy értelmetlensége, a 
magányba húzódás célszerűsége kérdéskörében: az elmulasztott lehetőségek, a tulaj-
donképpen nem élt élet Ahmed Nuruddint eleve volt kétségeire, habozásaira, meg-
hunyászkodásaira figyelmeztetik. A hatalommal nemcsak élni lehet, de visszaélni is, 
döbben rá előbb a maga kárán a dervis, majd belecsöppenve a hatalomba a maga 
gyakorlatában. A hatalomban levő is — példázza a dervis útja — veszélyek közt 
él, nem a maga ura, élvező és kiszolgáltatott egy személyben, hierarchikus rend-
szerbe kényszerül betagolódni, mely megsemmisíti, ha szembeszegül vele. A dervis 
nem ismeri ezt föl, ez okozza tragédiáját, előbb lelki, majd fizikai megsemmisü-
lését, erkölcsi világának leépülését. 

Andric és Selimovic kérdésfeltevései másképpen jelentkeznek a magyar, a cseh 
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vagy a szlovák irodalomban, másképpen a lengyelben és a románban. Az össze-
hasonlításnak Sőtér István körülírta formája, a szembesítés, a konfrontáció alkal-
mazása ezért e területen még az egyes nemzeti irodalmak számára is sok eredményt 
ígér. A kelet-közép-európai legújabb kori regényfejlődés számos vonását tapinthat-
juk ki e módszer felhasználásakor. 

Anélkül, hogy részletes elemzésekbe bocsátkoznánk, figyelmeztetünk további 
kutatási lehetőségekre. Megfontolandó, hogy az 1920-as esztendőktől milyen nagy 
lendületet vett a boszniai múltat feltáró, a kevert lakosságú bosnyák föld termette 
legendákat, történeteket, hiedelmeket feldolgozó, az itteni népek magatartását, élet-
filozófiáját, általában a népek, vallások együttélésének tanulságait XX. századi tör-
ténetfilozófiákkal konfrontáló irodalom. Határhelyzetben élt és élő népek különleges 
sorsa példázza a kelet-európai sorsot. Sajnálatos, hogy a hasonló helyzetű területek 
irodalma nem ért még meg arra, hogy az Andricéhoz, a Selimovicéhoz (más nevet 
említve, Isak Samokovlijáéhoz) hasonló bátorsággal és bölcsességgel, t á r j ák föl 
— nem utolsósorban az önismeretet is előmozdítva — az irodalmi témává nemesült 
múltat. Csak az utóbbi néhány esztendőben fedezte föl a szlovák irodalom a mai 
Dél-Szlovákia vegyes lakosságát; és legfeljebb a nemzetiségi irodalmak (azok is 
inkább esszében, mint regényben, említsük itt legalább Sütő András nevét!) törnek 
ilyen irányba. 

A másik megfontolásra méltó mozzanat: a groteszk előtérbe kerülése. A XX. 
századi lengyel irodalomnak egyik legfontosabb vonulatát a groteszk jelenti, a len-
gyelhez az 1960-as esztendőkben zárkózott fel a cseh (nem pusztán az igen jelentős 
színmű-, hanem a regény termésre is gondolok), majd — egyelőre úgy látom, mintha 
kevesebb sikerrel — a magyar. A groteszk természetesen nem pusztán műforma 
vagy hanghordozás, hanem elsősorban világnézet kérdése, és éppen a világlátás 
milyensége választja el a szintén jelentős ironikus, áltörténelmien parabolisztikus 
vonulattól. A régi Magyarország nemzetiségi kérdését — nálunk is, másutt is — 
a történettudomány vetette föl, s igyekezett megválaszolni, akár úgy is, hogy a 
nemzetiségi kérdés kiemelkedő szereplőinek portréjával szolgált. Az irodalom e té-
ren nem jutott el még az andrici kérdésfeltevésekig, s ebben a cseh, a szlovák, a 
magyar vagy a horvát romantika örökségét kell hibáztatnunk. S aki eljutott, a kivé-
telek között tartsuk számon M. Krlezát, pamfletszerű, esszészerű regényben jutott el, 
melynek nem utolsó érdeme az, hogy stílusával érzékelteti a szecesszió vegetációját, 
a szecessziós életformát, a dekadenciát, mely a századforduló, a XX. század első 
két évtizedére rányomta bélyegét. 

A romantikával való teljes szakítás, az igazi önismeretre törekvés szülte a gro-
teszket e tájon, gondolatibb és önbírálatban jeleskedőbb irányt, szemléletet, amely 
egyben áttételesebben nemzeti, mint Andric vagy Selimovic nem kevésbé egyete-
mesre irányzott művészete. 

Visszatérve, a partizán- s az ellenállás-tematikára: mindenekelőtt jó darabig a 
fekete-fehér ábrázolás jellemezte, és nagyon csekély ama művek száma, amelyek 
a minden tiszteletet megérdemlő és a legszebb nemzeti hagyományok között számon 
tartandó eseménynek valóban világirodalmi értékű példái lennének. E kevés kivétel kö-
zött azért hadd említsük Mihajlo Lalic Lelejska gora, 1957—1962 (magyarul: Siralom-
hegy, 1967) című regényét, amely a sors- és lélekcserélő idők egyénére, foszló vagy 
magát mindennek ellenére megtartó individuumára koncentráltan jeleníti meg a 
történelembe taszított szubjektumnak kiszolgáltatottságát és helytállását. A regény-
formául alkalmazott belső monológ hősét is megkísérti az egzisztencialisták végső-
kig vitt, úgynevezett sztoicizmusa, s a kicsiny partizáncsoportok is úgy érzik néha, 
Sartre-ral szólva: a Pokol, az a többiek. De a nem szólamszerű eszme, a valahová 
tartozás tudata jelen van a legválságosabb időszakokban is, és ez a nem monomá-
niás gondolatkör, ez a nem íróilag kimódolt makacsság megfelelő ellensúlynak lát-
szik az élet és a halál, a vegetálás és a bármily nehéz lét határán küzdő, máskor 
csupán tántorgó embernek, aki történetesen a partizánharcok vállalásával eleve 
állást foglalt a XX. század irodalmát is megosztó vitákban. 

A szlovák nemzeti felkelést ábrázoló művek más regényformálást, más regény-
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írói attitűdöt képviselnek; mint ahogy a magyar könyvek, amelyek a II. világhábo-
rút választották témául (Cseres: Hideg napokjára emlékeztetünk), szintén más re-
génymodell szerint épültek. 

Kronologikus és tematikai egybevetésen kívül nyilván ki kellene térnünk az 
irodalmi irányokban (de nem az oktrojált írói módszerekben) mutatkozó hasonló 
vonásokra. 

Tisztában vagyunk azzal, hogy áttekintésünk korántsem merítette ki az egybe-
vetésnek még kézenfekvő lehetőségeit sem. Fölös bőséggel lelhetnénk nyilvánvaló 
párhuzamokat, leginkább a líra területén. Ilyen a hosszú vers előtérbe kerülése 
(névvel szolgálva: L. Novomesky, Matej Bor, Juhász Ferenc), ilyen a neoavantgarde 
térhódítása, illetve a dalszerűség átalakulása, és ezzel kapcsolatban a tömörebb, a 
jelzésekre szorítkozó, szemérmes, visszafogott, csupán utalásokkal élő rövid vers 
hangsúlyos jelenléte. De szólhatnánk az ifjúsági irodalom fellendüléséről, s ezzel 
kapcsolatban a romantikus történelemfelfogás maradéktalan érvényesüléséről egyes 
nemzeti irodalmakban, és így tovább. 

Célunk azonban inkább a lehetőségek körvonalazása volt, figyelemfelhívás és 
ösztönzés, példákkal, magunk tudjuk a legjobban, mennyire az olvasmányélményből 
fakadó példákkal történő illusztrálása. 

Van Andricnak egy elbeszélése, amely Szarajevó éjszakai hangjait is megszó-
laltatja. Máskor csendül föl a katolikus templom harangja, egy perc múlva a pra-
voszláv templomé, kisvártatva a bégdzsámi órája üt, s a városban lakó zsidó fele-
kezetek is másképp számlálják az időt. Még az éjszaka hangjai is megosztják az 
egy városban élő, küszködő, dolgozó embereket. Andric életét (diplomata volt) és 
művészetét tette rá, hogy ez általa különlegesnek nevezett gyűlölet ellen harcoljon. 
Szomszédaink irodalmának megismerésével, alkotóik szándékainak megértésével és 
önismerettel adjuk le mi is szavazatunkat az andrici eszmék mellett. 

BORSI-KÁLMÁN BÉLA 

A regén/ megújításának kísérlete 
a mai román irodalomban 

A regény, mint műfaj — legalábbis nagykorúsítása óta — sajátos esztétikai ka-
tegóriáin túlmenően „esztétikán kívüli" feladatokat is mindenkor betöltött: így a 
társadalmi folyamatok többé-kevésbé hű képe is volt, legalábbis az kívánt lenni, 
illetve — miként ez a román regényre nagy általánosságban igaz — nem is igen 
volt más választása. Emiatt a román regényfejlődés e nagyon rövid vázlatában — 
a lehetséges megközelítések közül — főként e folyamat társadalomtörténeti aspek-
tusait kívánjuk kidomborítani, s természetszerűleg csupán legfontosabb vonulataira 
és legjelentősebb alkotóira figyelünk, sokszor azt is pusztán jelzésszerűen. 

Bár az első „regénynek" minősíthető, román nyelvű epikai mű Dimitrie Can-
temir moldvai fejedelem (és nemzetközi hírű történész, etnográfus, zenetudós stb., 
uralkodott: 1693. márc. 29—1693. ápr. 18., illetve 1710—1711) Istoria ieroglificä 
(Titkos történet) című allegorikus politikai kulcsregénye meglehetősen régen, még 
1705-ben íródott, a modern értelemben vett román regény alig 120 esztendős. 

Késése, a születését megelőző hosszas vajúdás, minden bizonnyal összefügg a 
román polgárosodás megkésettségével, pontosabban a román fejedelemségekbeli 
polgári érdekű rétegek összerázódásának-összeolvadásának nehézségeivel. Nem ar-
ról van azonban szó, mintha Havasalföld és Moldva liberális közép- és kisbojár-
jai, Bukarest és Ia$i (Jászvásár), a dunai kikötők (Galac, Bräila) és a vidéki vá-
roskák írástudó kereskedői, módosabb vállalkozói és hivatalnokai • nem kedvelték 
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