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A szlovák történelmi esszé: 
avagy az értelmezés nehézségei 

Előadásom mottójául Hans Georg Gadamernek, a hermeneutika kutatójának 
egyik megállapítását választottam: „Aki azt hiszi, hogy mentes az előítéletektől, 
bízva eljárásának objektivitásában, és tagadja sa já t történeti feltételezettségét, az a 
felette uralkodó, ellenőrizetlen előítéletek hatalmát, hogy úgy mondjam, hátulról 
fogja tapasztalni." (Olvasható a Helikon 1981. 2—3. számában közölt tanulmányában 
a 175—176. lapon.) 

Kérdéssel szeretném kezdeni. Lehet-e ragaszkodnunk ahhoz, hogy e tanácskozás 
keretében áttekintést adjunk egy közép-európai irodalom egyik műfajáról? Más-
képpen fogalmazva: érdemes volna-e bemutatni a szlovák történelmi esszé ú t já t 
az utóbbi évtizedek termése alapján? Kissé kétkedve tekintenék egy olyan vállal-
kozás elé, amely önmagában vizsgálná ennek a műfa jnak a szlovák eredményeit, 
a történelmi esszé poétikai és szemléleti sajátosságait. A nemzeti irodalomtörténet 
bármelyik szeletét — legyen az műfaj , életmű vagy irányzat — hasítsuk is ki, föl-
vetődik, hogy milyen keretben vizsgálódunk, milyen jelenségekhez viszonyítunk. 
A nemzeti irodalom vonatkozási rendszerében? a világirodaloméban? vagy esetleg 
a világirodalom egyik régiójának részeként vesszük szemügyre? Más módszerek, 
más szempontok lesznek irányadók. Ha a szlovák nemzeti irodalom történetét vesz-
szük meghatározó keretnek, fejlődési folyamatokat kell bemutatnunk, írói életrajzo-
kat is; és szükségképpen meg kell magyaráznunk a nemzeti hagyomány megannyi 
jelképét, évszázadok alatt formálódott fogalomrendszerét, természetesen a szlovák 
nép történetének kellő megvilágításával. Ha arra a szűkebb világirodalmi régióra 
gondolunk, amelynek alapvető sajátosságai a szlovák irodalmat is jellemzik, Közép-
Európa keleti felén végigpásztázva kell kijelölnünk a szlovák történelmi esszé 
helyét, szembesítve a műfa j olyan világirodalmi rangú képviselőinek teljesítményé-
vel, mint például a lengyel Zbigniew Herbert, Andrzej Kijowski vagy a Nobel-
díjas Czeslaw Milosz. 

Üjabb kérdésekkel folytatom. A miről és a hogyan mellett nem feledkezhetünk 
meg arról sem, hogy miért óhajtunk egyáltalán beszélni a szomszéd népek irodal-
máról, és azt is szem előtt kell tartanunk, kinek beszélünk róla. Gyakran ugyanis 
úgy teszünk Magyarországon, mintha a szlovák vagy a román irodalom — mond-
juk — olyan volna számunkra, mint a portugál vagy az izlandi. Mintha a szomszéd 
népek irodalmaival nem fűzne össze bennünket a közös sors emlékezete, számos 
pozitív és negatív kapcsolat, máig élő előítéletek bonyolult hálója. 

Hozzászólásomnak ezért az a tétel a kiindulópontja, hogy nem lehet figyelmen 
kívül hagyni a mai szlovák történelmi esszé és az esetleges magyar olvasó közötti 
kapcsolat sajátosságait. Értelmetlen azt föltételezni, hogy bármely irodalom létez-
het légüres térben. Arra, hogy a magyar és a szlovák befogadó közötti különbség, 
a másféle értelmezés néhány okát kíséreljük meg földeríteni, tanácskozásunk kitű-
zött tematikája is ad indítékot. Hiszen a „szomszédos szocialista országok" meg-
jelölés nem a világirodalom egy sajátos jegyekkel bíró régióját határolja el; a 
szomszédos szó azt jelzi, hogy a vonatkoztatás egyik kerete a magyar irodalom, 
vagy Magyarország. Nézetem szerint tehát először is értelmezési kérdéseket kell 
tisztázni. A szlovák és a magyar történelmi és irodalmi hagyomány jelentős mér-
tékben eltérően magyarázza közös történelmünk, kapcsolataink számos jelenségét. 
És tekintsük ezt természetesnek, létező adottságnak. Ellenkező esetben nemcsak 
hogy áltatjuk magunkat, hanem nehezítjük is kapcsolataink megértését. 

A következőkben néhány adalékot kívánok szolgáltatni azoknak a félreértések-
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nek mágyarázatához, amelyek a szlovák történelmi esszéket olvasó magyar befoga-
dóban alakulnak ki. Egy közkeletű példával világítom meg, mire gondolok. Gyakori 
probléma fordításnál, hogy a Slovensko kifejezésnek 1918 előttre vonatkoztatva ma-
gyarul nincs értelme. Szlovákia ugyanis országot, valamilyen közjogilag megkülön-
böztetett országrészt jelent a mi nyelvünkben; a régi Magyarország szlováklakta 
területei — mint ismeretes — 1918 előtt közigazgatási szempontból vagy földrajzilag 
soha nem alkottak különálló egységet. 

Magától értetődő, ha a szlovák történelmi esszék magyar értelmezéséről esik 
szó, tulajdonképpen művelődéstörténeti problémákról beszélünk. Arról, hogy a 
közös múlt bizonyos jelenségeit, eseményeit miképpen értelmezi a szétváló nemzeti 
hagyomány, illetve a nemzeti hagyomány elemeit fölhasználó írók. 

Illusztrációul két szöveget választottunk ki. Alexander Matuska (1910—1975) 
kritikus és irodalomtörténész 1948-as keltezésű A Stúr-nemzedék című (Stúrovci) 
írását és Vladimír Mináő (1922—) először 1965-ben közzétett itt nemzet él (Tu zije 
národ) című esszéjét. Mindkét írás jelentős visszhangot váltott ki a szlovák közvé-
leményben. A gyakran megkérdőjelezett (még az egészen közeli múltban is) szlovák 
nemzeti különállás következtében az irodalom még századunk közepén is fontos 
funkciót vállalt a nemzeti tudat tartalmainak megfogalmazásában, továbbadásában. 
Helyzeténél fogva a szlovák író nemegyszer — a lengyel, a cseh vagy a magyar 
irodalom felől nézve — túlságosan közvetlen didaktikai célzattal. A kiválasztás nem 
önkényes, hiszen a két író teljesítménye a szlovák irodalom élvonalába tartozik. 
Mind a két esszé azzal a szlovák nemzedékkel foglalkozik, amelyiknek döntő sze-
repe volt a múlt század negyvenes éveiben a modern szlovák nemzeti tudat és az 
ú j irodalmi nyelv megteremtésében. Ez a nemzedék a főszereplője szlovák részről 
az 1848-as nemzetiségi tragédiának. Nem vitatkozni kívánunk ezúttal Matuska vagy 
Minác gondolatmenetével, megállapításaival, filológiai pontatlanságaival, hanem a 
két írás — és a szlovák történeti hagyomány — néhány kulcsfogalmával kapcsolat-
ban kíséreljük meg bemutatni a kölcsönös félreértelmezések természetét. 

A modern nemzeti ideológia két kulcsfogalma a nemzet és a haza. A két esszé-
író által megidézett történelmi korban más volt a fogalmak tartalma és szerkezete 
a magyar, illetőleg a szlovák köztudatban. Kezdjük azzal, hegy a szlovák národ 
szó mindmáig nemzet és nép értelemben is használatos. A szlovák nemzeti ideológia 
talpköve a nyelv; a herderi fölfogást követik, s a nyelvi-etnikai azonossághoz ké-
pest másodlagosnak tart ják az állami-politikait „Az igazi hazát csak a szívünkben 
hordjuk" — írta Ján Kollár a múlt század húszas éveiben a Slávy dcéra (magya-
rul egyszerre jelent szlávság és dicsőség leányát) 84. szonettjében. A „szlovák for-
radalomnak" nevezett 48-as színre lépés fő célkitűzését így jelöli ki Alexander 
Matuska (A Stúr-nemzedék című írásából a Pripomienky a podlznosti című kötet, 
Bratislava 1971, alapján idézünk): „Szlovák nyelvnek hívták, filológiainak és iro-
dalminak látszott, de egész lényege tettekre i r ányu l t . . . voltak azután irodalmi és 
kulturális, politikai és társadalmi, nemzeti és erkölcsi következményei." (74. 1. — 
Kiemelés tőlem — K. Gy. Cs.) A nyelv, a szó, az irodalom meghatározó jelentősége 
többször előfordul a két író gondolatmenetében. Idézzük most Vladimír Mináéot 
(a Tu zije národ című írásra a Paradoxy című kötet, Bratislava 1966, alapján hivat-
kozunk) : „Az írott szó pótolt mindent — mindent, ami hiányzott: tábornokokat és 
vezéreket, képviselőket és minisztereket, társadalmi és gazdasági intézményeket." 
(75. 1.) Nem véletlen persze, hogy a herderi ihletésű nemzetfogalom, a nyelvi és 
kulturális összetartozás lesz meghatározó a szlovák gondolkodásban. Rájuk igazán 
érvényes, hogy „nyelvében él a nemzet", azzal a megszorítással, hogy csak a nyel-
vében, mert még tartományi, felekezeti különállásra sem hivatkozhatott a nemzeti 
mozgalom, mint például az erdélyi románok vagy a magyarországi szerbek. És a 
szlovák reformnemzedéknek még az önálló irodalmi nyelvi normát is létre kellett 
hoznia (nem árt fölidézni, hogy ennek a nyelvteremtő nyelvújításnak a dátuma: 
1843), továbbá a jelentős felekezeti (evangélikus-katolikus) különbségeket is föl 
kellett számolnia a kulturális életben. 
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A modern szlovák nemzetfogalom romantikus indíttatású, a népi kul túrára, 
a nyelvre, a közös származásra hivatkozik, és hiányzik belőle az ország — bár-
milyen közjogi-politikai egység — mozzanata. Indirekt módon a hungarus patriotiz-
mus (a közös országhoz tartozás eszméje) ellen intézett támadást a szlovák ideológia 
mindkét hulláma, a Kollár-féle szláv kölcsönösséget és cseh—szlovák összetartozást 
képviselők, valamint a külön szlovák törzset vallók is. A romantika múltkeresése 
nehéz dilemmák elé állította a szlovák ideológusokat és írókat; részint a túl régi 
múltba (a magyar honfoglalást megelőző időkbe) kellett visszanyúlni, részint — a 
különállást hangsúlyozandó — úgy kellett tenni, mintha évszázadokon á t nem let-
tek volna közös érdekek és együtt vívott harcok a magyarokkal. Történelem nél-
küli nemzet-e a szlovákság? — viaskodnak írók és értelmiségiek lassan két év-
százada a problémával. Alexander Matuska úgy válaszolja meg a kérdést, hogy a 
szlovák történelem különös jellegét, másokétól eltérő mivoltát hangsúlyozza. „És 
mégis: van történelmünk. Különbözik sok más népétől, mert nem mi magunk ír-
tuk, hanem mások írták a mi számlánkra . . . mert mi nem buktunk el és nem 
indultunk hódításokra, hanem ránktörtek és minket hódítottak meg; mer t a mi 
történelmünkben nincsenek uralkodóházak, királyok és uralkodók. De könny és vér 
adóját szedték ezen a földön lépten-nyomon, és ezt mi is fizettük, többet mások-
nál — ez a szlovák történelem megkülönböztető jele." (68. 1.) A romantikus nem-
zetfogalom következetes folytatója tehát Matuska, fölfogásában a nemzet teljes 
mértékben azonos a néppel (lásd a národ szó két jelentése). Két évtizeddel később 
azután Mináé még tovább megy ezen a nyomon, az Itt nemzet él-ben és következő 
történelmi esszéiben (Parázsfúvás, Jozef Miloslav Húrban összegyűjtött perei — mind 
a három olvasható a pozsonyi Madách és a budapesti Európa Kiadó közös vállalko-
zásában megjelentetett összefüggések című kötetben, Pozsony—Budapest, 1981) a 
szlovák nemzet már par excellence plebejus nemzet. 

A romantika minden nemzetnek sajátos hivatást szánt az emberiség történeté-
ben. A szlovák hivatástudat — részben épp a nemzeti mozgalom viszonylagos 
gyöngesége miatt — számos messianisztikus mozzanatot tartalmazott (a kutatások 
rámutattak mind a lengyel romantikus messianizmus, mind az orosz szlavofilia 
hatására). A szlovákság, mint az egyik legkisebb szláv nép saját szülőföldjét, a 
Tátra alját tartotta a szláv őshazának. S mivel a szláv nyelvek rendszerében 
a szlovák nyelv némiképp központi helyet foglal el nyugati, keleti és délszlávok 
között, a szlovák nép feladatának tekintették az ideológusok a „nagy szláv nemzet" 
részeinek kulturális, majd politikai közelítésének programját. És it t a szlovák— 
magyar félreértések egy lényeges pontjához érkeztünk. Alexander Matuska így 
idézi föl a szlovák ideológia út já t : „ . . . e n n e k a kis népnek a tagjai — melyből 
csak Stúrék kezdtek tudatosan nemzetet formálni — a szlávok nagy közösségére 
gondolnak, ahová maguk is t a r toznak . . . " (74. 1.) Ha az igazi haza a nyelv, a népi 
kultúra, a szokások közössége, akkor természetesen az alapvető kötelék a szlávság-
hoz fűzi a szlovák népet. Tegyük persze hozzá: Ján Kollár irodalmi és kulturális 
kapcsolatokról beszélt a szláv kölcsönösségről szólva; de a következő évtizedekben 
egyre nyilvánvalóbbá vált, hogy a nyelvi és kulturális jogok követelése a nemzeti 
mozgalom célkitűzéseinek első lépcsőfoka csupán. A szlovák nemzeti ideológia el-
képzelése a „nagy szláv nemzet"-ről bizonyos mértékig hasonlónak tar t ja az egyes 
szláv népek (az ő terminológiájukban: törzsek) politikai szétdaraboltságát a német 
államokéval vagy az olaszokéval. Világos persze, hogy a szlovák nemzeti ideológiá-
ban mindez a gyöngeség jele, s egy tulajdonképpen defenzív gondolatrendszer ré-
sze, a reformkor magyar közvéleménye mégis nem teljesen jogtalanul következte-
tett ebből arra, hogy az expanzív cári imperializmus — különösen a lengyel sza-
badságharc brutális vérbefojtása után — fölhasználhatja ezeket a törekvéseket saját 
céljaira. A történelmi távlatból látja ezt Vladimír Minác, aki kritikusan ítéli meg 
esszéjében a reakciós pétervári politikai körökön csüggő szlovák ideológusokat. Itt 
azonban én arra szeretném fölhívni a figyelmet, hogy a nyelvi-kulturális alapozású 
nemzetfogalom következményeképpen — ha nem is mondták ki mindig expressis 
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verbis — a szlovák gondolkodás azzal viaskodott, mit válasszon: Szláviát vagy 
Hungáriát. 

A szlovák eszmetörténetben nemcsak hogy elvetették a politikai magyar nem-
zet fogalmát, hanem értelmezésében sajátos csúsztatást hajtottak végre, nem kísé-
relték meg pontosan számba venni, mit is takar a fogalom. Ezt teszi Mináé is: 
„Kossuth számára a magyar forradalom egyik fő célja a magyar nemzet hegemó-
niája volt" — í r j a az Itt nemzet él című esszében (80. 1.). Nem veszi figyelembe, 
hogy a magyar liberális ideológia magyar nemzeten az állampolgárok összességét 
értette, a hazai más nyelvű nemzetiségektől nem tagadta meg a nyelvi különállás 
jogát, csak a politikaiét (ne feledjük, a cári Oroszországban például rendelettel ma-
gát az ukrán nyelvet is betiltották). Másik kérdés, hogy a magyar nemzeti ideológia 
— tudathasadásos módon — egyszerre akarta fönntartani az állami-politikai és a 
nyelvi-etnikai nemzetfogalmat, és nem hiányzott belőle a magyarosító buzgalom 
sem. így hát nem fogalmaz Mináé egészen a valóságnak megfelelően, amikor el-
marasztalja Tisza Kálmánt abban, hogy kétségbe vonta a szlovák nemzet létezését 
(93. 1.). Tisza Kálmán ugyanis elsősorban politikai entitást értett nemzeten, s az 
ehhez való jogot tagadta meg a szlovákságtól — ami természetesen szemünkben 
nem pozitív kijelentés —, de mindenképpen mást jelent, mint amire Mináé gondol, 
nemzethalált sejtetve. 

És végül néhány szót a már említett Slovensko fogalom jelentéséhez. Ahogy 
mondtam, magyarul 1918 előttre vonatkoztatva nincs értelme. Mondhatunk helyette 
szlovákságot vagy szlováklakta területet. Az utóbbi nem azonos a magyar tá j szem-
lélet által Felföldnek nevezett vidékkel vagy a történeti földrajz Felső-Magyar-
országával. A szlovák publicisztikában, de a szaktudományokban is általánosan 
használják a Slovensko megjelölést akár a XIV. vagy XV. századról szólva is. 
Mintha nem történeti, hanem metafizikus fogalom volna, s a mai Szlovákia terüle-
tének az őskortól kezdve rendeltetése lett volna, hogy Szlovákia, azaz Slovensko 
legyen. Pedig maga a kifejezés, illetve a neki tulajdonított politikai (sokáig termé-
szetesen csak vágyott) fogalom meglehetősen újkeletű, a modern nemzeti mozgalom-
mal, illetve Csehszlovákia megalakulásával egyidős. Mai tartalmát történeti folya-
matok eredményeként kapta. A visszavetített értelmezést tekintsük annak, ami: a 
romantikus nemzetállam elképzelés máig világító metafizikus sugarának. 

Nézetem szerint nekünk elsősorban az előítéletek tartalmát és szerkezetét kell 
megismernünk. Enélkül félrebeszélés bármilyen közeledésről szólni. Enélkül soha-
sem leszünk képesek megérteni szomszédaink irodalmát. 

BÁBA IVÁN 

Fiatal szlovák prózaírók az 1970-es években 

A szlovák prózaíróknak a hetvenes évek elejéig két hagyományos alaptémájuk 
volt: a szlovák falu és a II. világháború. Nemigen találnánk olyan szlovák próza-
írót az 1950—1960-as években, aki legalább egy-két művét ne e két téma egyikének 
szentelte volna. A szlovákság nemzeti identitásának jegyeit keresték a hagyomá-
nyos falusi társadalom változásainak, illetve a háborús viszontagságoknak, a szlovák 
antifasiszta felkelésnek ábrázolása, elemzése, értelmezése, értékelése során. 

Az újabb szlovák írónemzedék tagjaitól, az 1940-es évek második felében szü-
letett, és a hetvenes években publikálni kezdő fiatal íróktól sem idegenek ezek a 
problémák, ám világképük, élményeik, gondjaik határozottan különböznek az előt-
tük járó nemzedékekétől. Pontosabban: e nemzedék néhány tagja követi a szlovák 
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