VASY GEZA

Az elsd évtized Kormos Istvan koltészetében

Ha van veszteség, amelyet Atérzett a magyar irodalom a hetvenes években,
akkor Kormos Istvdn haldla ilyen volt. Pedig csapis ért benniinket nem is kevés,
s a Kormost még elbicsiiztaté Nagy Ldaszlét is hamarosan magaba fogadta Farkas-
rét foldje. E két koltd egylitt emlitése sziikségszerl itt most. Kettejiik koltészete,
magatartisa, majd korai halila szamos kolté kortarsat késztetett a megszélalasra.

ban a legelSkeldébb helyeken taldlhaték &k. Kiilon kis antolégidnyi vers szélitja,
idézi oket.

Kormos azt irta egyik versében: ,Fogadott apdd J. A. / meghalt valamiért.”
Ilyen fogadott apja volt 8 is sokaknak. A fiatal magyar kéltéknek nem is egy, de
legalibb két nemzedéke keriilt vonzaskorébe, s koziilik sokan nevelkedtek a szé
eredeti, legnemesebb értelmében a Kormos-iskola fénykoérében. Olykor nem is ver-
seinek, hanem személyiségének volt dontdé hatdsa. Emberséges ember volt, mindig
adni és segiteni kész. S erre a segitségre a palyakezdd kolt6knek mindig sziikségiik
is volt. A segitség formaja lehetett az is, hogy a Moéra Kiadé valamelyik antolégia-
jdba bevalogatott t6liik egy-két verset, még inkabb az, ha 6nallé kotetre tudott
szerzddést kinalni, de leginkabb talan az, hogy akinél a tehetség szikrajat felfedezte,
azzal mar egyenrangiként, céhbeliként allt sz6ba. S nem targyalt vele, nem leeresz-
kedett hozzd, nem vett figyelembe semmiféle életkor- és rangbeli kiilonbséget. Jel-
legzetes bizonyitéka ennek Pintér Lajos szép emlékezése, A Kormos-egyetem, vagy
az Uj Irdsnak ugyanebb6l a szAmabdl (1978. januar) Moédos Péter irasa, T6th Erzsé-
bet, Patkai Tivadar, Pécsi Gabriella, Kantor Péter versei s Nagy Gasparnak a ra-
vatalnil elhangzott beszéde, amelyben okkal mondhatta: ,,Bucstizom téled bibliai
Jépasztorunk, azoknak a fiatal kolt6knek nevében, akiket lathatatlan intéssel egybe-
tereltél Budapest koratjairdl és Magyarorszig legtidvolabbi sarkaibdl.”

Nem magikus erd segitette ehhez Kormeoes Istvant, csupan egy természetes, am
ritkasagaval mégis kiilénleges adottsaga: hajlama a kozosségteremtéshez, képessége,
hogy a vonzaskorébe keriltekbdl jobbik énjiket hivja eld. Adni sokat, sokfélét tu-
dott, kérései csak erkélcsiek voltak. Mindezt sosem az erkodlesprédikator, sosem a
tanar, az idGsebb felsGbbrendségének képzelt pdzaval tette. Fantasztikusan tudott
élni, s minden igazan emberit természetesnek érzett, s igy a koltészet, a politika,
a jaték, a munka, a sport, a szerelem, a barati tarsalgas szétszakithatatlan egységet
alkotott nala. Mivesen kidolgozott élet volt az 6vé, de az 6 mivességének a kony-
nyedség is szinonimdaja volt. Eletben s versben is.

EGY PALYAKEZDES LEGENDAJA — ES A VALOSAG

Utélag mindig konnyl okosnak lenni, mégsem hiszem, hogy a fiatal Kormos
Istvan verseit olvasva barki kétségbevonhatatlan bizonyossaggal megjdsolhatta volna
tovabbi 1utjat. Nem annyira mar-mar legendas hirG elhallgatiasara gondolok, mint
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inkabb e padlya hatvanas évekbeli valtozasaira, hatalmas felivelésére. Mert a Diilén-
gélink verseit ugyan valéban rokonszenvvel lehet olvasni, de a nagy koltészet els-
érzete még nem csaphat meg benniinket beldle.

Maga a koltd legendésitotta palyakezdését. A Diilongéliink ,késziilt 1947 janiu-
sidban az Egyetemi Nyomda betdivel”, a szerzd vallomasa szerint kétszdz példany-
ban, amelybdl késébb minél tébbet igyekezett megsemmisiteni. Az eredeti kotet
gyakorlatilag hozzaférhetetlen. A késdbbi kiadasokban (Szegény Yorick, 1971, Kor-
mos Istvdn Versei, 1979) viszont ezek a versek nem eredeti formdajukban szerepel-
nek. Az Eltlintek az égben kivételével valamennyi jrakozolt versét atirta a kolté.
Ez az &atirds oly nagy mérték(i, hogy a legtobb esetben csak sorok, sokszor csak
sorfoszlanyok, képtéredékek maradtak meg az eredetibol. E versek végsé formaju~
kat a hatvanas években nyerték el. A Diilongélink 26 versébsl 24 keriilt be a Sze-
gény Yorick kotetbe. E versek 461 sorabél 112 maradt valtozatlan, tehat alig negyed-
része a soroknak. Hasonlé a helyzet a cimekkel is: hét maradt meg eredeti for-
majaban.

Atirashoz, akéar ilyen mérték(hoz, persze joga van a koltének, aki utblag igy
latta: ,,Mar a megjelenés napjan éreztem, hogy szamarsagot csinaltam, s azonnal
nekildttam &tdolgozni a koétet majd minden darabjat.” (A vasmozsdr térdje alati,
1976.) Minket mégis érdekelhet az eredeti allapot is. Nemecsak azért, hogy a Kor-
mos-palya kezdballapotat vildgosan lathassuk, de azért is, hogy torténetileg is hiiek
maradjunk. A Névtdabla seholnincs agjtémra sorait nem tudta volna megirni a 21 éves
fiatalember 1945-ben, ez a vers mar az érett férfi, a szegény Yorick szamvetése:
»Ajtém fak kozé nyilik, / nyitja-csukja tollam, / karcoldszva bfibdjolom: / K. 1. aki
voltam.” A kotetnyitd vers eredeti cime: Honom alatt van a Nap, s csak a cimhez
kapcsol6dé hasonlat maradt meg a késdbbi szévegben (,H6nom alatt van a nap, /
/ mint egy édes siilttok”). De megmaradt az egész vers alaphelyzete: a szamvetés is.
Am e szamvetés hangoltsdga sokkal der(isebb, s egy tisztabb, arnyéktalanabb ja-
tékossag lengi be. Sokkal kozvetlenebb, tnéletrajzisagaval is: az ,,itt vagyok” Joézsef
Attilas hetykeségével tiintet, s oriil az életnek: ,,Szaraz inget adott rdam / anyasan
egy asszony, / hogy a szivem ne vacogjon, / lelkem ne zokogjon. / Aldjatok meg
emberek, / s istenek, ha lattok, / az & szemével szeretem / ezt a rossz vilagot...”

Még egy szempontbdl érdemes a palyakezdést felidézni. Azért, mert maga Kor-
mos Istvan is tobbszor beszélt indulasdnak koriilményeirdl. Kulesar Adorjan és a
Didrium, valamint Sarkozi Méarta és a Vdlasz az utnak inditd szerkesztok és foly6-
iratok. Vallomasaiban a kolté feltétlen elismeréssel sz6l roluk, s egy egészséges
irodalmi életben a normailis pélyakezdés modelljeként idézi a sajatjat, nem Kkis
nosztalgidval. De a messzeség meg is szépiti a tényeket.” A Didrium 1947 husvéti
szdma Kormos Istvén versei cimmel valéban hat m@vét kozli egy oldalon (Hénom
alatt van a nap, Diilongéliink, Hintdzik a szerelem, Kiforgatott zsebbel, Csillaghul-
lis, Hdrom széltoldé a héban — e versek végleges valtozatanak cimei: Névtdbla
seholsines ajtémra, Diilongélink, Hdrom mnapja, Kiforgatott zsebbel, Csillag, Téli
metszet harom csavargéval), de utdna mdar Osszesen csak kettét. Egyet a kardcsonyi
szamban (Kukorica, késébb Zdld ldny), s egy masikat éppen egy év mulva, Komo-
lyabban cimmel. _

A Viélaszban mindéssze négy verse jelent meg. Az els6 kettd 1947 nyaran (Hd-
rom szilvdzé kidlt, Kélt a kélté — késébb: Oszi metszet hdrom. csavargéval, Ddrius
fia), majd néhany hénap mulva a Kereszttel hdtuk szorén. 1948-ban semmi, s 1949
tavaszan az utolsé Vdlasz-szdmban a Fehér virdg. Mindossze négy vers tehat, de
koziiliik ketté mar Kormos legfontosabb versei koziil valé. Ezeknek a szévegén mar
nem kellett valtoztatnia: az érett kolté is viallalta éket.

Nem sok verse jelent meg a kor mas irodalmi folydirataiban sem. A Magyarok
ot versét kozolte: Egy lusta koéltére (1947. julius), Kldri (Kldri, nydr, csond) és Sza-
badsdg (Rézkarc, 1945) (mindkett6 1948. marcius), Vordsmarty Gimndzium (1949. ap-
rilis). Ehenkoérdsz-dudolé (1947. november). Az Ujholdban egyszer szerepel, Realiz-
mus (Katlan) ¢cimi{ versével 1947 decemberében, s egyszer a Csillagban is: Mint ldiny
az ingét (1949. februdr).

89



Az eredeti versszovegeket olvasva végiil is milyen ko6lt6t ismerhetiink meg?
A Diilongélink kotethez hozzagondolva még az 1946-os verses meséket, Az égig éré
fa cimG konyvet is, ezek a koltéi iskolaévek nagyon szerencsés mihelymunkarél
tanuskodnak. Taldlgatni nem sokat kell, kik lehetnek a mesterek, mar a korabeli
kritikdk okkal emlegetik Jozsef Attilat, Webres Sandort, altalaban a népi irékat, sét
Petdfit is. Manapsag pedig csak magat Kormost kell idézni. Akar verseit, akar val-
lomasat. Nem tartozott azok ko6zé, akik mdas koltoket gyakran megidéznek, Joézsef
Attila azonban &llanddsult vershése. (Ezért is telitaldlat a Kormos Istvdn Versei
kotet boritéjan a Vad kéziratanak kozlése.) Wedres is tobbszor visszatér. Az 1948-as
fogantatasu Kegyelem ilyen leltart ad: ,,Arannyal, Attilaval, / Illyéssel, csupa szesz-
szel, / fejben Villon Ferenccel, / f6l, f6l, a csicson 4atal! // Aki parasztoz, él-
jen, / higgyen a kegyelemben, / tisztuljon szerelemben, / lesse el nevetésem.” A vas-
mozsdr toréje alatt vallomasa diéhéjnyi terjedelmii fejlédésregény, szellemi onélet-
rajz, vazlatos olvasénapld, amelynek soraib6él még pontosabban ismerhetjik meg a
mesterek korképét: ,,Elsé6 konyvtdram negyvennégy nyaran megette egy lancos
bomba, Gellért két kotetét is, a Medvetdncot, Wedres Meduzdjat, Jékely Ejszakdjat,
Szab6 Lorinc Osszesét, Sinka Vddjat, Gulyas Pal, Villon, Rimbaud, Ady kbdteteit,
Illyés Rend a romokbanjat, A pusztdk népét, Reviczkyt, Nadanyit, Aprilyt, Voros-
martyt is...”

Jozsef Attila ekkor, a Cserépfalvi-féle Gsszes versek megjelenése utani években
kezdett versszereté fiatalok legfébb lirai kézikényve lenni. Kormos igy vallott errdl:
,»Tizenhét éves koromban, amikor még nem is sejditettem, hogy valaha irni fogok,
korulbeliil kétszaz Jozsef Attila-verset tudtam kivilrdl, ma is tudom mind, s nem
is kell olvasnom Joézsef Attilat, csak egy versére gondolnom, s mar mondom magam
elé, utcan, villamoson is.” Kormost nemcsak a kolt6i nagysag vonzotta. Nemcsak
az, hogy — ma mar vilagosan latszik — a jatékhoz és a groteszkhez ugyantgy haj-
lama volt, hanem az is, hogy az életsors indité0 alapképletében érzett meghatarozé
kozosséget. Ez az alapképlet az drvasag. Kormos is anya, apa nélkiil nétt fel, s bar
nagyanyja gyerekkorabdl ,,egész évig tartd karacsonyt” varazsolt, az arvasag élmé-
nyét mar kényve nyité versében hangsilyozza: ,,Nem ismerem az apam, / anya-
mat se lattam, / keresgélem a neviiket / filben, violdban.” S ez a hangsuily jelen
van a cimadé Diilongéliinkben is, ahol a haldltancforméat halalmenetté alakitja, de
olyanna, amely némi esélyt ad a talélésre is. Ebben a halidlmenetben ,, Anydm kon-
tyat messze el6l / bontja a szél, / apam dinnyét eszik a kék / ég szélinél. // Holt
dcsém alulrél indul, / szemén két z5ld / fillér fénylik — és sz4jabol / £G4 hull és
fold.” N

Erdekes, de nem meglepd, hogy mestereit sorolva Kormos kiemelten emliti
,,Gellért Sandort, akit6l minden hatasnil erdsebbet kaptam. Nem tudnim megma-
gyarazni, hogy miért. Két fiatalkori kotete, A bdl udvardban és A haldlra tdncolta-
tott ldnyok napi biblidm volt...” A Kormosnial néhdny évvel idSsebb kolté egy-
értelmien a népi irék tanitvanya wvolt: ,Majd elmilok fakkal, iiszékkel, szelek-
kel. / Sinkaval, Illyéssel, Erdélyi Joézseffel” — irja példdul. De nemcsak ez lehetett
vonz6 Kormos szamaéara, hanem a kisértetiesen hasonlé sors is: ,,Nem ismertem az
anyam, / sose lattam az apadm.” Az arvasag. a falusi, tanyai cselédsors, a tarsadalmi
elégedetlenség Gellért Sandor verseinek f6 témaja, elsiratja Joézsef Attilat, Veres
Pétert pedig miniszternek szeretné latni. Az élet- és miivel6édési élmények rokonsaga
az elementaris hatas legfébb magyarazdja.

AKi drva és szegény is, felecseperedvén, atélve egy vilagégést, okkal érezheti ma-
gat szegénylegénynek. Példat talal a népi irékndal, de Jézsef Attilanadl s a régmilt-
bol Villonnal is. S ez utébbiak azért fontosak, mert t6liikk tanulhatta meg elsésor-
ban, hogy a szegénylegény vagdny is lehet, legaldbb szandékaiban az, s igy a hu-
mor sem idegen t6le — helyzetének abrazolasdhoz pedig igen jé eszkdz lehet a
groteszk. A Diildngéliink legtobb verse szegénylegénydal. Modernizalt helyzetdal-
ként, jelenetezett életképként egyardnt az a szegénység az alapmotivum, amelyben
,,a zsebem kotorédszva / egy fillért se érzek”. Az ilyen szegénylegény mar Osztdonosen
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is morog, ha gazdagokat lat (Dormogd, Hideg téli reggel), sajat allapotat pedig
— a sziikséget erényre forditva — idealizalja és megideologizalja: ,,induljatok szem-
bekdpni / minden torvényt” s ,Nincsen jobb a / csavargasnal!” (Hdrom szilvdzé
kidlt). Ha kivételesen programverset ir (Mit is akart Dézsa? = Karcos torokkal) ez
is hG a vallalt magatartashoz, s groteszk fintorral oldja fel a kibékithetetlen osz-
talyellentéteket.

A szegénylegény legddazabb ellensége a tél, a hd, a hideg, s ez lesz a legallan-
débb képi eleme ezeknek a verseknek (Fosztogatnak == Kifosztott erd6, Kasat fi-
jok = Kdsdt fujok tenyeremben, Egy irdnyba = Kéoérokatona téli dala, Dormdogé,
Hideg téli reggel, Hirom széltolé a héban = Téli metszet hirom csavargéval).

A vallalt életformabdl koévetkezik az allandéva noévesztett arvasag, az otthon-
talansag, amely onmagat latszélag megtagadva, az allandé hely- és helyzetvaltoz-
tatas képességének segitségével a permanens otthonossig hangulatat sugirozza maga
koriill. Az otthonossagét, hisz nincs egymaga, sokan vannak a szegénylegények, s a
kényszer( sorskozosség valami jot is igér. A harom barat, harom zsivany mint visz-
szatérd vershds, ezt a sorskozosséget hirdeti. Ehhez a kozOsséghez tartozik a lirai
hés, s ezenkiviil csak magara szamithat. Csak magara, hisz a sziiléket, a rokonokat
csak a maultat idézve veheti sorra. A szerelem sem az életnek értelmet adé nagy
élményként jelenik meg, hanem a szegénylegénysors mardl holnapra tengddd életé-
nek deris kisérGjeként (Hénom alatt van a nap = Néviibla seholnincs ajtomra,
Kolt a kolt6 = Ddrius fia, Hintdzik a szerelem = Hdrom napja, Dormogé), s igy
van ez még a palyat nyitd szép vers, az Eltidntek az égen targyias latomasaban is,
amelyre persze az is jellemz8, hogy hdsei ,harom nyiszorgé szekéren” vdndorlé ci-
ganyok, akiknek sorsiban az eskiivd olyan {innepi esemény lett, hogy utana ,lehetet-
len szépen / eltlintek az égen”.

A szegénylegény allandé veszélyhelyzetben, de legalabbis bizonytalansigi hely-
zetben él, s ez a kiélezettség szinte kényszeriti arra, hogy sorsaval mindig szembe-
nézzen. Rovid élete is a sokat megéltség tudatiaval ruhazza fel. Ezért annyi Kormos
Istvannak mar az elsé kotetében a szamvetésvers. Multjabél — fizikai értelemben
legaldbbis — nem hozhatott magival semmit, jelene bizonytalan, j6véjét nem tud-
hatja: ,Kibuktam a viz alél, / ott éltem én eddig, / nem hoztam f&él tenyéren
a / hullamokbél semmit” (Hénom alatt van a mnap), ,,Gyomlalja mar szbke ha-
jam / lassan az id6...” (Fosztogatnak). Mar a verscimek is gyakran utalnak a bi-
zonytalan helyzetre, a szdmvetés negativ eredményére: Fosztogatnak, Kiforgatott
zsebbel, Diilongéliink, Dé6rmégsé, Egy lusta koltére, Sirdogdlds, Csillaghullds.

A bizonytalansadg azonban korintsem ragadtatja tragikus kovetkeztetésekre a
ko61t6t. Ha nem is élvezi, de éli a helyzetét, s minél tobb szépséget prébal minden
élethelyzetben megtaldlni. Ennek a szegénylegénynek az életorom, a szép élet utdni
igény a legmakacsabb tulajdonsiga. S ezt a szépséget, j6 kolt6i érzékkel, olyan esz-
kozokkel jeleniti meg, amelyek késdGbb még szorosabban koétédnek az & nevéhez.
A népi sziirrealizmusra gondolok. A mester itt is Jo6zsef Attila azonban, s nem
maga a sziirrealizmus. A fiatal Jézsef Attila dalai, a Ringaté s a Meddlidk egyarant
hatnak ra, de erre rarétegezédik a teljes Jozsef Attila, s még sok minden Kormos
koltéi élményeibdl, leginkdbb talan Sinka Istvan olyan korai versekben, mint az
Eltintek az égben vagy a Hdrom szOke, amely késébb az Irkalap Sinka fiizetébdl
cimet kapta. Ez a ,sziirrealizmus népi magyar hangon”, ahogy Szabé Lérinc meg-
fogalmazta Napldjdban, tulajdonképpen alig-alig sziirrealizmus. Eppen csak meg-
emeli egy kicsit a valdsagot, a szépségeszmény bivoletében atpoetizalja. Arulkodé
az 1947 végén megjelent Katlan eredeti cime: Realizmus. Valdban, az &tpoetizalas
utén is realista marad a m{. Az atpoetizalas kétféle lehet nala. Hol a légiesség, a
latvany latoméssa alakitisa a dontdé (Kolt a koltd, Hintdzik a szerelem, Eltdintek az
égben, Sirdogdlds = Szeptember, Kasdt fijok), hol pedig a groteszk elemek kapnak
nagyobb szerepet a latvanyban. A népi sziirrealizmus alig t6bb nala, mint groteszk
képek megjelenése. Olyanoké, mint: ,Hénom alatt van a nap, / mint egy édes
sulttok”, ,,Lattam... fekete szivarvanyt... pocsolyat az égen.” Egyes verseiben a
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groteszk mar az alaphelyzetet meghatdrozza, a Mit is akart Dé6zsa? alapjan akAar
népi groteszkrol is beszélhetnénk, ha ennek kiilonésebb értelme volna. Ide sorolandé
a Szamdrhangverseny is (= Emlékezés Hadurunk kordra) s a versként legépebb,
bar szintén alaposan Atirt Széptevés egy malacnak (= Gargantua a Szent Gellért
utcdaban).

Az életorom még ezekben a groteszk versekben is megjelenik, ha masként nem,
a hangvétel kiélezett hetykeségével. De ezen til is: a Diilongéliink verseit ir6 Kor-
mos Istvan lathatéan arra is hasznilni akarta tanulééveit, hogy végleges életprogra-
mot készitsen maganak. Két fontosabb ars poeticdja taniskodik err6l. A kétetet
zard, s lényegét tekintve kevéssé 4tirt Csillaghullds és az Egy lusta koltére:

Kotéllel huz a tdg vildg,

— hizdsdt minden tagod érzi —
a szabadsdg szép szereti:

a nydr, a nap, a szilvafék.

A fiiben sdrga kiskacsdk

a tocsogé felé totyognak,

de a jegenyék magasodnak

és dtszurjdk a menny hasdt.
Mint nddon a kék karcsusdg,

a szemérem a liny Glében:

az oroklét lobog a fémyben,
nem ingek, szoknydk, rossz gatydk.
Megugrik dm az ifjusdg,

emeld fol lusta fejedet,

ne a lovak, a tehenek

Orizzék szived dallamdt...

E versnek inkibb csak Kormos koltéi dtjadnak feltérképezésében van fontos
szerepe, mégis, ha 0Osszevetjliik a végleges szovegvaltozattal, azonnal belathatjuk,
hogy az atirassal a kolté hiszéves onmagat semmisitette meg. Az eredeti szdvegbe
igen erdteljesen belehallik az egyre inkabb magara taldld, ontudatosodé Jézsef At-
tila hangja, de az egyre inkabb magdra taldlé Kormos Istvan hangjan keresztiil.
A felel6sségtudat az eljovends évekért, a holnapért itt a legerGsebb, s ez a tudat
derfivel és bizalommal parosul. A vilag képe itt idilli és dinamikus, vonzasanak a
ko61t6 se tud ellenallni, s ezt a vilagot és igy késdbb se tudja soha tobbé latni.

MAGARATALALAS ES ELHALLGATAS

A Diilongéliink megjelenése tudatositotta a koltGben, hogy meddig jutott, s igy
kovetkezetesebben léphetett tovabb, lathatéan még mielGtt a teljesitményt rokon-
szenvvel regisztralé kritikak megjelentek volna. - Kormos szdméra voltaképpen két
ut adodott ekkor. Az egyik a targyiasabb, leir6bb jellegd versbeszédnek az a for-
maja, amely a népi iréknal eléggé Aaltalanos volt. A masik Gt a népi sziirrealizmus
kovetkezetesebb alkalmazasa lehetett. Kormos koétete utdn sem kotelezte el magat
egyik lehetdség mellett sem kizarélagosan, mindkettével prébéalkozott. Igazi, emlé-
kezetes, késGbbi atirast sem igénylé verseket azonban ezen az utébbi mdédon irt.
A Kereszttel hdtuk szérén (Vdlasz, 1947) részben talan annak a miivészi elégedet-
lenségnek is eredménye, amelyet a Diilongéliink keltett a koltében. Itt semmi sem
érz6dik mar a laza, sok toltelékelemet tartalmazé versbeszédbél, se a szegénylegény-
attitiidb6l. Ha nem volna ott a vers a Vidlaszban, hihetnénk, az érett Kormos irta
ezt is. Annyiban volna csak igazunk, hogy ez valéban az érett Kormos hangja, de
nem a hatvanas évekbél, hanem még 1947-bdl. Erett, mindentudast sejtets élet-
szemlélet jelenik itt meg, amelynek jellemz6 vonasa, hogy minden él6t egységben
prébal latni, s minden él6ben az értéket, a szépet kivanja folmutatni. Az a szinte
sivar kép, amelyet a nyité sor intonilhatna: ,,Az orszigit poriban a sziirke sza-
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marak?”, triviadlisb6l és tikkasztéb6l koltdivé és frissitd erejdvé formalédik, s a por
szép lepedd lesz, fehéren ragyog, a sziirke szamarak pedig mosollyal a mezdben
mennek. Nem akiarmilyen allatok &k, de legendabeliek: 6k Krisztus anyjdt vitték,
s nyilvin ezért, hogy mindent tudnak. Az Eltdntek az égben versépitd technikija
folytatédik itt, siritettebb, fejlettebb moédon. S erre figyelhetlink a jelenetezést6l
teljesen megfosztott, tiszta dalban, a Fehér virdgban is (Vdlasz, 1949). Ez a kélt6
legkedvesebb versei kozé tartozott késdbb is, s 6 maga is terjesztette legendajat.
Egyrészt hosszi idére ez volt utolsénak megjelent verse, masrészt Radnéti Miklés
emlékét idézi benne. A vers keletkezésérdl is beszél a Bertha Bulcsunak adott inter-
juban, megemlitve azt is, hogy sokan szerelmes versnek vélik. A furcsa csak az,
hogy ez a vers eredetileg S. GY. Emlékének ajanlva jelent meg, s elképzelhets, hogy
a koltdé Sarkozi Marta josagat azzal kivanta megkoszénni, hogy Sarkézi Gyorgy em-
lékének ajanlja e verset az elsd megjelenéskor. A Fehér virdg hangulata van any-
nyira &altalanos, hogy mind Sarkézi, mind Radnéti emlékének ajanlhat6, s6t valéban
lehet egy elmulé szerelem nosztalgikus felidézése is. E dal lényege a szépségnek,
tisztasdgnak olyan megjelenitése képekkel és zeneiséggel, hogy az értékekhez el-
mulasuk, hidnyuk is hozzd van rendelve. A liliomszdl — szirom elszdll rimpéar is
hangsulyozza ezt, az elszdll mindkét versszakban s mindkétszer rimhelyzetben valé
megjelenése, s a masodik szakasz egyik ismétl6dd kulcsszava, a szétporlo is. S a ze-
névé oldott mulandésigérzetet teszi ténnye, végérvényessé, ahogy a jelen idé az
utolsé sorban mult iddbe csap at: ,eltlntél aki kéztliink angyali zene voltal”.

Ezek a Vdlasz-beli versek érett alkotasok., Hasonlé irdnyt, hasonlé térekvéseket
tlikréznek olyan versek, mint a kés6bb felerészben &atirt Szabadsdg (= Rézkarc,
1945) a Magyarokban és a Realizmus (= Katlan) az Ujholdban. De e versek mel-
lett jelen van még a korabbi hang kézvetlenebb folytatésa is. Ide soroland6 a Ku-
korica (= Zo6ld ldny), a Komolyabban a Didriumbél, az Ehenkérdasz-didols, a Kldri
(= Kldri, nydr, csond), a Vorosmarty Gimndzium a Magyarokbdl. A Csillagban 1949
elején megjelent verse (Mint ldny az ingét) mutatja, hogy Kormos ekkor még nem
tartotta elképzelhetetlennek a mésik Gtnak a folytatisiat sem. Ez a verse teljesen
illeszkedik az ekkor legtipikusabb, targyias, kozvetleniil politizalé. hangvételhez
»Mint lany az ingét, olyan kénnyedén / vetettem le a szolgasagot” — irja, s a vers
dbcogds prozaisiga éles ellentéte a Fehér virdg koltSiségének. Ez az Gt azonban
nem volt eleve jarhatatlan a szamara s ezt a lehet6séget az irodalomkritika is latta.
S nemcsak latta, hanem igyekezett is szelidebben vagy. erdszakosabban, de ebbe az
iranyba terelni a koltét. A Csillag 1949 aprilisiban még igy sorolja be Kormost:
»A narodnyik indulasd, szépen felfejlédsétt Kormos Istvan, a népikollégista koltdk
legjelesebbjei: Juhédsz Ferenc, F. Nagy Laszlé, a népkoltészetbdl & a primitivekb6l
elindult Istvdn Marian eléggé tipikusan képviselik az egyik, a népi, az. oszténdsbol
tudatossa fejlédott oldalt.” (Keszi Imre: Tovabb egy lépéssel!)

Kormos mégis ,visszavonul”, s 1955 novemberéig nem publikil verset.’ Az At-
lantisz cim{ ciklusban Osszegy(jtott versek egy része igy csak a Szegény Yorick
kotetb6l vagy a kozvetleniil a megjelenés el6tti folydirat-kozlésekbdl ismert. Csak
részben adhatnak képet tehat ekkori lirdjarél, hiszen hogy 1948 utani verseit is at-
dolgozta, bizonyos.

1950-t81 kezdve a kevés szamu versbhen, ez még az atirds utan is latszik, a tar-
gyiasabb hang lesz az uralkod6. A leltarszerfien felsorolé leiré versjellemz§ példaja
az Oda a kukoricdhoz (1950) és az Egy kihantolt sirra (1955). Szinte érthetetlen,
hogy a korabbi 6da két évtizedes késéssel jelent csak meg, hiszen elkésziiltekor
sdivatos” és ,kivanatos” volt a témaja: a hajdani szegénysors felidézése, a szegény-
ség mégis-bizakodasanak érzékelfetésével. Amikor viszont megjelent a vers, épp
ezzel a latszdélagos megkésettségével, illetve akkori divatoktél valé lényeges kiilon-
bozbségével is hatni tudott: az ,elcsépelt”, ,korszer(itlen” gondolat kiovetkezetes és
maradandé megformalasaval.

Az Egy kihantolt sirra arra is bizonyiték, hogy ekkori verseit is étdolgozta ké-
s6bb, mert mas az eredeti széveg (Uj Hang, 1956. januar), mint a kés6bbi. De ezt a
versét mar nem ujrakolti, hanem — a Katlanhoz hasonléan — valéban csak atdol-
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gozza, kiigazitja. Az id6é mulasa és a szovegviltozatok néha szinte groteszk hely-
zetet teremtenek. A Tél kozeledtén 1955-ben jelent meg, a Szegény Yorick kotetben
viszont 1948-as datum 4ll az atdolgozott vers szovege alatt. A Citerdzé asszonyok és
az Atlantisz az Uj Iras 1970-es évfolyamabdl ismert, a datum alattuk viszont 1953,
illetve 1949.

Kevés szamu eredeti szoveg ismeretében nehéz eldonteni, pontosan milyen ko&lté
is volt ekkor Kormos Istvan. Annyi bizonyos, hogy nem a hallgatasra késziilt, de
magat a hallgatist komolyan vette, s a mifordité, a gyermekmesék iréja és a szer-
keszt6 mogé rejtézétt a koltd. Ot nem is annyira a hallgaté kolt§ legendaja vette
koériil, mint inkabb a verset nem ir6 koli6é, s ez még erésebbé valt 1956 utdn, ami-
kor még nagyobb csdéndbe burkolédzik.

Kormos legendijaval azonban érdemes szembenézni. A Kkiszorulas elsédleges
oka valéban lehetett az, hogy nem tudott eléggé illeszkedni a mind egyhangubba
valé koltéi kérushoz, de mar ennek is voltak alkati okai. S nem is csak a sorkatonai
fegyelemtsl irt6z6 szegénylegény-partizdn félelme. Hiszen Juhdasz, Nagy, Simon ugy
alkalmazkodik, hogy kozben kiilonbozik is. Juhaszék viszont koézponti témajukként
vallaljdk a tarsadalmi forradalmat, annak mintegy lirai naplojat készitik el. Kormos
lirai alkata azonban erre nem alkalmas, mas szemszdgb6l mast 1at koltéi témanak,
s joakaratu probalkozasai, hogy alkalmazkodjon a kivanatoshoz, nem hoznak igazi
eredményt. Ami hang oObenne modern volt, azt nem kérték az 1949 utani évek.
Elbizonytalanithatta Juhaszék sikere is, amelynek testvéri szeretettel oriilt, de veliik
haladni igazdn nem tudott. Az a paradox helyzet allt els, hogy Kormos, aki a leg-
id6sebb volt koztiik, s 1947 tajan uttord szerepet is jatszott az Uj nemzedék Gj hang-
janak megteremtésében, 1949 utdn majd masfél évtizedre félbeszakitani kénytelen
normalis kolt6i palyajat. Kozben viszont lezajlik az a hatalmas koltéi forradalom
1953 utan, amely éppen Juhasz Ferenc és Nagy Laszlé nevéhez fz6dik. S Kormos
épp ez utan hallgat el teljesen. Erthetden egyébként. A lira forradalma nélkiile zaj-
lott le. Mit tehet ilyenkor a kolt6? A hatas alél magat kivonnia esztelenség lenne,
viszont kévetd sem akar lenni. Ha nincs sajat hangja, inkdabb meg sem szélal. Addig
legalabbis, amig ez a sajat hang ismét eseménye nem lehet irodalmi életiinknek.
Mert az volt 1963-ban az Uj I[rdisban a Vonszolnak piros delfinek. Esemény volt
olyan versek szomszédsigiaban — egyetlen évfolyamon beliil —, mint a Fiist-orszdg,
a Babondk napja, csiitortok: amikor a legnehezebb, a Bucstzik a lovacska, A forro
szél imadata. 1956-ig azonban ez az elbizonytalanodds még csak részleges, s az
1955-6s 1jramegszodlalasban nyilvin nemcsak az irodalmi élet rendezettebbé vala-
sanak volt szerepe, hanem az egészséges versenyszellem Oszténzéd hatdsanak is.
A Testvérek — akarmennyit is médosult a szovege — teljesen nyilt vallalasa Ju-
hasszal és Naggyal a testvéri sorskozosségnek, s kozben sajat helyzetét is régziti
Kormos: :

Engem az uj jégkorszak itt taldl,
sovdnyan, szijasan, honomban hontalan,
forgok, diszkoszvetd, diszkoszom elrOpitem,
de mem hagyom magam.

Ennek bizonyitéka példaul az Egy kihantolt sirra (Uj Hang, 1956/1.), amely szer-
vesen illeszkedik Juhdsz és Nagy édesanya-verseihez, semmivel sem kevésbé modern
azokndl, s kozben Kormos sajat legszemélyesebb mondandéjat adja els. Az arva-
sagélménynek, s az ezt kivalté f6 oknak, az onmagat a sziilés kozben feldldozni
kényszeriild édesanyanak, a feldldozédas jelképének egyarant kozponti szerepe van
itt. A felndtt fid csak most sirathatja el sziilbanyjit, csak most temetheti el, s a
teljes anyanélkiiliségben felépitett anyakép és a kihantolt sir latvanya végtelen szo-
morusaggal illeszt6dik egymasra. Anya és fia kapcsolatdt a méhen kiviili életben
a kapcsolat teljes hianya teszi tragikussd, s a veszteség oly nagy, hogy a fia on-
magat is siratja, amikor az anyjat. Sirat6é ez a vers, a mifaj hagyomanyaihoz sem
hitleniil, s a monoténiat erdsiti mind a kétiitem@ hetes sorok konok, paros rimi
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egymasutanja, mind a felsorolasszer(i versépitkezés. De ez a sirat¢ nem ugy a hiany
siratdsa, ahogy ez szokasos. Aki sirat, nem ismerhette a halottat. A hidny igy nem-
csak az anya halalaval, de er@szakos, korai halalaval is né, s a végig nem €&lIt élet,
a kialakulni nem tudé anya-gyerek kapcsolat a f6 tartalma:

Aki az anydm voltdl,
fiadnak sose mondtdl,
Szent Mihdly lovdan vittek,
mikor biélesémbe tettek.

Szemed, a porrd foszlott,
rdm soha mem mosolygott,
a fold magdba itta,

nincs sirasodnak kutja.

Aki vildgra hoztdl,
magadhoz nem karoltdl,
oledbe nem emeltél,
szdrnyad ald mem wvettél.

De nemcsak az anya nem élhette végig anyasagat, a fil sem a fidsagot:

Nem volt emléked bennem,
csak a neved mevemben,
azt hittem, sose jossz fol,
nem tdimadsz fel a f6ldbdl.

A sir kihantoldsa az emlék hianyat sziinteti meg:

Csak emléked nem omlik,
elébem féltoronylik,

az id6 fala veédi,

minden nap szdmonkéri.

A kései talalkozas lirank mdésik legszebb kései siratéjat eredményezi, olyat, amely
koltészetiink legrégibb emlékét, az Omagyar Mdria-siralmat ugyanigy maga mogott
tudja, arra ugyanugy rajatszik, mint a Jézsef Attila-i egyszerre egyetemes és sze-
mélyes arvasag- és felel8sségélményre.

E vers, s az ekkori 4jité koltéi torekvések emlékezetes parja a Citerdzo asszo-
nyok. Hangoltsdga, stilusa megengedi a feltételezést, hogy kevéssé irddott at a pub-
likalas elStt. Parverse ez az édesanyaversnek azért is, mert ez is az arvasag verse.
Egy masik, de épplgy nem toérvényszeri drvasagé, egy felbomlé hazassagé:

Ki gyereket sziiltél nekem, valahol messze vagy,

leheleted a homlokom gydngyével be nem futja tobbé,
szemed kutjabol soha tobbé, hangodba nem botlok mdr tébbé,
err6l a sotét hegyoldalrol nem mozdulok el soha tobbé.

Testedbdl szakadt tiikorképed majd valakinek neveled,
holt anydm mnevét viseli, elhagyja majd valakiért,
miatta is il valaki a sotétben, mint én miattad,

s megtudja, mi a hallgatds, a csend gdmbjének tul-fala.

1949-ben atmeneti epilégust a Fehér virdg jelentett, hasonlé szerepe van a Ha-
vas rétnek (1956). Ez a dal talan nem annyira tikéletes, de a tovabbi Gt szempont-
jabél éridsi a jelentdésége. A hatvanas évek elején ugyanis mas szemléletG koltd
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sz6lal meg. Olyan, akinél a gyerekkornak, motivum- és szimbélumvildgdnak ki-
emelkedd a jelentsége. Az ,igénybejelentés” erre a szemléletre itt hangzik el:

Havas rét ifjusaégom de rég elhagytalak
adndm a vérem érte fehéren ldssalak
mezitldb visszamennék kolyokként kezdeni
keresni megtaldlni s megint elveszteni

Ez a strofa atirast mar nem igényelt (csak az irasjelek elhagyasat). Amennyire az
1947—1956 kozotti versek szemléletileg is atirédtak, elsGsorban épp az lehet a meg-
hataroz6, amit a Havas rét mond. Kiilontsen érdekes lehetne az Atlantisz eredeti
szovegének ismerete. E vers cikluscimmé emelése, szemléletének kitagitasa, bizo-
nyosan kései lelemény, a kotetét oOsszedllité kolté szemléletének visszavetitése.
A Szegény Yorick-ciklus verseivel oly szoros az Osszetartozéds, hogy igazibb helye
lehetne ott. S nemcsak a szemlélet, de a vershelyzet, a ko6lté 1éthelyzete is az oda-
tartozast bizonyitja:

Gyerekkorom Atlantisza,

elsiillyedt mesebeli tijam!

Folotted hullimzik a tenger,

csapkod az id6é szirnya torten,

szemem hiunyom, fejem lehajtom,

z0ld hullam zudul 4t folottem.

BUDAY GYORGY METSZETE
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