PINTER LAJOS

Szerkeszt8ség, kenyérbolt, fatelep

BAKA ISTVAN : TUZBE VETETT EVANGELIUM

Baka Istvan masodik verseskotetérdl kivanok szélni; kotete kapesan szellemi
életiinket érintdé kérdésekrdl is, véleményem szerint fontosakrél. Baka Istvan kriti-
kai megitélésébdl induljunk ki, megjegyezvén, hogy a kritikdval koélt6nknek igaza-
ban sohasem volt szerencséje. E kritikai besorolds szerint § fiatal koitd, fiatal kol-
t6ink kozott 7is a hagyomanyvallalék koziil val6, verse megformalasdban is hagyo-
many6rz6, mondhatni kotétt verset ird, plebejus indulatokat gorgetd koltd, s ahogy
ehhez tartozik: versei metaforiakban, ko6ltéi képekben, latomasokban gazdagok, s
ahogy ehhez tartozik: versei a legfontosabb, &ltala legfontosabbnak gondolt, nemzeti
és tarsadalmi kérdéseket is ,,érintik”. S mivel mindezt magas szinvonalon, maéris
készen van az itélkezés, fatyolos hangon igy mondatik: Baka Istvan a hagyomany-
vallalé, nemzeti problematikat f6lvallals, fiatal ko6ltdink egyik tehetséges vagy egyik
legtehetségesebb képviselGje. Mennyi hasadas, mennyi szakadék ebben a mondat-
ban, mennyi folropitett, kitalalt értékkategéria: egyik sem arravald, hogy az értéket
tisztazza, hanem épp arravals, hogy a valés értékrendet kuszilja, eltakarja. Mert a
nem hagyomaényvallalé fiatal koltéinkhez mérve: taldan mar nem rangos alkot6?
Vagy a nem fiatal koltéinkhez mérve vagy veliik egyiitt mérve: mar nem rangos
alkot6? Egy irodalmunk van. Egy koltészetiink. Ha értékrendet mondunk, csak
ennek az egyetlen irodalmunknak az értékrendjét szabad mondanunk. A koltészet
nem mitkorcsolya-vilagbajnoksig, hogy versenyszdmai legyenek, nem tszéverseny,
hogy korcsoportjai lehessenek. S ha ezt az irodalmat mint oOrokséget tekintjiik:
nem nézhetiink egyik vagy masik szeletére. Ez az o6rokség: irodalmunk egésze.
Ha irodalmunk jelenérdl beszéliink: az irodalmi életiink — rangban arra mélté —
egésze. A kenyeret se egyik karéjaval szoktuk definidlni. Epp ma vettem egy fél
kenyeret a boltban, eléttem az a kép: a penge, az automata gép, mint valami fa-
telepi korfiirész, ,egy miccenésre” kettéhasitja a kenyeret. S vajon esztétikdnk el-
adopultjara vetve az ir6k? Nem azt érzik, hogy folszeletelve aruljak oket? Vagy
mi tobb, a fegyelmezettebbje: mar eléreszeletelve arulja magat?

Miért mondom el mindezt? Egyrészt azért, hogy ha kimondom, Baka Istvant
jelentds koltonknek tartom, akkor kitessék: teljes irodalmunk szemszogébdl tartom
annak. De lehet ennek a gondolatsornak egy sokkal fontosabb tanulsaga, lehet ma-
ganak Baka Istvan koltészetének egy sokkal fontosabb tanulsaga: azért ilyen gaz-
dag, gondolat- és formagazdag, azért ilyen szines és olvasdsakor fontosnak tetszé
ez a koltészet, mert mesterségesen sohasem szegényitette el magat. Mert kolténk a
teljes magyar irodalmat tudja 6rokségének, annak tapasztalatat igyekszik haszno-
sitani. IlletSleg, hiszen vers az is, amit nem magyarul irtak, hisz — nem nagy
folismerés — nemcsak magyar koltészet van, a koltészet Orokségével igyekszik gaz-
dalkodni, amennyire tehetsége szerint természetesen attekinteni tudja. Amennyire,
tehetsége szerint, ennek eszkéztiarat sajat alkotéi akaratdnak szolgdlatdba tudja
vonni. E koltészet és szemléletmod jellemzésére elmondhatjuk: nem akarja kiarusi-
tani szeleteiben azt, aminek megjelenési formaja az egész. Ez a nagyobbnak t{ing,
a fontosabb tanulsag.

Esztétikank természetéhez, gondolkodasunk természetrajziahoz adalékként koves-
siink .végig egy masik gondolatsort is. Az eld6bb mar, ezt el6készitends, elrejtettem
egy kifejezést: a kés egy ,miccenésre” kettéhasitotta a kenyeret. Aha, kormosi Kki-
fejezés! Kormos Istvan-i lelemény! Mi is ezekkel a félvallaldsokkal, példakoveté-
sekkel a helyzet? Hogyan tanul a ko6ltS, az ir6? S kit6l? Egy kicsit ugy tetszik, ha
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egy koéltot rajtakapunk, hogy idegen eszkozokkel é1, gy néziink ra, mintha aruhazi
tolvajt fogtunk volna. Rdmutogaté kezlink megkéoviilten megall a levegében. De mi
tagadas, van egy mésik véglet is, mégpedig az: a ,fiatal koltének” lihegdn tisztelet-
kort illik futni mestere koriil, ez a mestervizsga s prébaja annak, hogy megszeres-
sék. Baka Istvan ezt a lihegd tiszteletkort természetesen nem futotta le, viszont a
kézjegyek, s ez oly természetszerti, ott vannak koltészetén. Kitdl is tanult? A kritika
szerint Utassyt6l, messzebbrél Kormostél, Nagy Laszl6tél és Pilinszkyi6l. Magam is
mondtam neki, koltészetében hangsuilyosnak érzem a Pilinszkyhez kapesolédast.
Nem tanulsag nélkiili gyors s kissé indulatos valasza: annyiban, amennyiben Pi-
linszky is Jo6zsef Attildhoz kéthets. Tehat a kérdést tovabbutlalta, hisz messzebbrdl
tanult 6, s ez oly természetes, Jozsef Attilatél, s messzebbr6l Adytél, Vorésmartyt6l.
De hat ebben nines folfedezés semmi, hiszen mostanra koltészetiink anyanyelve
Vorosmarty és Ady, és Nagy Laszl6, és masok altal megfomalt, ez az anyanyelviink
van, ha nem akarunk makogni, ezen kell beszélniink. ,,Ehhez kell tartani magun-
kat.” S hogy ezt a sebtében hivataloskodva mondott mondatot oldjam és Ujra-
mondjam: ezen kell megtartani magunkat. Ezen anyanyelv térvény- és eszkoztara-
hoz hpzzétenni természetesen kinek-kinek a magaét kell, de ebbdl elvenni, elvonni
nem Yehet. Ha epigonrél van sz6, akkor ez a nyelv természetesen adys lesz, Nagy
Laszl6-s. De most ne az epigonokrdl, hanem az alkotdkr6l beszéljiink, akik irasan,
ha netédn folfedezziik a Jozsef Attila-i kézjegyet, ne kidltsunk fol: heuréka, hiszen
nem tortént semmi. Ett6l az a koéltészet még nem Jé6zsef Attila-s, tehat epigon-
kod6, se nem Jézsef Attila-i, tehat olyan rendd s rangu. Mit tegylink ehelyett: bo-
lintsunk, mint a t6rvényszer és sziikségszeri dolgok lattan boélintani szokas. Egy
Jézsef Joldnhoz cimzett levelében elmondta mar ezt a térvényt maga Jézsef Attila:
»-..a szabaly arra vald, hogy kénnyebben megtanulja az ember az ‘illeté dolgot,
és nem arra, hogy a fejlédést megakadalyozza. Elébb jon Jdzsef Attila, aki verset
ir, aztin jon a tandr, aki a tanitds megkoénnyitése végett megillapitja, hogy a
Jézsef Atlila-versnek a szabdlyai pedig ezek és ezek. Azutidn jon masvalaki koltd
és a periédus megismétlédik. De akkor a verstani szabalyok Kkibgviilnek a Joézsef
Attila-vers szabdlyaival, ahogy a zene szabdlyai kibgviiltek Wagner utin a wagneri
zene szabdlyaival.” A koltészet anyanyelvér6l beszéllink tehat, anyanyelviinkrél,
melynek Jézsef Attila altal fogalmazott jellemzéje: a b6viilé szabaly. Ha netan fol-
kiadltanank, hogy heuréka, ezt a bdviilé szabalyt fedeztiik £6l, illetSleg leltiik meg
szabalyszerdi mozgasdban, miikodésében.

Miért ez a hosszabb okfejtés? Egyrészt magaértvaléan. Masrészt azért, hogy
Baka Istvan versei f6lott ilyen szempontok szerint is gyors szemlét tarthassunk.
Hiszen az & verseiben nem nehéz folfedezni, de vigydzat: nem is oly egyszerd,
a koltoelédok ujjdnak mutatdsat, a kolt6elodok tdtmutatdsat. Valaszt kell adnunk
tehat arra a kérdésre: mit jelentsen ez? Semmit, illetbleg semmi egyebet, mintsem
hogy szamaira is a versbeszéd: a béviild szabaly. )

Igen am, csakhogy ez a gondolatsor népszeriitlen. Nem j tehat a kolté-
szet? S ha nem 1j, hat divatjamult, mint a nagylanyok szekrényben felejtett,
divatjamult, tehdt lenézett inge-ruhaja? Hiszen a ma 1j mosépor, s a holnapra
Gjabb mosépormarka, ‘s moségépmarka s a hirdetésben az j é&s Gjabb iiditéreklam:
mind-mind azt sugallja, hogy az a jé és csak az a j6, ami gyodkeresen 1j. S ezzel
szemben: nem uj épp a koltészet? Erre a kérdésre azoknak, akik azt hiszik, hogy
a ma hallott slager gybdkeresen ij a tegnapihoz képest, azoknak a divatprogresszi-
veknek nincs mit valaszolnunk. S azoknak, akik azt hiszik és erfszakosan azt ko-
vetelik, talan abbdl a tapasztalatbd6l kiindulva, hogy a viligban a mai erdszak is
— eszkoztiraban — épp olyan, mint a tegnapi, tehat azoknak, akik erészakosan azt
hiszik, hogy a ma hallott slager épp olyan, mint a tegnapi, azoknak a konzervati-
voknak nines mit valaszolnunk. Ezeket leszdmitva érdemes parbeszédet folytat-
nunk. Ekképpen: nem j tehat a koltészet? Nem. Nem, nem kizar6lagosan uj.
A mQGalkotas ujdonsigirél érdemes folidézniink egy Jézsef Attila-i gondolatsort.
Jézsef Attila Irodalom és szocializmus cimf{i alapvet§é tanulményaban, ugynevezett
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muvészetbolcseletében a mualkotast a mivészi allandé és a miivészi valtozd egysé-
geként irja le.  Tételszer(ien igy mondva ki véleményét: ,a miialkotdssal szemben
valé értelmes kovetelmény nem az, hogy Gj legyen, hanem, hogy a val6sigos vilagi
(kozmikus) Osszefliggésekbdl, tdrsadalmi ellentétekbdl alkotédjék, mégpedig mint
ritmusosan szemléleti végsd egész... Hogy a mfivészi allandénak meglegyen a valo-
saga és a muvészi valtozénak fennalljon az érvényessége.”

Miért ez a hosszabb gondolatsor, tlin6déssor? Egyrészt onnonmagaért. A tor-
vény, e tétel dnmagdban valé szépségéért. Masrészt azért, hogy altala kolténk vila-
gahoz, s altalaban Kkoltéink vilagahoz is kodzelebb férkozzlink. Kérdezhetjilk ennek
jegyében: Gj-e tehat Baka Istvan koltészete? S valaszolhatunk ra: a verssel szem-
ben valé értelmes kovetelmény nem az, hogy Gj legyen, hanem, hogy a valdsigos
vilagi Osszefliggésekbdl, tarsadalmi ellentétekbdl, kozmikus 0Osszefiiggésekbdl alko-
t6djék, mégpedig mint ritmusosan szemléleti végsé egész. Ennek a kovetelménynek
a versek megfelelnek.

De ne szaladjunk ily elSre, hiszen a gondolatsorral szembeni kétked6 hang kivil
is és beliil is megszélal, mondvan: nincs is tehat, nem is létezik tehat Gj koltészet?
Csak a huszadik szdzadot nézve: hat akkor Ady Gj versei, melyeknek utiana paran-
csoléan masképp kellett verset irni, egyszerfien azért, mert e versek megvaltoztat-
tak, helyesebben kibovitették a koltészet szabalyait. S nem kezdodott koltészetlink-
nek 1j id6szdmitdsa Jozsef Attildval, nem Nagy Ldszl6ék egyénitett sziirrealizmu-
saval? De igen. Az igazdn nagy életm(ivek egyrészt meglrzik, masrészt megvaltoz-
tatjak, kibovitik .a koltészet szabdlyait. Ez tehat, ilyen teh&t az ,4j” koltészet.
Mondhatnank inkdbb meguajulénak, hiszen az irodalom is, a mivészet is, mint tél
utan, mint tavasszal a t4j, idénként megijul. De megadjulni az a fa tud, amelyet
mar régebben iiltetiek, amelyik mar meggyokeresedett, s csak vart a tavasz elsd
kézjelére, hogy megiramodjék, Gj levelet hozzon, uj hajtast.

Ezzel természetszeriileg szembeszegiilnek az avantgard, a formalizmus ideolé-
gidi. Ok mivészetet alapvetGen Gjat terveznek, soha nem volt tartalmat, scha nem
volt format, mindehhez 1j érzékenységli embert. Torekvésiik hogyne lenne, miért
ne lenne szdmomra is rokonszenves. Azzal egyiitt, hogy sok tételiiket megkérds-
jelezem. Nem hiszek a hagyomanytagadasukban. A hagyomanytagadas alapja kii-
1onben az az okfejtés, mely szerint a hagyomanyok régi, letlint allapotokat konzer-
valnak, avult emberi és tarsadalmi viszonyokat konzervalnak, a mindennapi élet
fejlédésének is gatjai. A szocioldgidban iskoldk adjdk egymadsnak nemzedékrdl nem-
zedékre a vélekedést, miszerint példaul a népmivészet megérett a pusztulisra,
vagy akar a pusztitisra, mert ez a mvészet, ez a kultGra Gsi viszonyokat, feudalis
allapotokat konzerval. Ahogy nem hihetnénk az olyan forradalmakban sem, ame-
lyek az érintett kozOsségek nyelvére tornek, nem hihetlink az olyan szociolégiai,
esztétikai forradalmakban sem, amelyeket egyik vagy masik népcsoport kulturaja
ellen vivnak, ahelyett, hogy valéban a tarsadalmi viszonyokat, az alapviszonyokat
valtoztatnak., S e kitéré utan kanyarodjunk vissza a hagyoménytagadé, a hagyo-
manytalan mfivészethez: amirél elmondhatjuk, valéjaban nincsen is. ElGttem a neo-
avantgard dokumentumainak frissen megjelent gyGjteménye. Az 1960-as évek
avantgardja hagyoméanytagadd, de mégsem hagyomanynélkiili, hiszen a szizadeld
formabonto torekvéseibfl taplalkozik, arra alapoz. S hagyomanytagadé térekvéseik
egyetlen évtized alatt maguk is hagyomannyai szervezédtek, rendezédtek. A maiak,
a neoavanigard szamara pedig: mér 6k a hagyomany. Abban a nemzeti kultGréban,
amelyben példaul folyamatos a realizmus jelenléte, fejlédése, ott nem tlinik f&l
hirtelen, ott nem képez, nem hirdet ,,neorealizmust”. Abban a kultirdban, amelyben
példaul folyamatos vagy dontd az avantgard jelenléte, ott torhet most, hirtelenjében
folszinre — hiszen folszinen van —, ott nem beszélhetiink neocavantgardizmusrél.
Ilyen értelemben tehat a realizmus is érezheti magiat djnak, hagyomaénytalannak,
otthontalannak, és megforditva, az avantgard is érezheti szerepét hagyomanyosnak
és hagyomanyérzonek.

Az tgymond formalista és realista mfvészetek tarsadalmiassagdban nincs alap-
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vetd kiilonbség, hisz mindkettonek legfobb targya a tarsadalom, a Jozsef Attila Altal
fogalmazott valésagos vilagi Osszefiiggések és tarsadalmi ellentétek rendszere. Csak
az ugymond realista, tarsadalmias miivész bizik ezen viszonyok érvényességében
vagy megvaltoztathatésigaban, a formalista viszont ezeket bar szamba és figye-
lembe veszi, de épp formalizmusaval alapvetfen tagadja. A koriilétte adott vilagot,
az ugymond formalista miivész alapvetd ideolégidja mindig ez, egészében olyan
romlottnak, elhibazottnak érzi, hogy egyetlen elemét sem engedi be a maga kiilén
vilagaba, ne szennyezzék. Erdekes, hogy a mindenkori kulturilis stabilitds mégis a
hatalom és a formalistdk kiilonbékéjén, mondhatni szivetségén alapult. A politika
a formalistaknak nyujtott békejobbot, mert az 6 tarsadalmiassaguk koézvetett,
mondhatni — agy is itélhetni — formalis. A formalizmus ,tiikroz” akaratlanul is,
kiilén vilaganak harmoéniaja altal tiikkrozi. Ugyanakkor épp a realizmus nem tiik-
réz, hanem analizdl, mitobb szembesit, szembesiti az elveket s a gyakorlatot.

Miért mondom el mindezt? Egyrészt onndénmagaért, a gondolatok keserl szép-
ségéért. Masrészt azért, mert elemzésiinkhoz hozzatartozik; koltészetink s benne
Baka Istvan vildganak bemutatasihoz is kozelebb Kkeriltiink idékozben. Gondolat-
sorunk értelmében Baka Istvan sem formalista, harmoéniaval harméniat tiikrozé
miuivész, hanem azok koziil valg, akik a valésagos vilagi Osszefiiggésekbol, tarsadalmi
ellentétek elemeibdl épitik a versek vilagat. .

Legf6bb segit6i ebben az épitkezésben a kolt6i képek. Ha akarom, ugy is
mondhatom, hogy ez a kotet kisérlet. Kisérlet ciklusai altal, azaltal, ahogyan a ver-
sek ciklusonként hadrendbe allnak. Az elsé ciklusban példiaul azért, hogy a torté-
nelem él6 kérdéseit vizsgaljdk. Harom vers csupan e nyitéfejezet: a Bolgarok, a
Székelyek és A Jantra hidjan cimid. A torténelmet vallaté versek. A ,rendezni
végre kozos dolgainkat” eszményét sugarzok. ,,Engem a magyar toriénelem arra
tanit — mondja a Forras 1979. aprilisi szamaban megjelent interjujaban (amelybol
a kovetkezGkben is prézai idézeteit vessziik) —, hogy ami a vilag e tdjan szaz éve
megoldatlan maradt, azt ma sem lehet egyszertien megkeriilni.” A masodik fejezet,
a Tizbe vetett evangélium cimd, szintén kisérlet, de masféle, nem a koéltének a tor-
ténelemhez valé kézvetlen viszonyat vizsgalja, hanem kolt6nknek a ko6ltGelG6dokhoz
valé viszonyat hivatott tisztdzni. Nem az a kérdés ilyen esetben, hogy -a nemzeti
kultura szamara mit jelent Vorosmarty koltészete, mit Adyé, hanem a kérdés az,
a tovabblépés érdekében is, a palyaja elején jardé kolié szamara, egyénitetten mit
jelent Vorosmarty, mit jelent példaul Ady. )

Vorosmartyra figyelését példaul igy indokolja, e gondolatsorbol értheté a Voros-
martyhoz valé folyamatos hiiség: , Korlilbelil huszontét éves koromig majd minden
versem lirai hése a nemzedék volt, s ez szdmomra nem a hasonlé koru koltéket-
irékat jelentette, hanem a hetvenes évekre feln6tt fiatalokat altalaban, azokat, akik
félnek a szocialista fejlodés lassulasatoél, attdl, hogy egy hierarchikus biirokracia
fiiggvényében létezzenek. Azt sohasem hittem, hogy mi vagyunk a tisztdk, inkabb
arra figyeltem fel elég hamar, hogy még a legjobbak felhaborodasa is hézingéssé
silanyul sajat tehetetlenségiink és a végre, barmi aron jéllakni kivané tarsadalom
kozonye miatt... Példakat kerestem tehat, hogyan 6rzédnek meg nalunk a tovabb-
1épés lehetbségei olyan helyzetekben, amikor megallni latszott az id6, igy jutottam
el Voérosmartyhoz.”

Adyhoz valé viszonyanak tisztdzasat is épp ilyen fontosnak érzi. Aki Baka Ist-
van verseit ismeri, jél tudja, hogy azok mennyire atjartak, atsz6ttek bibliai moti-
vumokkal, vallasi metaforakkal. Ady az 6 szamara kiilondsen azért fontos, hogy az
olyannyira szeretett és sikerrel alkalmazott bibliai motivumkér egyénitésének kér-
dését tisztazni segitsen. Interjijaban igy vall errdl: , Természetesen, a versben sze-
repld Isten nem a vallids istene, szamomra a sorsunkat befolyasold, irracionalisnak
érzett erék jelképe... A bibliai motivumok a mi koltészetiinkben Adynal vetkezték
le teljesen a valldsi mezt, s valtak ezaltal igazi lirai kozkinccsé.” Ezeken kiviil s
ezeken tul fontos e ciklusnak a Jézsef Attildhoz f(Gz6 hiiséget megvalld darabja is.
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Baka Istvan orokséganalizisében ezt a véleményt és ezt az alkotd hiiséget a leg-
kiemeltebb hely illeti, ezért erre kiilon is visszatériink majd.

Kiilon kisérlet a Konyorogj érettem cimi ciklus a maga négy versével, hagyo-
manyos kifejezéseink értelmében négy maganéleti verssel, szerelmes versekkel.
A mindig is erdsen torténelemre orientalt kélté (,fontos a magyar térténelem ujra-
élése, mert raeszméliink: csak az elmult hisz-harminc év torténetébdl nem érthetd
meg az, ami ma van. Koriilbeliil a hatvanas évek végén kideriilt, hogy Koézép-Eurd-
paban és masutt barmi torténik, az az eltelt 6t-hatszaz évbdl legalabb annyira ko-
vetkezik, mint a negyvenst utin végbement paratlanul gyors fejlédésbsl”), tehat a
mindig is erdsen tiérténelemre orientalt koltd ezekben a versekben igyekszik bir-
tokba venni és kiteljesiteni az emberben azt, ami maganemberi. Kisérlet ez is,
hiszen e versek arra hivatottak, bar ezek egyenetlenebbek megoldasaikban, hogy
Baka Istvan koltészetének lehetdségeit, kereteit kiszélesitsék.

A kovetkez6 ciklus is kisérlet, utolsé verseivel, a Korvadaszat és Trauermarsch
cimiiekkel, a torténelemanalizis, a személyiséganalizis utan elsGsorban a tarsadalom
elemzésére tett kisérletek. Az utolsé ciklus, egyetlen, ciklusnyi verse — a Haborus
téli éjszaka cimi{i — pedig: mar egyértelmien tarsadalomanalizis, illetfleg szintézis-
kisérlet. Olyan szintézisre tett kisérlet, elmondhatjuk, sikeres Kkisérlet, melyben a
torténelmében, tarsadalmdban, magdnélete személyességében ¢él6 ember emberi
val6osidga a maga sokszin(iségében, teljességében jelenik meg eléttiink. Ez a vers
képalkotasdban, szemléletességében, ,rajzossagdban”, a vers kompondltsdgaban fol-
hasznalja és hasznositja Baka Istvan talan minden eddigi tapasztalatat egyrészt,
méasrészt pedig minden eddigi kisérletét esztétikai értelemben meg is haladja.
A Haborus téli éjszaka cimii kompozicié: koltészetiink egyik értékes, féltésre és
szeretetre érdemes darabja.

Melyik az a kérdéskor, amelyik elsésorban ,tiarsadalmiasitja” Baka Istvan ver-
seit? Ne értsiik félre ezt a kérdést, ne gy értelmezziik, hogy ezt és ezt verseli meg
tehat. Hiszen Oneki kezdettdl fogva toérekvése, hogy az egészr6l irjon, Jézsef Attila
Irodalom és szocializmus tanulmanyaban megfogalmazott kifejezésével: a valdsagos,
valtozé vildgegészrl. S ugy irjon, hogy amit létrehoz, képrendszer, rajzossag, az
maga is 6nallé legyen, ontérvényl és f6képp zart egész, a Jozsef Attila-i értelem-
ben vett: szemléleti végs6 egész. Tehat kérdésiink azt jelenti, melyik az a szamadara
alapkérdés, amelyik mozgésitja, mozgdsba hozza Baka Istvan tarsadalmias verseit.
Ezt a kérdéskort két vallomasaban is megfogalmazta. , Kérdés” helyett talan pon-
tosabb lenne azt mondani: melyik az a kihivas. Elébb idézett interjijaban igy be-
szél errél: ,,...a mi viszonyaink ko6zott a legforradalmibb véaltozasok is érintetleniil
hagyhatnak vagy ujratermelnek olyan sokszdzados normékat, amelyek mibenlétét
nem tudtuk tisztidzni magunknak. Int§ példa az Gjdzsentri kialakuldsa.” A Mozgd

' Vilag 1978. aprilisi szdmaban koz6lt vallomas végkovetkeztetése pedig ez: ,,Mai tar-
sadalmunk kétségteleniil demokratikusabb, mint akar a tiz évvel ezeltti is, de ezt
még kevesebbnek érzem a viszonyaink kozt elérheténél, ugyanakkor erbsen hoédit
a — szdmomra leggylloletesebb — dzsentrimagatartids. A céllal biré kozosségeket
gyanakvas fogadja, mig latszat- és érdekkozisségek virulnak.” A tolakvé dzsentriz-
mus all Korvadaszat cimi{l versének centrumaban, e kérdést idézik a nagyobb kom-
pozicié, a Haborus téli éjszaka ezen centrilis sorai:

,Uri vaddszat, nincsen kezdete,
uri vaddszat, vége nincs sohd,
hova futhatndl, virradat vada,
hovd futhatndl, vadnyul, szarvas, 6z”.

Beszéltiink eddig arrél, hogy milyen viszonyok kozott 1élezé mivész Baka Ist-
van, beszéltiink nagy vonalakban targykéreir6l, de nem széltunk a legfontosabbrél,
arrél, hogyan formalja a verset: képeirSl, mindségeirfl. Ez az idézett négy sor
mindjart ablakunk is lehet, melyen 4t tehetségére lathatunk. Négy verssor, szaba-
lyos, felezd tizes iitemezésben, jelezheti, hogy kolténk a zart formakat mennyire
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becsben tartja. De ,ropognak” is ezek a sorok, ritmusuk, liikietésiik kicsit merev,
katonas, kemény, mondhatni: monoton. Mint egy kézelitd, monoton diibérgés: fok-
rél fokra névelik ritmusuk altal is a mondatok veszélyérzetiinket. Amirdl valéban
ez a versrész nemcsak formajaban, hanem tartalmaban is szél (ezt szokas tartalom
és forma Osszhangjanak nevezni): valéban veszélyhelyzet ez, ,,vadaszok” iilddzik a
»vadat”. Ebben a keménységben, monotonsigban mennyi ligysdg van és mennyi
nyire funkciondlis ez az alliteraci6 is: azt a két sz6t csengeti egybe, amelyek ugyan-
akkor egy metafordban is egybekapcsolédnak. S ennek a sdritésnek, egyberantas-
nak rogton elnydjtozkodé ellenpontjat is adja, a vadak leltarszerd felsoroldsaval:
»vadnyul, szarvas, 6z”. Nemcsak ritmusaban, egyaltaldban monotonnak, eszkoézte-
lennek tetsz8ek ezek a sorok, az ismétlések miatt (Uri vadaszat, dri vadészat; hova
futhatnal) és a jelzett folsorolds monoton. jellege, diszitetlensége miatt, egyebek
miat{. Mélyen titokban tartanak, rejtenek egy metaforat. Jozsef Attilanal gyakori
képi megoldas az, hogy a versen beliil az égen és a f6ldon.(a makrovilagban és a
mikrovildgban) parhuzamosan jatsz6dé torténéseket, mozgasokat ‘érzékeltet. Itt is
errol van sz6. Egyszerre vagyunk e négy verssoron bellil mikro- és makrovilagban.
.Az égen és a foldon. A ,virradat vada” metafora ugyanis azt jelenti, azt rajzolja:
a Nap, a Nap fénye. Jeszenyin, amikor a Maria kulcsai cimq, koltéi képekrdl érte-
‘kezd tanulmanyaban leirja a legegyszer(bb képeket, a rajzosakat, melyekkel a hoz-
zank kozeldllé targyak, lények nevére kereszteljilk a tavolit,. az .ismeretlent, elss-
ként emliti a Nap ,képeként” a vadakat, a nyulat, a mékust. Ezzel a latasmodddal
.rokonul e vers részletében Baka Istvan. Kettds, metaforikus ‘mozgast érzékeltet,
ahogy az égen, messze, halad a nap, fut annak a fénye, éppugy, épp olyan elmozdu-
lasban fut a f6ldén, itt kozel, a vad. A tavoli és kozeli Osszevetésén til masik tor-
vényt is betart a vers: az elvontat, a lathatatlant a konkréttal, a. szemléletessel
magyarizza, egyszéval lattat. ,Hova futhatndl, virradat vada”, tehat hova futhat-
nal, napfény? Ez a kérdés mesei, elvont nagy ellentétekre utal, a fény és a so6tét
orok harcara, a j6 és a gonosz mesei ellentétére, a hozziakapcsolédé igazsagéra,
-igazsagtalansdgéra. Ezeket az elvont ellentéteket, fogalmi ellentéleket konkretizalja,
rajzolja meg a kép. Mondvan: ugy harcol — elvont értelemben — a sotétség és a
vilagossag, ahogy szemben Aall, ahogy jél liathatoan megilitkézik a vadasz és a vad.
.(Természetesen nem Kkellene Jeszenyinhez nyllnunk szlikségszerlen a magyaraza-
tért, hogy az égi vad: a Nap, hisz a vers nagyon pontosan utal is rd: ,,virradat-
-rél”, tehat napkeltér6l beszél, a képen belil nemcsak képszer(ien, hanem fogalmi
moédon.) A négy sor elemzésébél talan kideriilhet, hogy milyen kolt6 Baka Istvan,
ilyen: tudatos is, ihletett is.

S hogy milyen kolté még, nem mindségét, hanem mddszerét tekintve, érdemes
-sz6lnunk errdl is: képalkotd. Ha az el6dok sorolasakor Jézsef Altilardl csak nagyon
roviden széltunk, ezt azért tettiikk, hogy hangstulyosan térjink vissza ra. Hiszen
akitdl legtobbet tanult, az épp Jozsef Attila, s amit tanult: ez a képalkotas. (Jozsef
Attilatél s véleményem szerint, tavolrdl Jeszenyintdl. Jeszenyintdl, . akinek kolté-
szete is a képek szervességét, mindenhatésagat hirdeti, s aki két, alapvetd elméleti
-irdsban is szélt a koltéi képekrdl; egyiket igy kezdi: ,E sorokat.ajanlom baritaim-
nak, kik vélem egyiitt valljdk a Kép Mindenhatésagat.” E két elméleti irasa, a
Madria kulcsai és az Elet és Mivészet. ,,Sokan a meg-nem-sziiletettség vaksagiban
leledzenek. Fel kell nyitni a szemiiket, hogy lassanak: hogy az ég nem a gyémant-
csillagok foglalata, hanem vége-hossza nincs, kimerithetetlen tenger, amelyben a
csillagok halrajokként élnek, s a hold olyan mellettiik, mint a haldsz merit6haléja,
melyet bevetett a vizbe.” M4as helyen pedig: , Egész életiink abbdl &all, hogy egy
nagy, tiszta vésznat rajzokkal t6ltiink meg.” Jeszenyin az, aki sorolja is e rajzos-
"sag legegyszerlibb példait, hogy a Nap — az nyul és mékus, innen is voit a meg-
~fejtés: a ,virradat vadara” vonatkozé, s mondja, hogy a Csillagok pedig — elsé-
"sorban lehetnek szegek. Ha tehat a Pilinszky Janos-i hires verssort elemezziik ennek
alapjan: , Alvé szegek a jéghideg homokban”, az semmi mast nem jelent, ezt raj-
zolja: csillagtalan téli éjszaka.)
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Baka Istvan ezzel egyiitt nem Jeszenyinre hivati{ozik, hanem az 4ltala legkovet-
kezetesebb képalkoténak tudott Jézsef Attilara. A Jézsef Attila-i kolt6i kép titkat
vallatja és lesi. (Kihivé mddon, bar indirekt médon vitdzva is ezaltal idés és fiatal
palyatarsai koziil azokkal, akik szamara a -Jézsef. Attila-i 6rokség csak valamiféle
»tematika” oroksége, s nem nagy, poétikai 6rokség.) Szémomra ez a legizgalmasabb
az elébb mar sorolt Baka Istvan-i kisérletek koziil: a képteremtés kisérlete. A tel-
jesen zart, teljesen konzekvens képi koltészet kisérlete. A Kkolté igy vall errdl:
»A kép szdmomra nem diszitGelem és nem illusztrilt gondolat, hanem a versbéli
valdsig alapeleme, ezért tartom sziikségesnek, hogy egy versen beliil a képek azo-
nos motivumkorbél vétessenek. Még pontosabban: legyen egy motivumkore a me-
taforak »hasonléinak« és egy masik a »hasonlitottaknak«, ezaltal prébalom meg-
teremteni a latvany és a mogottes tartalom egységét. Példaul a Ballada cimi ver-
semben egyik motivumkoér az éjszakai taj elemeibsl (holdfény, sarkesillag, to, pi-
pacsok) szervezf6dik, a maéasik a szerelem-matkasig-halal motivumaibél (fatyol,
gylrd, halotti lepel...). Természetesen, ha ez, amit leirtam, modszernek tekinthetg,
akkor is csak magamra tartom kotelezd érvényilnek, egy vers nem attél j6, hogy
milyen elméletbe csomagolhat6.” Azért volt érdemes elid6zniink ennél az idézetnél,
mert amit Baka Istvan itt igér, amit magira nézve kotelezé érvényilnek tart, azt
kotetében valéban be is tartja. E modszer koriil, eziltal végzi kisérleteit. S ilyen
remek képeket teremt:

.

,mint korfurész, forog a hold,
csillagon — gorcson — felsikolt,
hasad a deszka-éj”.

E harom sor a koétetben igy szerepel, remeklés, mégis elégedetlen lehetett vele,
mert most mar nem mint versrészletet, hanem ©6nallé verset, Gjrakozolte, ekképpen:

,,Kc‘jrfﬁfészként forog, forog,
deszka-éjbe harap a hold,
csillagba, gorcsbe akadozva,

s hasad az éj szdlkds lapokra.”

Taldan nem sziikséges ujramondanom, hogy a képalkotis, a rajzolas Jeszenyin
Altal elébb jellemzett egén vagyunk. Ahol a csillag: gores a faban, tehat még csak
nem is sz0g, mint Jeszenyin szabja, vagy mint Pilinszky hasznalja; azért gorcs,
hogy még egynemibb legyen, még Gsszetartozébb legyen egének anyagaval: a desz-
ka-éjjel. A hold korflrész ezen az égen, keitészeli azt, nem is szeli, még szemléle-
tesebb, személyesitetten: harapja. S mikor a firész a csillaghoz, a szeghez, a fa
gorcséhez ér, ott megakad, mint a valésagos fiirész is. Ahogy az éjszaka egyetlen
sOtét tombje, deszkija kettéhasad, ahogy lapokra hasad: ez mar a sotétség szét-
hasadasa, ez mar olyan képzet, mint koznyelviinkben, ha azt mondjuk: a felhézet
felszakadozisa, a kod feloszlasa, ez mar a vildgosodasra utal. Két vilag alkoté-
elemei és mozgasai — a fatelepé és az éjszakai égé — igy fonddtak a versben me-
taforikusan egybe. Betartva a-vers varazslatanak régt6l valé szabalyat is, hogy ami
hozzank kozeli, ami szamunkra ismerds, annak segitségével magyarazzuk azt, ami
t6liink tavoli, ami szamunkra ismeretlen.

Jézsef Attila 6ta és Jeszenyin o6ta a Kkoltéi képhez valé viszonyunk szabalyai
»Kiboviiltek”., Egyrészt a latomasossdg altal, a latomdsszerd koltéi képek altal, me-
lyek harsdnyabbak, tobz6doébbak, kotetlenebbek, toredékesebbek. Masrészt, az el6-
z6vel osszefliggésben, a szilirrealizmus Gj drama altal, a népkoltészet képalkotasdnak
sziirrealizmuson alapulé djraértékelésével, ujrahasznositasdval. A szabad asszocia-
ciék, a szabad képzettarsitdsok 4&ltali képalkotds ujabb lehetSségeket kinal, rob-
bantja a zart koltéi képeket, az egynemf, egylényegl képzettarsitdsok helyébe az
egyméashoz csak lazan kapcsolddd asszociiciés lancolatok ,,divatjat” hozza el. Elter-
jedt az a koltéi kép is, magam is nagyon szeretem ezt, amelyik a nem egyértelmfien
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és egynemiien képszer(i versben csak foélvillan, folszikrazik, mint egy csillagszéré.
Valamit megvilagit, de nincs tovdbb, nem hatdrozza meg tovabb, nem hatarozza
meg egészében a vers menetét. S természetesen vannak a kép szerepét tagadé vagy
egyszerien csak mell6z6 versek is — bér nem hiszem, hogy olyan fegyverrél,
mint a metafora manapsdg a kolté lemondhatna —, vannak tehat olyanok, amelyek
képnélkiiliek. A kép mitoszteremtd, a mitoszok, a mitikussdg pedig alapvetéen aka-
dalyozzak a pontos megismerést, a preciz, definiciés gondolkodast, ez az ideolégidja
a képet nem kedvels koltészetnek. Ne tegyilink igazsidgot ebben a vitdban, nem az
a célunk, hanem, hogy az érdekességre rdirdnyitsuk a figyelmet: ezekbe a koltéi
képalkot6i lehetGségekbe alig kapaszkodott bele Baka Istvdn, makacssidga Joézsef
Attilanal tartja, ha vannak is mas utak, elindulni onnan Ujra. Legyen hozza ma-
kacssaga, kitartdsa, megérheti ez a ,kisérlet”.

Beszéltiink a kotetr6l, és beszéltiink annak kapcsdan. Remélem, tobb alkotd-
elemébdl e ,kritika”, e helyzet- és hangulatjelentés ,képe” is Osszedll, eggyéall.
Kedves Pista, ha hiszen egész életiink abbédl &ll: a nagy tiszta vésznat t6ltsd meg
rajzaiddal.

BUDAY GYURGY METSZETE
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