

## Nagyvíz

*mikor a kutakat leszögezték  
megáradtak a nagyvizek  
felhasadt számból zuhog az árvíz  
felpuffad az emlékezet*

*gondold meg annyszor meghaltam  
hogy nem tudom már hányszor éltem  
a nagykabátom régi még  
de szülőföldem fölcseréltem*

*kiszáradt nagyfa áll a dombon  
reményt tátogok víz alatt  
egy-egy elkéült kézfej lábfej  
ágai közt fönnakad*

*két ázott szárnyát kiteríti  
a tüdő a napra ziháló: remény  
akasztott erdő bokája csattog  
úszok szemed tengere felé*

*felszántja a Szamost a szél  
hogy élek még már annyi csak  
mint örvényben forgó faág  
s az ár fölöttem összecep*

*felhólyagzott fényképeken  
kiszúrt szemű nagyanyák  
fejük felett megöszülnek  
vigyázzállásban a fák*

*hosszú sörénnyel úsznak az árban  
üstökösök izzadt lovak  
ráhorkannak az elmúlásra  
lehunyt szemű házak alatt*

*jönnek a dézsák lepedővel  
ölkükben lúgmosta kezek  
kereplők elmerülőben  
leborotvált fegyencfejek*

*fel-felbukva ráugatnak  
a holdra harapnak vizet  
szemükbe tágul a szabadság  
árral sodródó sziget*

*felmered egy szálf a ujjá  
árnyéka égreragad  
a vízcseppek a napba szállnak  
mint a költöző madarak*

## Torkomból a föld beszél

*a homlokomon húzott határt  
elmossa a Szamos a szél  
benövi a kövirózsa  
torkomból a föld beszél*

*a hazudni nem tudó haza  
a hontalanok igazát  
mondja: Mikes halhatatlan  
iszapba fagyott lábnyomát*