
PASKAL GILEVSKI 

Tolnai Ottó — A világpor költője 

Tolnai Ottóról, a költőről, nem elég egyetlen írásban, egyetlen ismertetésben, 
egyetlen versben szólni. Mert róla is verset kell írni, aminthogy ő is verset ír más 
költőkről, más művészekről, festőkről, zenészekről. Ügy érzem, megközelíteni, meg-
ismerni, megérteni és megszeretni őt a költészet, a színek, a hangok, a meghökke-
nés révén lehet legkönnyebben. Hiszen maga is, költészete is, a művészet elementu-
mában lebeg, itt minden egységbe áll és alkotóelemeire hullik szét, a poézis mole-
kulájává, világporrá, a szellem finom hamujává omlik, mert itt mindenképpen el 
kellett égnie, hamvadnia valaminek, hogy aztán, főnix módjára, önnön poraiból 
támadjon fel. Tolnai minden verse tehát keletkezés és elmúlás, kezdet és vég, 
valami, ami e két ellentétes pólus között történik, önmagában tökéletes egészet al-
kotó részlet, fragmentum, porszem, amelyben benne van az egész világ, s amely 
nélküle elképzelhetetlen. Ez az érzelmi képlet, az üresség és teljesség, a homorúság 
és domborúság érzete egy időben (amelyet a Homorú versek című első kötetében 
már sejtet a költő), egész költői opuszának alapérzése, s ez — éppen örökös alkotói 
elégedetlensége miatt — rendkívül erőteljes és kiapadhatatlan. Ügy tűnik, a költő 
mindent ki akar írni magából, mindent teljessé tenni it t belül és ott kívül, eggyé 
válni a világgal és önmagával. S mindezt a költészet révén, amelyet a dolgok, az 
egész összességének értelmez, s amely minden mást pótol, mert a költészet nem 
más, mint az élet másik megjelenési formája, ahonnan annyi nosztalgiával, annyi 
vágyakozással tekint annak elsődleges alakjára, vagy — platóni szóhasználattal 
élve — az elsődleges, tiszta „ideára". Ezért Tolnai verseiből kihull minden sallang. 
Versei csupa aktív — pozitív vagy negatív — hordozó elemből állnak, mert hiszen 
a negatívum is lehet aktív értelmű. Egyszóval, ami a versben marad, csupa elemen-
táris dolog, noha olykor egészen mellékes, banális és költőietlen, sőt vulgáris elem 
is előfordul ilyen szerepben. De mindig mint lényeg, úgyhogy mindezek a verslénye-
gek, a nyúlfarknyiak, sőt az olyan egysorosak is, mint a „svejk sörhabja", végered-
ményben egyetlen nagy verssé, modern eposszá állnak össze. Azt hiszem, napjaink-
ban József Attila írna így, vagy valamelyik régebbi, de épp oly kamaszos-fiatalos 
költő. Egészen bizonyos, hogy mind sutba vágná a régi prozódia kötöttségeit, a vesz-
szőket és pontokat, a csodálat vagy a félelem figyelmeztető jeleit, mert mindezt a 
szónak kell magában foglalnia, annak kell önmagában is beszédesnek lennie, hogy 
túlszárnyalja önmagát, vagy ha erőtlen hozzá, akkor is felülkerekedjék, s így vonul-
jon be a költészetbe, így legyen versépítő elem. Mert a vers az a műfaj , amely az-
tán igazán nem tűri a hazugságot, kiveti magából, mint az egészséges szervezet az 
idegen testet. Tolnai jól tudja ezt, azért is nyúl le egészen a lelke mélyéig, onnan 
hozza fel a legrejtettebb kincseket nagy-nagy utakat járva be, mint valami világ-
utazó, modern Ulixesz. S letörli a port sarujáról, letörli a port verseiről, majd így 
megtisztálkodva-megtisztulva, hamisítatlan, eredeti mivoltában állítja elébünk. Ver-
seinek nyomában legfeljebb a költőálom, tehát egy riogató szellem, világpor-
fehője lebeg, mert a költő álma — ugye — nem álomba ringat, hanem ébreszt, ser-
kent. Ezt akarja velünk Tolnai álma is, mármint, hogy maga után édesgessen ben-
nünket a költészet világába. Belépve tehát a költészetnek ebbe a világába, ennyit 
akartam papírra vetni Tolnai Ottóról, noha még nagyon sokat lehetne írni és mon-
dani róla. Mindenki tudna írni róla valamit, vagy ha nem, majd ír ő édes mind-
annyiunkról. Ezért ír verseket. Mert valakinek el kell végeznie azt, amit annyian 
elvárnak tőle. 
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